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Muerto es un pensamiento que,
 convertido en doctrina,

 se transmite y reitera sin ponerse en cuestión. 
Vivo es sólo el pensamiento como actividad crítica permanente, 

susceptible de confrontarse con otras ideas de nuestra época.
Luis ViLLoro. 

IntroduccIón 

Este ensayo aspira a establecer de qué manera la obra y la trayectoria política 
de Luis Villoro, en los últimos veinte años de su vida, resultan congruentes 
para quienes estudian o se forman en alguna disciplina de las ciencias socia-
les y las humanidades en México y América Latina, principalmente. A con-
tracorriente de la idea común que sostiene que los científicos sociales deben 
asumir una actitud neutralmente valorativa respecto a los temas de su interés 
académico —de acuerdo con la idea de la ciencia positiva—, Luis Villoro 
encarna una figura completamente opuesta a esta controversial aspiración 
de la ciencia social funcionalista.

La tesis que sostengo en este ensayo es que la reflexión política de Luis 
Villoro gana en originalidad y comprensión de la realidad política del Mé-
xico de finales del siglo XX, gracias al dialogo que estructura a partir de los 
siguientes componentes, a) su interpretación del sentido de la historia, b) su 
propuesta de una ética crítica social, c) su concepción de un filosofar auténti-
co y d) la importancia de la cultura como categoría filosófica para la reflexión 
política situada. La articulación de estas categorías constituye una contribu-
ción importante para las ciencias sociales críticas de México y Latinoaméri-
ca. En estos cuatro componentes está una de las claves del pensamiento de 
Villoro respecto de los temas políticos de México que más lo inquietaron en 
los últimos años de su vida: las comunidades originarias vinculadas al Ejerci-
to Zapatista de Liberación Nacional (EZLN).  

Académico por vocación, filósofo riguroso, militante partidista de izquier-
da,1 articulista, polemista público, funcionario universitario y defensor de la 

1 Véase Ramírez, Mario Teodoro. “Luis Villoro y el marxismo” en Luis Villoro: Conocimiento y emanci-
pación. Homenaje póstumo del Instituto de Investigaciones Filosóficas, UNAM, Pedro Stepanenko (compilador), 
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diversidad cultural, los valores y derechos humanos de las comunidades ori-
ginarias de México; Luis Villoro legó una obra importante en diversas áreas 
de investigación filosófica. El ensayo de Gabriel Vargas Lozano, incluido en 
este número, da cuenta de las etapas del trabajo filosófico de Villoro y, en 
cada caso, de las obras que derivan de cada corriente que cultivó.  

Paralelamente, Villoro trascendió el perímetro universitario, participan-
do en la prensa, suplementos culturales y revistas de pensamiento político 
escritos para el gran público. Por eso no es casualidad que el ensayo sea 
un género ampliamente cultivado en Hispanoamérica, fuera del centro de 
la cultura intelectual occidental moderna. En este sentido, el ensayo, como 
modelo de pensamiento alternativo al discurso científico ortodoxo, es la ma-
nera en la que el otro occidente —por utilizar una frase de Guilherme Mer-
quior—, encara el diálogo con la inteligencia de los países centrales de la 
cultura occidental moderna (Inglaterra, Francia y Alemania, principalmen-
te). En muchos sentidos, este género de escritura es la forma del lenguaje y el 
pensamiento para establecer un diálogo fecundo y debatir con la inteligencia 
erudita; donde se juega —nada más y nada menos— que la autenticidad 
del pensamiento anclado a un registro cultural específico, tal como lo con-
cibió José Ortega y Gasset en su filosofía racio-vitalista. El ensayo es, pues, 
una manifestación cultural que expresa otra manera de concebir la realidad 
social. “Pensar en español —nos dice Villoro— sería entonces expresar la 
pluralidad de culturas en conflicto en nuestra historia, entre culturas indíge-
nas y la cultura occidental, entre la cultura occidental y la resistencia frente 
a su imposición.”2 La veta de escritor también le ha sido reconocida por la 
crítica. Para Guillermo Hurtado, por ejemplo, “la prosa filosófica de Villoro 
es —digámoslo con todas sus letras— un modelo de cómo escribir filosofía 
en español”.3 

FIlosoFía rIgurosa al servIcIo de la vIda 

Si el filósofo está llamado a comprender su tiempo, arraigando su reflexión 
filosófica en una geografía cargada de historia con múltiples sentidos; enton-
ces, mas que acumular un saber erudito, la circunstancia mexicana conminó 
a Villoro a reconocer el espesor cultural que lo condicionaba. Pensar en es-
pañol significa pensar en la diversidad cultural de México y América Latina, 
lo que ha implicado una relación conflictiva entre los diferentes proyectos de 

UNAM, 2017. 
2 Villoro, Luis.  “pensar en español”, Arbor, volumen 184, núm. 734, 2008, pág. 978. DOI. https://doi.
org/10.3989/arbor.2008.i734.240 
3 Hurtado, Guillermo  “Prólogo. Retratos de Luis Villoro”, en Villoro, Luis, La significación del silencio y 
otros ensayos, México, UAM, 2018, p. 16.   
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modernización cultural, social y política para la región. En los últimos dos 
siglos, estos proyectos han sido articulados por idearios políticos de diverso 
cuño: liberalismo, socialismo, marxismo, democracia, neoliberalismo, etc. 
Visto desde aquí, Villoro fue un filósofo estrictamente moderno, pues no eva-
dió el debate con las abarcadoras doctrinas filosóficas de su tiempo, aquellas 
que le dieron centralidad al “Hombre” como agente de cambio durante el 
siglo XX. Por lo tanto, Villoro fue testigo del drama humano de su siglo, hizo 
suyo el espíritu marxista de no contentarse con comprender intelectualmente 
el mundo, sino transformarlo4; y así lo hizo desde su quehacer de intelectual 
público y asesor del EZLN. Esta actitud del último Villoro corresponde a la 
radicalización de su filosofar sobre la cuestión indígena, las insuficiencias de 
la democracia representativa, la desigualdad social, la injusticia, la pobreza y 
el reduccionismo cultural del México finisecular.  

En esta dimensión de su filosofar, se asoma un eco que nos remite a Orte-
ga y Gasset, especialmente a su famosa frase que condensa un estilo peculiar 
de pensar la realidad social a partir de la razón vital: “yo soy yo y mi circuns-
tancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo.”5 De ahí que la obra teórica de 
nuestro autor, acompañada de su participación en la arena política del país, 
represente un intento de salvar las circunstancias de México. 

El objetivo de la reflexión filosófica de Villoro no fue instituir un orden 
social ideal conforme a un cuerpo de conocimientos sistematizados teóri-
camente; sino incentivar la capacidad de razonamiento autónomo, crítico, 
ético y creativo para poner a prueba la figura moderna del mundo: sus pos-
tulados y fundamentos. 

A propósito de esto, recuerdo la carta que Luis Barrón escribió para un 
hipotético aspirante a formarse como politólogo. Entre otras cosas interesan-
tes, su consejo decía: “el conocimiento de la historia sirve para comprender 
de dónde viene el poder, no teóricamente, sino históricamente.” 

la cultura como categoría FIlosóFIca para la 
reFlexIón polítIca sobre méxIco 

No le bastó a Villoro con “reformar el entendimiento” desde la filosofía pro-
fesional; ni desvelar “los engaños del lenguaje”, como dejó asentado en su 

4 De acuerdo con Mario Teodoro Ramírez,  “Si bien su perspectiva no se puede considerar estrictamen-
te marxista, sí existe una coincidencia clara con las posturas de izquierda, y en particular con las de la 
izquierda mexicana de mediados del siglo XX: una izquierda que, en general, buscaba armonizar los 
principios de la teoría marxista con los postulados y la ideología de la revolución mexicana”. Véase: 
Luis Villoro y el marxismo, op cit, pág. 203. 
5 Ortega y Gasset, José.  “Meditaciones del quijote”, obras completas, Ediciones de la Revista de Occi-
dente, Madrid, 4ª ed., 1957, vol. I p. 32. 
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alocución de ingreso al Colegio Nacional.6 En el otoño de su vida, su con-
vicción política lo trasladó del aula universitaria a las montañas de la selva 
Chiapaneca para servir de interlocutor con el gobierno de Ernesto Zedillo, 
en el marco de los acuerdos de San Andrés Larráinzar. En este contexto, el 
ejemplo académico de Villoro hace añicos la idea de un filosofar aséptico, sin 
nervio cultural ni pasión social comprometida. Sin dejar de lado su trabajo 
profesional como filósofo riguroso en el mundo de las ideas, su veta de ciuda-
dano consolidó su trayectoria como académico comprometido con las luchas 
sociales. Su ejemplo derribó el muro que construyó el positivismo más rancio 
para salvar a la ciencia de las pasiones del mundo social. De esto todavía te-
nemos mucho que aprender los llamados “científicos sociales”; pues Villoro 
cristaliza lo que Zygmunt Bauman pregonó para quienes aspiran a formarse 
como sociólogos: convertir en interlocutores a sus objetos de estudio.7 Villoro 
no solamente fue un interlocutor entre el EZLN y el gobierno de México; 
sino un discípulo de las comunidades originarias: de su cultura y organiza-
ción social. En esto radica otro aporte de la filosofía latinoamericana para las 
ciencias sociales eurocentristas: en la humildad que implica el diálogo entre 
especialistas y agentes sociales que gestionan derechos en la arena política. 
Aquí la retroalimentación es recíproca: no existe un lugar privilegiado para 
imponer un discurso de verdad frente a otro. Ante la certeza de la ciencia 
política, Villoro impuso la duda filosófica; ante la eficiencia de la razón ins-
trumental, promovió el encuentro solidario con las víctimas de la injusticia 
social, política y cultural del México contemporáneo.  

De lo anterior dan cuenta los debates que sostuvo en la prensa con José 
Antonio Aguilar Rivera y Jesús Silva Herzog-Márquez, entre los años 1998 
y 2001. El aporte de la filosofía (como saber inquirente) a la ciencia política 
(como saber normativo), es claro. La zona de influencia del académico en 
esta parcela del saber no está circunscrita a las aulas, mucho menos a temas 
especializados que pocos entienden y cuyo interés se reduce a una minoría 
invisible, sin ninguna repercusión en el espacio público.

Por tanto, el debate entre los “científicos sociales positivistas” y el filó-
sofo político de izquierda, trasluce el hecho de hasta qué punto las teorías 
científicas de lo social son intransigentes y no conceden un ápice de verdad 
a quienes gestionan derechos o reclaman injusticias en la arena política. De 
este debate, que puede consultarse en el libro La fronda liberal8 el lector inte-
resado podrá formarse un juicio más equilibrado de las ideas liberales de los 
académicos mexicanos que participan en esta obra. 

6 Véase Villoro, Luis. Filosofía y dominación, México, El Colegio Nacional, 2013, pp. 50. 
7 Véase Bauman, Zygmunt. ¿Para qué sirve realmente ? Un sociólogo, Barcelona, Paidós, 2014, pp.157.  
8 Véase Aguilar Rivera, José Antonio. La fronda liberal. La reinvención del liberalismo en México (1990-2014), 
México, Cide-taurus, 2014, 364 pp.  



69Nueva época año 16, No. 52 (abril-septiembre 2022)

Omar Eduardo Mayorga-Gallardo |

En este contexto, la diferencia entre el filósofo y el politólogo es clarísima. 
Mientras el segundo determina su objeto de estudio a partir de la camisa de 
fuerza del método científico, echando mano de un conjunto de saberes teó-
ricos afianzados en un sistema conceptual denotativo; el primero acude a lo 
que Villoro denomina “actitud filosófica”, lo que significa “poner en entredi-
cho la totalidad del orden mundano tal como estaba significado y la totalidad 
de los supuestos que le servían de base. […] el mundo que antes creíamos 
fundado aparece ahora menesteroso de fundamentación.” Este poner en en-
tredicho los conceptos y las categorías con que las ciencias sociales norma-
tivas reproducen el orden social instituido, constituye un “peligro” para la 
reflexión académica ortodoxa y para la acción políticamente correcta. 

Donde Villoro ve un liberalismo desencantado, Silva-Herzog Márquez ve 
una promesa incumplida de la agenda política del país: “la construcción de 
un Estado constitucional, el gran proyecto del liberalismo”; no obstante, en 
algo coincidieron ambos: en su insatisfacción con la vida política de México. 
Cada uno, desde su ideario y formación académica, abonaron el mismo te-
rreno: la democracia como forma de vida. Uno, reivindicó las comunidades 
originarias (su valor cultural y organización social), como realidad política 
insoslayable y complemento de la democracia representativa; el otro, promovió 

—con la pluma— el ideario político liberal. 
El debate de Villoro con Aguilar Rivera y Jesús Silva-Herzog Márquez, 

puede verse como expresión de las respuestas filosóficas que Luis Villoro ba-
rruntó en el contexto de la crisis de los valores políticos liberales después del 
colapso del otrora campo socialista. Para Villoro, esta circunstancia significó 
un esfuerzo para superar la modernidad sin cancelarla. Por eso el conjunto 
de su obra política apunta a una nueva racionalidad ética y valorativa, que 
tiene como base la experiencia comunitaria de los pueblos originarios de 
México. Esta nueva racionalidad pasa por la discusión de las categorías de 

“sujeto” y “razón”, como variables explicativas de la modernidad capitalista. 
Ante la ética abstracta y universalista, Villoro propone una “ética de virtudes 
concretas”.  

Los valores que caracterizan a las comunidades indígenas son “va-
liosos” en cuanto son universalizables, en cuanto no se está ponde-
rando que sean valores “propios”, “esencias” indígenas, o “esencias 
nacionales” incomprensibles e inigualables. El sentido de la vida en 
comunidad, la prioridad de la vida sobre el individuo o, más bien, 
la comprensión del individuo como un ser en comunidad: ésta es la 
enseñanza ético-política de los pueblos indígenas de México, y es una 
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enseñanza que tiene validez y alcance universal, que podemos tomar 
como una referencia general o un modelo para todos.9 

HIstorIa, FIlosoFía y cIencIa polítIca en clave cultural 

En un extraordinario ensayo, Villoro expuso de manera nítida las competen-
cias de la ciencia política, la filosofía y la ideología, como dimensiones del 
conocimiento político de lo social y su justificación y crítica en las sociedades 
desarrolladas modernas. El análisis de estas “formas de pensamiento” ayuda 
a comprender de mejor manera la obra filosófica de Villoro a la luz de su 
compromiso político con el EZLN. Es importante destacar la fecha de este 
ensayo (abril de 1988), seis años antes del levantamiento zapatista (1 de enero 
de 1994).  

En este texto Villoro abre el tema de la distinción entre ciencia y filosofía 
políticas de acuerdo con el tipo de preguntas que cada disciplina se plantea. 
Mientras la filosofía política se pregunta cuál es el orden social deseable, legíti-
mo y justo; la ciencia política se pregunta por las características de la sociedad 
realmente existente, así como por los mecanismos de poder que la hacen 
posible; caracterizando las fuerzas, intereses y componentes fácticos que in-
tervienen en su ejercicio y conservación del poder efectivo. 

Fiel a esta primera distinción sustantiva, la reflexión filosófica de Villoro 
y su consecuente acción política consistió en desplegar un pensamiento de 
ruptura con la situación social existente y la postulación de un orden políti-
co distinto para el país; en este caso, la recuperación de los valores sociales 
de las comunidades originarias de México y su organización política como 
antesala para superar las estreches de la democracia representativa liberal.  

Villoro tilda de desencantado al pensamiento liberal moderno, lo que no 
quiere decir que pretenda hacer tabla rasa del proyecto político de la moder-
nidad; por el contrario, sus empeños están en elevar la imaginación política 
y transformar la actitud ética para lograr una comprensión más amplia y 
menos distorsionada de la realidad sociocultural de nuestro país. Esta com-
prensión pasa por la superación de ciertos los lugares comunes en la discu-
sión pública, sobre todo aquellos empantanados en el monismo cultural que 
impone la modernidad eurocentrista y las anteojeras teóricas de un libera-
lismo desdeñoso de la dimensión histórico cultural y la cuestión indígena, 
particularmente. Al respecto, escribió Villoro: 

9 Teodoro Ramírez, Mario. “Villoro el existencialista”, Ekasía: revista de filosofía, número extraor-
dinario 65. (Ejemplar dedicado a la filosofía en España. La filosofía en español), año 2015, pág. 304. 
[Consulta: 10 de mayo de 2022]. 
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he calificado a este liberalismo de desencantado. Porque, en efecto, 
la adhesión que suscita no se acompaña de entusiasmo, sino de un 
creciente malestar por sus resultados y una nostalgia dolorosa. La 
aceptación universal de esos principios no acierta a disimular una 
sombría realidad que no refleja los ideales que proclama.10 

Un aporte más de la filosofía a la ciencia política contemporánea radica en 
la revisión constante de las categorías y conceptos con que aprehendemos 
algunas parcelas de la realidad, algo parecido a la “vigilancia epistemoló-
gica” que propuso Pierre Bourdieu.11 Por tanto, democracia, ciudadanía, 
Estado-nación, pueblo, etc., son categorías pasadas por el tamiz reflexivo 
de Villoro para examinarlas cuidadosamente. Por eso a muchos politólogos 

—de cepa tecnocrática— les irrita la actitud inquisidora de Villoro, quien 
tiene la mala costumbre de probar el reflejo de los conceptos y las categorías 
de la teoría política moderna con la experiencia cotidiana del mundo social 
al que apelan. “La filosofía política pregunta por lo otro de esta sociedad, ca-
paz de fundarla.” La sociedad contemporánea le resulta a Villoro ilegítima, 
fundada en un discurso ideológico que traicionó sus principios a costa de 
mantener el poder político efectivo. De ahí que la búsqueda filosófica de Vi-
lloro, en el contexto de la política y la cultura del México posrevolucionario, 
sea por el fundamento de la legitimidad subvertida, convertida en ideología de 
dominación que cristalizó en un régimen político autoritario (PRI). Por eso 
la pregunta filosófica por el orden político deseable no puede prescindir de 
un lenguaje valorativo, en busca de sentido histórico. Esta búsqueda de sen-
tido quedó explicada en su ensayo El sentido de la historia12, en el cual recupera 
la importancia de la historia como explicación del presente y elemento de 
identidad y cohesión social de una colectividad determinada —geográfica 
y culturalmente—. Al igual que la filosofía, la historia puede ser víctima de 
la ideología y, por tanto, de un pensamiento de dominación, que se expresa 
en un discurso reiterativo. Pero la historia también puede ser disruptiva y 
liberadora, siempre y cuando tenga como propósito poner en tela de juicio 
las verdades establecidas. Ante la pregunta implícita ¿para qué la historia?, 
Villoro es contundente: 

para comprender, por sus orígenes, los vínculos que prestan cohesión 
a una comunidad humana y permitirle al individuo asumir una acti-
tud consciente ante ellos. Esta actitud puede ser positiva: la historia 

10 Villoro, Luis. De la libertad a la comunidad, México, FCE-ITESM, 2001, pág. 23
11 Véase Bourdieu, Pierre; Chamboredon, Jean-Claude y Passeron, Jean-Claude. El oficio de sociólogo. 
Presupuestos epistemológicos, México, Siglo XXI, 2013, 368 pp.   
12  Villoro, Luis. Historia, ¿para qué?, México, Siglo XXI, 2008, 423 pp. 
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sirve, entonces, a la cohesión de la comunidad; es un pensamiento 
integrador; pero puede también ser crítica: la historia se convierte en 
pensamiento disruptivo. Porque, al igual que la filosofía, la historia 
puede expresar un pensamiento de reiteración y consolidación de 
los lazos sociales o, a la inversa, un pensamiento de ruptura y de 
cambio.13 

Aquí observamos que la historia corre la misma suerte que la filosofía y, aún 
más, que la ética. Las tres pueden convertirse en pensamiento de ruptura o 
de reiteración (ideología); esto es, en un discurso distorsionado de la realidad 
que justifique el orden social establecido.14 Esta condición dual depende de 
la intención con que se aborde el fenómeno político:  ya sea desde los saberes 
positivos de la ciencia social funcionalista o desde la filosofía política ética, 
crítica y creativa. Por eso la discusión entre Villoro, Aguilar Rivera y Sil-
va-Herzog Márquez, resulta interesante: trasluce muy bien las competencias 
e intereses del politólogo frente al filósofo político: 

La filosofía no puede prescindir de juzgar la sociedad conforme a 
fines y valores, la ciencia política solo puede juzgar de la eficacia de los 
medios para lograr los fines elegidos o de los intereses efectivos que 
seleccionan los valores, pero no puede elegir fines o preferir valores. 
La filosofía política es una reflexión sobre el fundamento y la legitimidad 
del poder, la ciencia política, sobre sus causas y efectos. Por eso la filo-
sofía política puede justificar una práctica política que rechace el po-
der existente por juzgarlo injusto, porque sólo ella puede postular un 
orden que niega lo existente. En cambio, solo el conocimiento de las 
causas y efectos reales del poder puede suministrar una técnica para 
alcanzarlo, sea o no justo. El discurso de la justificación y el discurso 
de la efectividad del poder son lógicamente independientes, no pueden 
deducirse uno del otro.15

En sus ulteriores textos, Villoro reconoció que los valores sociales del mundo 
indígena estaban también en crisis, por lo que matizó su viabilidad fuera de 
su matriz cultural, dejando claro que su referencia geográfica siempre fue la 
realidad cultural de los pueblos originarios de Chiapas y otras comunidades 

13 Ibidem, p. 46. 
14 De acuerdo con Villoro “utilizamos el término [ideología] para referirnos a un conjunto de enuncia-
dos insuficientemente justificados que tiene por función mantener el poder de un grupo o clase social 
mediante el intento de prestar legitimidad a ese poder.” Véase Villoro, Luis, “Ciencia política, filosofía 
e ideología”, Vuelta, 30 de abril de 1988, pág. 20.  
15 Ibidem, pp. 19 -20. [Las cursivas son mías]. 
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del Estado de Michoacán. Curiosamente, la crisis de los valores políticos 
en las comunidades originarias tiene la misma raíz que en las sociedades 
contemporáneas modernas; entre ellas destacan la corrupción de sus repre-
sentantes políticos: “el ansia de enriquecimiento de caciques locales y grupos 
de interés económico” y “los intereses personales o familiares se colocan por 
encima de cualquier servicio a la comunidad”. Por eso, dice Villoro:  

Las formas de vida de las comunidades tradicionales no son expor-
tables sin más a la sociedad moderna. Sin embargo, dan testimonio, 
a nuestro lado, de otros valores posibles que permitirían vencer las 
taras del individualismo moderno. Nos revelan la posibilidad de otra 
forma de dar sentido a nuestras vidas colectivas. Provocan nuestra 
nostalgia por viejas virtudes olvidadas.16 

Las formas de vida de las comunidades originarias que rescata Villoro son 
virtudes sociales como: “generosidad, desprendimiento, abnegación, fideli-
dad, solidaridad, humildad y, la más alta de todas, fraternidad”. Quizá este 
último valor —la fraternidad— sea el más moderno de los valores políticos 
de las comunidades originarias y; al mismo tiempo, el más difícil de arrai-
gar en las sociedades contemporáneas modernas. Junto con la libertad y la 
igualdad, la fraternidad constituyó la columna vertebral del ideal revolucio-
nario francés que no ha conocido el mundo como orden social establecido. 
Para decirlo con toda claridad “la democracia que imagina Villoro es una 
democracia directa, deliberativa, ejercida dentro de pequeñas comunidades 

—pueblos, gremios, barrios—, en las cuales la asamblea toma decisiones por 
consenso, y en las que se han desmantelado las estructuras de dominio y ex-
clusión o, como dicen los indios mexicanos, se manda obedeciendo.17

 En este contexto, las demandas del EZLN pueden comprenderse 
dentro de la expansión del proceso de democratización que señala Norberto 
Bobbio en su obra El futuro de la democracia.18 Desde esta perspectiva, en Mé-
xico la democratización de la sociedad civil fue la antesala de la democra-
tización de la política; lo que de alguna manera contribuyó a consolidar la 
transición a la democracia en el año 2000. Visto de esta manera, la contri-
bución política del EZLN fue más allá de un anhelado cambio institucional. 
Significó una transformación en la cultura política de la sociedad mexicana 
en su conjunto.  

  

16 Villoro, Luis. De la libertad a la comunidad… op. cit., pp. 31-32. 
17 Villoro, Luis. La significación del silencio y otros ensayos, op. cit., p. 19.   
18 Véase Bobbio, Norberto.  El futuro de la democracia, México, FCE, 2001., 214 pp. 
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HacIa una étIca crítIca alternatIva al orden polítIco neolIberal. 

Entendemos por orden político neoliberal al conjunto de políticas económi-
cas adoptadas por los gobiernos occidentalizados que, a partir de la década 
de los años ochenta, se orientaron a redefinir las funciones sustantivas del 
Estado de bienestar, cuyo eje central fue la privatización de un conjunto de 
servicios públicos estratégicos, entre los que se encuentran, los energéticos, 
las telecomunicaciones, la educación, la salud, entre otros. De acuerdo con 
Fernando Escalante Gonzalbo, estos ajustes modificaron, también, la cultu-
ra del nacionalismo revolucionario sobre el que estaba fincado el régimen 
político priista.19 

En este contexto, el debate público en México durante los últimos treinta 
años ha experimentado una especie de páramo con relación a la reflexión 
política sobre las comunidades originarias, reduciéndose las razones a po-
siciones ideológicas contrapuestas, entre la visión tradicional (comunitaria) 
y la visión neoliberal de la política (tecnocrática). Esta situación constituye 
una encrucijada para la deliberación pública, de tal modo que la discusión 
política se limitó a la confrontación de falsos dilemas dicotómicos: tradición 
/ modernidad; individualismo / comunitarismo; Estado unitario / Estado 
pluriétnico; democracia representativa / democracia comunitaria, etc.  

Por su parte, hasta el final de su vida, Luis Villoro siguió pensando en la 
posibilidad de una alternativa de vida social diferente a la propuesta capita-
lista de las sociedades más desarrolladas. Su apuesta, en este sentido, consis-
tió en cristalizar el tránsito de la libertad individual a la comunidad pluricul-
tural, cuyos ejes de transformación tenían que ver con cuatro temas o ideas 
fuerza, fundamentales: libertad política, democracia, pluralidad cultural y 
Estado comunitario. En este terreno, la pretensión de Villoro fue robustecer 
la reflexión sobre la comunidad como forma de vida alternativa a la cultura 
del capitalismo global. Para ello abordó el escabroso tema de la relación en-
tre política y ética. Su pregunta por la justificación y fundamento del poder 
político fincado en un régimen autoritario de partido hegemónico, no se 
comprende sino se considera su concepción de una ética crítica concreta que 
tiene por objetivo reivindicar valores sociales tradicionales; es decir, deriva-
dos de la matriz cultural de las comunidades originarias de México.

Frente a la moral social que instauró el régimen emanado de la Revolu-
ción mexicana —el cual se identificó políticamente con la democracia libe-
ral—, Villoro promovió una ética concreta y disruptiva. “Disruptiva porque 
es susceptible de someter a critica la situación social y la moralidad efectiva 
para oponerle otra, objetivamente deseable. Concreta, porque está basada 

19 Escalante Gonzalbo, Fernando. Historia mínima del neoliberalismo, México, El Colegio de México, 2015, 
320 pp.  
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en las motivaciones e intereses reales de los hombres que se encuentran en 
un contexto social determinado.”20 Cuando Villoro escribió esto ya habían 
pasado 6 años de la irrupción zapatista. Por tanto, esta reflexión puede leerse 
como su justificación filosófica tardía. 

No obstante, al igual que la historia y la filosofía, la concepción ética de 
Villoro cobra sentido, en el conjunto de su pensamiento, si se tiene claro que 
cualquier práctica ética en el horizonte de la vida social puede convertirse en 
ideología; es decir, en una ética reiterativa que evite dar cuenta de la justifica-
ción del orden político en que se sustenta. Cuando esto sucede, es porque la 
moral consensuada ha dejado de perseguir valores objetivos deseables para 
los miembros de una determinada comunidad. De ahí que Villoro tilde de 
desencantado al orden político neoliberal. 

La reflexión filosófica de Villoro no escondió pretensiones normativas, 
pero sí vehiculó valores de los cuales no quiere saber nada —hasta nuestros 
días— la ciencia política conductista de cuño anglosajón y norteamericana,21 
así como la burocracia tecnocrática de corte neoliberal. Por eso el tema in-
dígena en el pensamiento político de América Latina ha significado durante 
varios siglos un problema no solamente de corte epistemológico, sino de ca-
rácter político y moral sobre el que las disciplinas humanísticas y sociales no 
dejan de insistir. 

En la dimensión intelectual, el trabajo ético de Villoro consistió, justa-
mente, en poner a prueba los conceptos y categorías que articulan la pro-
puesta teórica del liberalismo político en su esfuerzo de pensar sociedades 

“periféricas” o “subdesarrolladas”. Por esta razón, Villoro ocupa un lugar 
destacado entre quienes han abordado la problemática indígena como asun-
to ético y político para América Latina. Su trabajo sobre este asunto consistió 
en visibilizar una realidad conflictiva para las ciencias sociales positivistas; 
pues en el fondo se trata de una crítica al abstraccionismo teórico de corte 
tecnocrático, “desencarnado de su situación social”, que reduce la política al 
diseño, implementación y evaluación de políticas públicas estatales, guiada 
por una miope racionalidad instrumental. 

La cultura, la historia y la ética son dimensiones entreveradas del pensa-
miento político de Villoro, cuya originalidad radica, por un lado, en mostrar 
en qué momento cada disciplina puede convertirse en discurso de domina-
ción política y; por otro lado, la manera en que puede conservar un sentido 
disruptivo y liberador frente a la retórica política dominante. Por eso entre 
los cultores de la ciencia política contemporánea hay voces críticas que su-
gieren que esta disciplina “debería liberarse de su obsesión metodológica, de 

20 Villoro, Luis (coordinador). Los linderos de la ética, México, Siglo XXI Editores, 2000, p.16. 
21 Véase Cansino, César; Calvillo, Juan y Meyer, José Antonio. La ciencia política en cuestión: ¿muerte o resu-
rrección? México, Piso 15 Editores, 2016, pp. 381. 
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las presunciones de su ideología cientificista, de su imposible aspiración a la 
neutralidad valorativa, de su débil sensibilidad por la historia y el cambio 
social”.22

comentarIos FInales 

Como todo pensador social, las ideas políticas de Villoro siguen causando re-
acciones entre quienes se ocupan de los mismos temas que él abordó, ya sea 
en el contexto universitario o en la arena política. Por lo que respecta a sus 
ideas políticas, Villoro sigue siendo un interlocutor silencioso pero ineludible. 
En términos generales, la crítica a la conciencia indigenista de Villoro tiene 
que ver, por un lado, con su idealización de las comunidades originarias 
como reservorio moral de la vida buena y virtuosa; y, por otro lado, con la 
imposibilidad de exportar el patrón civilizatorio de estas comunidades a la 
geografía citadina, más cercana a los valores del mercado y el capitalismo 
global que a las comunidades tradicionales. Su trabajo sobre la cuestión in-
dígena puede entenderse como una respuesta personal al gran tema de la 
identidad cultural de México.  

Un año después de la muerte de Villoro, José Woldenberg publicó una 
reseña del libro Tres retos de la sociedad por venir…23 Se trata de un balance 
intelectual sobre las ideas políticas del filosofo relativas a la cuestión de la 
democracia en México. Escuchemos a Woldenberg: 

Dice el maestro Villoro que en un país como México, multicultural, 
habría que recuperar y valorar tradiciones “de las comunidades y los 
municipios” como “los cabildos abiertos”, el control de los mandatos 
por parte de sus electores y otras. Ciertamente, esas fórmulas pueden 
ser inyectadas, para darle vitalidad, a la democracia representativa y 
es cierto que en muy pequeñas comunidades eventualmente pueden 
existir fórmulas de democracia directa en las cuales los puentes entre 
gobernantes y gobernados sean fuertes y de ida y vuelta. Pero me 
temo que en sociedades con millones de habitantes resulta inescapa-
ble que la democracia representativa, con sus múltiples modalidades, 
se instale como la única opción viable. Incluso él, al final, reconoce 

—como veremos más adelante— que a la democracia representativa 
hay que agregarle componentes de la democracia directa, pero que 
la representación no parece que pueda ser abolida.24  

22 Ibidem, p. 62. 
23 Villoro, Luis. Tres retos de la sociedad por venir: justicia, democracia, pluralidad, México, Siglo XXI, 2009, pp. 77. 
24 Woldenberg, José. “Luis Villoro: poder, democracia, multiculturalismo”, Revista Mexicana de Cien-
cias Políticas y Sociales, UNAM, Nueva Época, año LXI, núm. 27, mayo – agosto de 2016, p. 412. 
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A diferencia del juicio anterior, hay quienes ven a Villoro con un talante 
diferente: como filósofo de la resistencia, del contrapoder, cuya fuerza radica 
en la organización social comunitaria: 

Lo que caracteriza a una posición de izquierda, [escribe Mario Teo-
doro Ramírez] es pues, primero, una actitud “negativa”, de disrup-
ción con el orden establecido, de cuestionamiento de toda forma de 
dominación, esto es, de todo tratamiento indigno de las personas 
como individuos o como grupos sociales. Villoro fue él mismo fiel a 
esta concepción.25

En la misma línea que Mario Teodoro Ramírez, Guillermo Hurtado sos-
tiene que para “Luis Villoro, ser de izquierda no es adoptar una ideología 
en particular; sino asumir una postura moral, que consiste en adoptar una 
actitud disruptiva frente al poder opresor. Esta actitud está ligada a una po-
sición epistémica que puede calificarse de falibilismo antidogmático y a una 
concepción sobre la razón como plural y dialógica”.26 

Finalmente, algunos de los aportes de la obra de Luis Villoro a las ciencias 
sociales latinoamericanas tienen que ver con el sentido crítico de la reflexión 
social; es decir, con la ponderación de las teorías y conceptos con que mi-
ramos la realidad social de América Latina; también con la importancia de 
trabajar en agendas de investigación cercanas a nuestra circunstancia geo-
gráfica y cultural. 

Para todo lo anterior, la recuperación de la inteligencia hispanoamerica-
na es determinante y, junto con ella, el pensamiento en lengua española. La 
reflexión teórica se vigoriza en la medida en que seamos capaces de poner 
en diálogo a los autores hispanoamericanos frente a los de otras latitudes. Se 
trata de superar un tipo de colonialismo intelectual que tiene por deporte 
ignorar la contribución de pensadores hispanoamericanos sobre nuestra rea-
lidad regional, como si el destino del ser humano estuviera marcado en una 
sola dirección y bajo el signo de un registro cultural homogéneo. 

Precisamente aquilatar el pensamiento occidental ha sido un oficio inte-
lectual de nuestros mejores académicos y escritores hispanoamericanos; lo 
que ha resultado en la fundación de una fructífera tradición intelectual que 
privilegia el dialogo intercultural. 

Casa Rafaelita, junio de 2022.  

25 Véase “Luis Villoro y el marxismo” en Stepanenko, Pedro (compilador). Luis Villoro: conocimiento y eman-
cipación. Homenaje póstumo del Instituto de Investigaciones Filosóficas, México, UNAM, pág. 214. 
26 Villoro, Luis. La significación del silencio y otros ensayos, op. cit., p. 18.  


