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Resumen: En este articulo nos acercamos a Campo cerrado (1939), la primera novela de la serie
de Max Aub centrada en la Guerra Civil y en la revolucién espafiola de 1934, el Laberinto mdgico,
con el objetivo de analizar los mecanismos artisticos desde los que el autor realiza una
representacion historica y elabora un discurso que contiene su posicionamiento politico en un
ejercicio de compromiso y memoria social. Sobre la sélida base del contexto que cruza la creacién
literaria aubiana que no puede soslayar su propia biografia marcada por el desplazamiento y
partiendo de los numerosos estudios dedicados a la obra, atendemos a la reconstruccién y
transmisidn polifénica de la realidad narrada mediante instancias y elementos tanto extraidos de
la realidad extraliteraria como conformados en el interior del texto. Asi, estudiamos la funcién de
ficcionalidad, polifonia, hibridismo y estructura, asi como el uso de figuras retdricas en la novela.
Palabras clave: Max Aub; literatura de compromiso; Guerra civil espafola; realismo; literatura
ectopica.

Abstract: This study focuses on Campo cerrado (1939), the first novel in el Laberinto mdgico, the
series by Max Aub centred on the Spanish Civil War and the 1934 Spanish Revolution, with the
objective of analysing the artistic procedures from which the author performs a historic
representation and elaborates a discourse which carries his political position in an exercise of
commitment and social memory. Within the solid framework of the context, which traverses the
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Aubian literary creation and that cannot dodge Aub’s biography marked by displacements and
based on the numerous studies devoted to his work, | look at the reconstruction and the
polyphonic transmission of the narrated reality through instances and elements both derived from
the extraliterary reality and formed within the text. Thus, | study the functions of fictionality,
polyphony, hybridism and structure, as well as the use of rhetorical figures in the novel.
Keywords: Max Aub; Literature of Commitment; Spanish Civil War; Realism; Ectopic Literature.

INTRODUCCION

Max Aub fue uno de los autores més prolificos y polifacéticos de la
literatura espariola del siglo XX, escribi¢ articulos para la prensa, guiones
de cine, novelas, poesia, obras dramaticas, relatos, ensayos, retratos,
diarios y otros textos de dificil catalogacion. Tal vez uno de sus rasgos mas
Ilamativos es que a pesar de ser un autor de padre aleméan y madre francesa,
nacido en Francia y con el francés como lengua materna, esta incluido en
los manuales de la literatura espafiola. Otro rasgo caracteristico del autor
gue nos ocupa es que tanto su vida como, por ende, su produccion literaria,
se ven condicionadas en su esencia por las violentas circunstancias
histdrico-politicas que ha de vivir. Este escenario le lleva a sufrir —y no
tanto decidir— sucesivos desplazamientos y da lugar a la ruptura de
categorias tradicionales en su obra, como la de literatura nacional o
literatura del exilio, y a la puesta en cuestion de los limites entre la ficcion
y la representacion histérica. Son precisamente los puntos centrales de este
articulo esta representacion histérica y el posicionamiento frente a ella en
su novela Campo cerrado, su finalidad social y los mecanismos empleados
para llevarla a cabo, todo ello en relacion con el desplazamiento previo del
autor.

1. LAS COORDENADAS DE UNA POETICA COMPROMETIDA

Resulta interesante acercarse a la figura de Max Aub desde el
concepto de la literatura ectdpica: “escrita por autores que se han
desplazado de su lugar de origen a otro lugar [...]. Es la literatura que es
producida fuera del lugar propio” (Albaladejo, 2011: 3). Un tipo de
escritura que nace del desplazamiento y cuyo estudio nos lleva a
reflexionar sobre la tension entre lo local y lo global (Hellin, 2019: 113).
La obra de Aub corresponde a esta definicion, puesto que, como veremos
a continuacion, existe un desplazamiento e inmersion en una nueva cultura
y lengua previa a su elaboracion. Sin embargo, al ser tan temprano este
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cambio de topos y tan profunda la incorporacién al nuevo contexto, las
huellas del traslado y la tension a las que nos referiamos son sutiles. De
manera que la presencia del desplazamiento no debe buscarse tanto en la
presencia de la o las culturas de origen de manera explicita como en la
manera en la que incorpora los elementos del nuevo topos, dentro del cual
destacarian su republicanismo espafiol por eleccion y el detalle con el que
escoge cada palabra, fruto de un extrafiamiento inevitable. Por otra parte,
la tension entre lo local y lo global se puede percibir en pequefas
referencias al cruce cultural y, sobre todo, en la aspiracién a lo universal
que tiene este grito de denuncia que nace de la tierra que ve amenazada.

Los primeros 11 afios de Max Aub transcurren en Paris rodeado del
bilinguismo franco-aleman de sus padres, que sin embargo utilizaban
como lengua secreta el castellano (Malgat, 2003: 32), algo que sin duda
suscito cierta curiosidad en el joven Max, como ocurriera con el premio
nobel Elias Canetti, cuyos padres usaban el aleman como lengua privada
(Hellin, 2015: 11). En el verano de 1914 estalla la Primera Guerra Mundial
y la familia debe emigrar a Valencia dejando todo atras. Max Aub no sabia
una palabra de castellano y, sin embargo, sera esta la lengua en la que
escriba su primer poemal y la que convierte en su lengua de escritura y
comunicacion, tras una lucha victoriosa por el evidente dominio del
castellano. Asi, Max Aub se constituye como escritor espafiol, teniendo en
cuenta que, seglin su propia concepcion, “Los escritores se conocen por la
lengua, no por la sangre” (Aub, 1974: 8). El autor decide nacionalizarse
espafiol al cumplir la mayoria de edad y se integra en la sociedad y cultura
de la Espafia de entonces. Son sus elecciones, por tanto, las que le
convierten en un escritor espafiol, lo cual no puede sino influenciar la
perspectiva desde la que construye su obra, dedicada mayoritariamente a
Espafia (Abellan, 2004: 173).

Su compromiso con lo que se puede entender como “patria adoptada”
es mayor que el de muchos nacidos en el pais —probablemente
propiciada por tener un componente de eleccion en lugar de
arbitrariedad— y a finales de los afios 20 se afilia al Partido Socialista
Obrero Espafiol (Rodriguez, 2003: 60). Ademas, su profesion de
comerciante le permite viajar por toda la peninsula, participando en las
tertulias de Barcelona, Madrid o Valencia, acercandose a los incipientes

LEl propio Max Aub explica en un pequefio autorretrato: “Recuerdo que al afio de llegar
a Espafia escribi mi primer poema, en espafiol —nunca he podido escribir nada en otra
lengua” (Aub 2001: 275).
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movimientos de vanguardia, algo que también realizaba a través de la
lectura de publicaciones nacionales y extranjeras:

A Espafia sigue Revista de Occidente como base de su formaciony de su
informacidn, segun la frase por él acufiada; pero Aub domina a la vez
perfectamente el francés y el aleman, el italiano y el catalan, y su trabajo le
da los medios para estar suscrito a las revistas francesas, belgas, alemanas e
italianas de vanguardia y sus frecuentes estancias en Barcelona le permiten

conocer muy de cerca las actividades del “avant-guardisme” catalan
(Soldevilla, 1973: 34).

Pertenece Max Aub a una generacion en la que, mas alla de su caso
concreto, existe un intercambio cultural que ya no es “totalmente
«desigual» entre Centro y Periferia equivalente al del subdesarrollo
econdmico y social del pais de entonces, sino como participe de los
quehaceres culturales de la modernidad” (Blanco Aguinaga, 2005: 92). Se
trata, ademas, de un autor que escribe fuera de su topos de ‘origen’, el
frances, pero que desde este cierto internacionalismo adopta con
entusiasmo como suyo el nuevo contexto, llegando a entender como
anecddtico su pasado francés que apenas se conserva en su suscripcion a
revistas de vanguardia, y a concebir como propio el espacio de llegada, ya
que como ¢l mismo explica, “uno es de donde estudio el bachillerato”
(Aub, 2015: 130). Lo relevante de su origen extranjero sera, tal vez, el
proceso mediante el cual su extranjeridad es diluida y casi negada en la
autoconsciencia del autor, lo cual se refleja inevitablemente en su obra,
escrita desde la concepcion identitaria que de si mismo desarrolla Aub.

Pero el 17 de julio de 1936 comenzo la sublevacidn militar fascista en
la Republica Espafiola, que oscureci6 la historia del pais y supuso un punto
de inflexion en la trayectoria vital y creativa de Max Aub. El escritor
trabaja en la defensa de la Republica desde el inicio del golpe de Estado
(Aznar Soler, 2003a: 74): codirige el diario Verdad, lleva a cabo
representaciones de teatro de agitacion y propaganda y es agregado
cultural de laembajada de la RepUblica Espafiola en Paris. A pesar de todo,
el 29 de enero de 1939, constatada la derrota republicana al caer Barcelona,
Max Aub se exilia en Francia, donde no vuelve como ciudadano francés,
sino que pasa a ser un autor espafiol exiliado de pleno derecho.
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Es entonces cuando escribe Campo cerrado, la primera novela de la
hexalogia el Laberinto magico,? en un proceso creativo urgente, de mayo
a agosto del 39, antes de ser denunciado por comunista y judio al gobierno
francés y comenzar su periplo por diferentes campos de concentracion de
Francia y Argelia que finalizara con su exilio definitivo a México, en
septiembre de 1942.% EI mismo describe fugazmente este periodo en su
breve autobiografia lirico-telegréafica:

Con la derrota se acumulan los infortunios. Me detienen, en Francia por
comunista —no lo he sido nunca por la vieja raigambre liberal—; anote las
carceles, los campos de concentracién que quiera, se quedara corto. Ese
tiempo dura cerca de tres afios, llevo en mi equipaje los versos de Quevedo
y un diccionario: las notas y los recuerdos que acumulé necesitarian cien
afios de vida para resolverse en libros. A fines de 1942, México (Aub, 2001:
278).

2. CAMPO CERRADO, LA PUERTA AL LABERINTO MAGICO

El Laberinto méagico, como dijera el historiador y amigo de Aub,
Manuel Tufiéon de Lara, es “un fresco inmenso, un testimonio sin par,
apasionado y objetivo a la vez, una fuente de la historia, un estudio
psicoldgico multitudinario” (Tufién de Lara, 2001: 26) o, en palabras de
Carmen Valcarcel, “el intento por abarcar en toda su amplitud narrativa,
esto es, desde todos los planos, angulos, perspectivas y significados
posibles, el origen, estallido y desarrollo y consecuencias de lo que él
llamaba la Gran Guerra Civil Espafiola” (Valcarcel, 2018: 8). Se trata de
una serie de cuentos y novelas, entre las que destacan los 6 Campos,* que
el autor escribe desde 1938 hasta 1966 en torno a la Guerra Civil, la

2 En el presente articulo nos referiremos a esta serie como Laberinto magico por el
término que utilizaba el propio Aub, si bien también puede encontrarse la denominacion
Laberinto espafiol en aquellos autores, como Soldevilla, que entienden que Laberinto
magico hace referencia a toda su obra, y reservan este segundo término para las obras que
tienen por argumento la guerra civil.

3 «El exilio mexicano constituye, en cierto modo, la confirmacion de la adopcién de la
Espafia republicana como patria para Max Aub: desde su instalacién en Espafia toma le
determinacion de hacerse espafiol, y esa determinacion es tal que cuando [...] se ve
forzado a exiliarse a México reincide en la misma decision” (Abellan, 2004: 173).

4 Segun el orden cronoldgico de la accién narrada son: Campo cerrado (1943), Campo
abierto (1951), Campo de sangre (1945), Campo del Moro (1963), Campo de los
almendros (1968) y Campo francés (1965).
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Revolucion Espafiola, el fin de la Republica y la tragedia del exilio, todas
ellas atravesadas por una logica discursiva que, de la mano de la causalidad
histdrica, relaciona los relatos (Caudet, 2012: 352).

A través de este Laberinto espafiol, Max Aub opone resistencia al
bando fascista y mas tarde al régimen franquista, lucha contra su victoria,
contra la reescritura de la Historia, escribe para entender —“Lo tnico que
me importa es comprender” (Aub, 2001: 278)—, para no olvidar, pero
sobre todo, para que no olvidemos.> Cada uno de los textos es un acto
militante, un acto de compromiso contra la barbarie fascista, primero, y es
el caso de Campo cerrado, atn con esperanza en la posible victoria que en
los posteriores Campos ira cediendo peso a la batalla por la memoria desde
una derrota consumada. La postura de Aub sobre la labor del escritor en
plena guerra civil queda clara en el articulo “Las cosas como son. Los
escritores y la guerra” que publica en La Vanguardia el 2 de abril de 1938:

[El escritor] Ya no puede acomodar o intentar servirse de la Historia
como pedestal; al contrario, es él el que entra a servir a la Historia. No
organiza un mundo fantastico, intenta reflejarlo. No se deja llevar por la
inspiracion: toma notas. Manda la vida sobre ellos y no son hijos de su
literatura. El novelista de hoy comenta, no inventa (Aub, 1938: 3).

En estas frases del autor se evidencia el giro que da su concepcion
poética, el cual se enmarca en una lucha “por dar el paso desde el
esteticismo asocial y deshumanizado de buena parte de la literatura
espafola de los afios veinte, hacia una literatura testimonial de raigambre
critica” (Calles, 2003). Max Aub pasa de escribir Y0 vivo, obra sensual de
canto a la vida —si bien apegada a la realidad de lo cotidiano—, a la
elaboracion de una obra realista® y testimonial, que refleje la realidad

5 Explica Lluch-Prats como la tension por luchar contra el olvido se convierte en central
una vez establecido en el exilio: “Desde su llegada a América, para Aub la escritura se
convirti6 en una obsesion y exasperada fue su necesidad de contar. No solo era el mejor
antidoto para luchas contra la derrota moral que supuso la derrota militar, sino también el
medio con que lidiar la tergiversada historia oficial gestada por el régimen franquista”
(Lluch-Prats, 2014: 10).

6 Advierte Pérez Bowie sobre la nocion de realismo en Aub “Es necesario tener presente
que se trata de una nocion basica en su concepcion del compromiso literario, ya que la
funcién del escritor consiste fundamentalmente para Aub en dar testimonio de la
«realidad»” (2006: 486). Un concepto sobre el que reflexionard el propio autor mas
profundamente en sus ensayos escritos desde el exilio: “es cuando, ya asentado en el
exilio mexicano, emprende su vasto proyecto de preservar la memoria de los
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politica y social, pero en la que tienen cabida elementos formales
vanguardistas, es decir un realismo comprometido, que Castafar llamara
realismo vanguardista o expresivo (Castafiar, 1992: 405) y que podemos
llamar social o incluso socialista’ siempre y cuando sefialemos que queda
alejado de los preceptos estalinistas dogmaticos que tanto rechazo le
producian.

Campo cerrado, ademas de ser la obra que marca este giro definitivo
hacia el realismo critico e incluso militante y de ser el inico Campo que
aun contiene una clara esperanza en la posibilidad de frenar la ofensiva
fascista, es la primera obra de Aub escrita en Francia, en el comienzo de
lo que el autor todavia no contempla como el exilio que serd. Es, por tanto,
una obra desplazada escrita desde Francia en un urgente proceso de tres
meses en la que habla sin embargo de la Espafia que acaba de dejar. Apenas
se encuentran referencias a lo francés, que en Campos posteriores seran
algo mayores, en forma de grito de auxilio ya desesperado y sobre todo de
reproche espetando a Francia su no intervencion, pero que también pasaran
por referencias culturales y literarias que en este Campo cerrado apenas se
reducen a dos: unos versos de Baudelaire (Aub, 1978: 173) y una
referencia al Marqués de Vauvenargues (Aub, 1978: 220), filésofo
moralista francés.

3. LA FICCION SOBRE LA MEMORIA

El Laberinto magico y gran parte de la obra del escritor que nos ocupa
es un intento de legitimar la literatura como forma de conocimiento,
otorgando estatuto de realidad a elementos ficticios y diluyendo los limites
entre ficcion y realidad.® En los Campos la ficcion es un medio para reflejar

acontecimientos vividos asumiendo una labor testimonial que considera ineludible,
cuando los problemas relativos a la idoneidad del vehiculo para cumplir
satisfactoriamente dicha labor se le imponen con una evidencia abrumadora” (Pérez
Bowie, 2006: 486). Para un recorrido por dichos escritos recomendamos la lectura del
articulo citado.

" Es compleja y supera los objetivos del presente articulo la discusion en torno al término
“realismo socialista”, empleado durante parte del siglo XX por los defensores de un arte
al servicio del estalinismo. Sin embargo, en un esfuerzo por recuperar el término para
denominar la pulsidn transformadora de un arte que se ocupa de la realidad social, como
es el caso de la literatura aubiana, podemos emplear el término apoyado en una
advertencia y no sin cierto riesgo.

8 Este proceso tiene lugar en otras de sus obras en sentido inverso, cuando convierte en
aparente veraz la ficcion literaria a través de los juegos literarios que Valcarcel enumera
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los procesos que tienen lugar en el mundo extraliterario y posicionarse
frente a la realidad, por una parte y como ejercicio de memoria histérica,’
por otra, obteniendo la literatura una destacada funcion social.

Sin embargo, la poética de Max Aub encierra una aparente
contradiccion entre la confianza en la ficcion como vehiculo que acabamos
de mencionar y la conciencia de la fragilidad de la memoria. Una
contradiccion que puede dar como resultado cierta ambivalencia: “In spite
of his attempt to re-create the reality of the war, it is not verisimilitude
which guides the construction of the texts but ambivalence” (Ugarte, 1985:
734). Sanchez Zapatero refleja este (des)encuentro cuando habla de “la
particular forma de establecer su retrato vital, basada en la confianza en la
ficcion como medio de conocimiento y, de forma paraddjica, en la
interpretacion de la memoria como un elemento volatil y facil de llevar a
equivocos” (Sanchez Zapatero, 2014: 324). Max Aub entiende la realidad
que busca representar como multiforme, constituida por una verdad
multiple pero no inaccesible y desconfia de su propia percepcion (Sanchez
Zapatero, 2010: 210) pasada por el tamiz de la memoria. Algo que Caudet
explica de la siguiente manera:

Estos empefios por descubrir todos los angulos y perspectivas de lo real
hay que relacionarlos con el deseo —en Aub, una compulsion— de
apoderarse de la verdad. Daba, desde luego, por sentado que no hay una
Unica verdad, pero no por ello —insistia constantemente— se debe pensar
gue no exista, 0 mucho menos que se tenga que renunciar, individual y
colectivamente, a salir tras sus huellas (Caudet, 2012: 338-339).

De esta manera, y tal vez influenciado por su propia biografia que pasa
por el desplazamiento y el intercambio cultural, el autor rechaza todo
esencialismo, la gran sospecha de la posmodernidad, pero sin caer en el
abismo liquido del relativismo en el que todo vale y, por tanto, nada vale:
“a cult of ambiguity and indeterminacity” (Eagleton, 2004: 4). Al

como: “trampas, falsedades, ocultaciones, disimulos, embustes, astucias, fintas,
invenciones, maulerias, picardias, afiagazas, tretas, fingimientos, mistificaciones,
patraias, bromas, falsificaciones, mascaras... engaflos, en fin, de la escritura aubiana”
(Valcércel 2010: 71-72).

°® A pesar de la relaciéon no exenta de contradicciones de Max Aub con la memoria
individual y colectiva: “la reivindicacion militante de la memoria histérica fue una de las
caracteristicas recurrentes del escritor” (Aznar Soler 2003b: 357).
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contrario, el escritor resuelve la contradiccion que apuntabamos
imaginando una alternativa para elaborar un puente al mundo
extraliterario: una representacion histérica de la realidad a través de su
creacion literaria con elementos ficcionales, posicionandose, pero
prescindiendo de los puntos de vista unitarios. Caudet dird que Max Aub
“hace posible el acercamiento a lo real por el mecanismo de la parcelacion
y la fragmentacién”, conformando “un sistema plural de puntos de vista y
de variaciones tematicas y compositivas” (Caudet, 2012: 333).

Campo cerrado, la primera novela de la serie de los Campos, parte de
unos presupuestos diferentes a los del resto de la serie. En primer lugar,
como deciamos, Aub aun puede creer en la victoria, esperanza que
abandonara tras la constatacion de la derrota que pondré en el centro de las
siguientes obras la lucha contra el olvido y la reescritura de la Historia
franquista que el escritor trata de combatir.'® Su obra pasa entonces a ser,
en palabras de Malgat, “un ingente testimonio, movido por su obstinada
voluntad de “dar cuenta” para que las generaciones futuras sepan lo que
pas6” (Malgat, 2011), como parte del exilio republicano caracterizado por
“narrar las heridas y traumas de ese ayer” (Caudet, 2009: 995).

Esta novela, sin embargo, al ser anterior a la derrota, esta mas marcada
por la urgencia de la resistencia o respuesta al ataque fascista y por la
necesidad de comprender que convierte al autor en una suerte de receptor
de su propia obra (Sanchez Zapatero, 2011: 120),'! que por un ejercicio de
memoria histérica. Si bien es cierto que esta primera novela, a pesar de
tener méas de grito de auxilio y denuncia que de memoria, si recoge un
sentimiento de afioranza al incluir el Castellon y la Barcelona de su
juventud con gran detalle: “Campo cerrado tiene mucho de evocacion de
la adolescencia perdida irremisiblemente” (Moran, 2014: 438).

Por otra parte, aun no ha tenido lugar la falsa denuncia a través de un
documento anénimo que llevard a Max Aub a sufrir los campos de
concentracion. La posterioridad de este hecho contradice la apuesta de
algunos tedricos por sefialar la denuncia como el desencadenante de su

10 También esta en su obra posterior una denuncia a la respuesta de Francia, por ejemplo
en Morir por cerrar los 0jos (1944) “denuncia la Francia que cerro los ojos al fascismo y
pago este comportamiento con la guerra, la destruccion y la muerte literal y metaforica”
(Marrugat, 2018: 511).

11 Esta necesidad de comprender lo sucedido pasara con el tiempo a ser una necesidad por
comprender la derrota ya asumida: “Necesitaba imperiosamente aclararse las causas de
lo sucedido, las razones de la derrota. Por eso, sobre todo tras la guerra, se dedico en
cuerpo y alma a escribir” (Caudet, 2012: 327).
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desconfianza en los documentos*? y de su concepcion poética de
transgresion de los limites entre realidad y ficcion:

El impacto de la falsa denuncia en Aub no solo esté relacionado con la
légica decepcion que surge al comprobar como toda una vida puede ser
condicionada por una mentira gratuita, sino también con la constatacion de
que los limites de conceptos como realidad y ficcién son tan difusos como
volubles, algo que influird, y mucho, en su concepcidn artistica (Sanchez
Zapatero, 2014: 48-49).

Asi, aunque es innegable la influencia de un elemento que pese a su
falsedad condicionara de manera brutal el futuro inmediato de Max Aub,
como explica Sanchez Zapatero, la poética que emana de Campo cerrado
pone en evidencia que la apuesta del autor por representar los hechos
historicos a través de la ficcion es anterior.

La novela Campo cerrado nos lleva de Viver de las Aguas a Barcelona
de la mano de Rafael Serrador, al que sin embargo no podemos llamar
protagonista, como indica Soldevilla (1973: 65). El texto relata diez afios
de la historia de Espafia y nos hace participes de la realidad social en torno
a los afios 30 hasta llegar al denso clima de Barcelona, disponiéndose para
el levantamiento del 18 de julio contra la Segunda Republica Espafiola y
la respuesta revolucionaria.

4. LA POLIFONIA COMO FORMA DE UNA REPRESENTACION HISTORICA
COMPROMETIDA

Si atendemos a los procedimientos formales empleados por Max Aub
para llevar a cabo una representacion historica politizada veremos la base
de su poética en la conviccion del autor sobre el caracter multiforme de la
realidad historica. Como dijera Bajtin de Dostoievski, “El entender el

2 | a escasa confianza que Max Aub deposita en los documentos es, en todo caso,
innegable. Su produccion artistica es atravesada por ella, como demuestran los
innumerables juegos de autoria o las ficciones que se disfrazan de textos correspondientes
a la realidad extraliteraria, asi como los elementos pertenecientes a dicha realidad que
disfraza de ficcion. Esta desconfianza se evidencia en la nota preliminar que el autor
escribe en su Manual de Historia de la Literatura Espafiola, cuando define la Historia
como: “una reconstruccion atada al ingenio de quien la escribe, segun datos, como es
natural, no siempre fidedignos: que ni siquiera las piedras siguen siendo lo que fueron y
los documentos solian y suelen establecerse para favorecer a alguna de las partes, a menos
que sdlo sirvan para precisar fechas” (Aub, 1974: 7).
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mundo significaba para él pensar todo su contenido como simultaneo y
adivinar las relaciones mutuas de diversos contenidos bajo el angulo de un
solo momento” (Bajtin, 2005: 48). Asi, la poética de Max Aub se traduce
en la polifonia —“La pluralidad de voces y conciencias independientes ¢
inconfundibles” (Bajtin, 2005: 15)— que atraviesa la construccion formal
de Campo cerrado y que desemboca en la galeria de personajes, la
narracion y la estructura de la novela.

Para preparar la novela el autor no solo tomé apuntes de sus propias
experiencias, sino que llevo a cabo entrevistas y recogio testimonios que
le permitieran construir un relato maltiple partiendo de diferentes puntos
de vista. De esta manera huye de la referencia Unica, en la cual no confia,
ni siendo la suya propia aunque sea a su vez mdltiple por beber de
diferentes espacios culturales y linguisticos. Sin embargo, esto no es 6bice
para que esté presente un posicionamiento del autor que, a través de las
diferentes voces contenidas en la novela, critica la crueldad del bando
sublevado, la traicion, también los errores cometidos por la Republica,
pero sobre todo desprecia la falta de compromiso en un momento en el que
tomar partido es mas que una obligaciébn moral. Sin embargo, los
diferentes discursos presentes en la obra presentan una relativa autonomia,
de manera similar a la que describe Bajtin en Problemas de la poética de
Dostoievski a propdsito de las novelas del autor ruso:

El discurso del héroe acerca del mundo y de si mismo es autbnomo como
el discurso normal del autor; no aparece sometido a su imagen objetivada
como una de sus caracteristicas, pero tampoco es portavoz del autor, tiene
una excepcional independencia en la estructura de la obra, parece sonar al
lado del autor y combina de una manera especial con este y con las voces
igualmente independientes de otros héroes (Bajtin, 2005:15-16).

Tomemos la cuestion de la implicacion de los intelectuales que
preocupaba al autor para ver su despliegue a través de diferentes voces.
Por una parte, encontramos la critica del obrero Gonzélez Cantos, amigo
del revolucionario anarquista Durruti, quien afirma en un dialogo que a
“estos cantamafanas”, los intelectuales, les importa mas un cuadro que la
vida de un obrero. A lo que agrega una muestra de absoluto desprecio
enfatizando su inutilidad y autocomplacencia exclamando “;Y meteremos
a todos esos gramo6fonos y grafémanos en un establo para que se ordefien
los unos a los otros!” (Aub, 1978: 74).
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Por otra parte, también introduce la vision del falangista Salomar,
trasunto del amigo de Max Aub Luys Santamarina, que duda de la
humanidad de aquellos que no dan importancia a la politica: “Un hombre
a quien no le interesa la politica no es hombre; puede ser un sabio, una
especie de sabandija que se roe las entrafias” (Aub, 1978: 153). Por Ultimo,
nos encontramos con la monumental autocritica de Lledd, intelectual
socialista, que problematiza su realidad a través de un mondlogo interior
que se puede resumir en el siguiente extracto:

¢Soy un cobarde? Si, soy un cobarde. Sé donde esta la verdad y no tengo
ganas de matarme por ella. [...] Dos criadas y cuarto de bafio me impiden
ser una persona respetada por mi. Me doy asco, pero no demasiado. Si
tuviese uno otras razones... y aceptaré cargos, y todos me diran que asi se
sirve a la Republica, y acabaré creyéndomelo. Pero, ijlo que es jugarme la
piel mafiana...! Soy un espectador apasionado, pero un espectador [...]. {Me
doy asco? ¢No me doy asco? Me doy asco (Aub, 1978: 198-199).

De esta manera, el autor conforma una cosmovisién global resultado
de la suma de diferentes mundos que sera entregada a los lectores de la
obra, ya que, de la misma manera que explica Bajtin en referencia a
Dostoievski,

En sus obras no se desenvuelve la pluralidad de caracteres y de destinos
dentro de un Unico mundo objetivo a la luz de la unitaria conciencia del
autor, sino gque se combina precisamente la pluralidad de las conciencias
auténomas con sus mundos correspondientes, formando la unidad de un
determinado acontecimiento y conservando su caracter inconfundible
(Bajtin, 2005: 15).

En otras ocasiones el autor transmite un posicionamiento o reflexion
a través de la construccién de un personaje. Destaca la transformacion de
Rafael Serrador, lo més parecido a un hilo conductor que encontraremos
en la novela. Se trata de un personaje edificado sobre la abulia y la
indolencia que, como podemos leer en sus mondlogos interiores, sera en
la vida lo que los demas quieran de él (Aub, 1978: 45), que frecuenta
tertulias falangistas o anarquistas sin la mas minima reflexion y que llegara
a asesinar a sangre fria (Aub, 1978: 96). Sin embargo, cuando Serrador
presencia el espiritu revolucionario del pueblo de Barcelona ante el
levantamiento fascista, encuentra una razon de ser y la fraternidad le
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arrastra a la implicacion, como explica el propio personaje con ayuda de
la instancia narradora en el siguiente fragmento:

Estos tienen razén de ser. Tienen razdn, y razones de ser. Por primera vez
Veo venir gente en movimiento: muriendo, es las astas del toro.
Encunéndose. Esto que era mio s6lo, sentimiento, es ahora una cosa externa
que liga al uno con el otro, a cada uno con todos. [...] Serrador se da cuenta
de que no esté de acuerdo consigo mismo. Que no son esos hombres los que
le interesan, ni él mismo, sino la relaciéon de los hombres entre si: la
fraternidad (Aub, 1978: 214-215).

La novela plantea muchas discusiones, en las que intervienen
anarquistas, comunistas o falangistas, pero el discurso de clase es
transversal a la obra de forma que el lector, de la misma manera que alguno
de los personajes, va tomando conciencia de clase con cada didlogo. Y asi
un trabajador metaldrgico que lee El Capital de Marx nos dice: “;Qué
quiere decir tener derecho? ¢Es que los ricos tienen derecho a hacerme
trabajar para comer? No les va de la vida, sino de la mia” (Aub, 1978: 78),
desvelando de forma sencilla la ficcion juridica de la igualdad de derechos
en el capitalismo.

Por otra parte, diferentes puntos de vista y modelos de focalizacion
conviven en la novela: la base del texto es presentada por un narrador
omnisciente que rompe la linealidad y detiene el tiempo del relato con
frecuencia para incluir anécdotas o antecedentes, otras veces Serrador
actlla como narrador en primera persona, pero también podemos encontrar
monologos interiores de otros personajes, discurso directo y numerosos
didlogos. De esta manera, la voz de los diversos narradores y personajes
conforman un sujeto multiple de la enunciacion que teje la realidad
historica en un ejercicio de dialogismo bajtiniano que parte de la premisa
de que, como explica Beltran Almeria, “solo en el didlogo de las
conciencias puede florecer la verdad” (Beltran Almeria, 1993: 141).

Esta mezcla de diferentes voces dentro de la obra se manifiesta
también en la presencia de elementos propios de distintos géneros
literarios dentro del texto narrativo. La novela contiene pasajes de un
marcado lirismo, con gran profusion de figuras retdricas y un elevado
grado de ambiguedad. En este sentido encontramos una cuidada seleccion
de términos con elevada presencia de neologismos, asi como estructuras
sintacticas que incluyen paralelismos e hipérbatos:
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Las moscas parecen soliviantarse por aquellos dias, dan mas quehacer
que nunca; a la hora de la siesta 0yese el runruneo silboso que forman,
alrededor de ligas y vinagres —colgadas las unas, engafiosas con su terron
de azUcar los otros— en sus desesperados esfuerzos sobremosquiles por no
malmorir (Aub, 1978: 19).

En el fragmento anterior podemos observar la eleccion cuidada de
términos y expresiones como “soliviantar” o “runrueno silboso”, asi como
de flexiones verbales poco habituales en el lenguaje oral e incluso escrito
en “Oyese”. Destaca también el neologismo “sobremosquil” o el
paralelismo encerrado en el paréntesis “colgadas las unas, engafiosas con
su terrdn de azucar los otros”.

Asi mismo, son frecuentes los mecanismos metaforicos y sistemas
alegoricos. Como ejemplo citamos la hermosa descripcion de Barcelona
transformada durante unas lineas en un organismo vivo y latiente mediante
un ejercicio alegorico de personificacion:

Ya por entonces conocia Barcelona: el movimiento circulatorio de las
Rondas, la cruz de sus tlneles; teniala en la mano como cosa viva: su
esternon el Paseo de Gracia; sus costillas, de Diputacion a Cdrcega; sus
himeros, Diagonal y Cortes; sus radios, el Paseo de San Juan y el Paralelo
cruzados, unidos por sus manos de mar, sosteniéndose el corazon y las tripas:
las Ramblas; sus arterias y sus venas: acuchilladas por la Via Layetana,
apufaladas arteramente por el Portal del Angel; desangrandose en el mar; su
coxis, el puerto; sus piernasy su andar, el viento y las olas. Barcelona, herida
de sangre y lisiada, alegrisima de sol y abundancia, ciudad anclada y siempre
dispuesta al viaje, piojosa y desnuda; libre con oscuras rémoras; trabada la
lengua y agilisima de deseos (Aub, 1978: 55-56).

Ciudad de la decadencia que, continuando con el mecanismo de
personificacion, mas adelante aparecera como cuerpo herido, cruzado por
una de las numerosas enumeraciones vertiginosas que transmiten
movimiento y caos: “Barcelona entreabre por ahi su costado, herida
brillante de cada noche, desde siempre; por esa sonda se le van los
humores, sangre, pus y tiempo, todo revuelto, con los anuncios de
remedios para enfermedades venéreas presidiéndolo todo, para no engariar
a nadie” (Aub, 1978: 70). Desorden dinamico y arrollador que es de la
misma manera transmitido por la enumeracion contenida en el cierre del
apartado “Noche”, cargado de movimiento, fuerza y fuego: “Un mundo
salido de si, un mundo sin madre. Apoyado en un canalén, Rafael Serrador
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piensa en el agua, un agua barbara, impetu bronco, raudo, tenaz,
incontenible: como el de un toro de fuego, un arco iris de fuego, por encima
de la ciudad vencedora” (Aub, 1978: 246).

Respecto a la poeticidad de la novela, entendida en la concepcion de
Garcia Berrio “como un efecto de movilizacion imaginario-fantastica
dependiente de los estimulos literarios verbales implicados en el esquema
material del texto” (Garcia Berrio, 1994: 124), es interesante acudir al
ensayo de Caudet “La poesia de la prosa de El Laberinto mégico”, en el
que el tedrico relaciona lo tragico de lo narrado con el caracter poético de
la obra que describe como

[...] una suerte especial de halo poético que, en periodos de grandes crisis
histdricas, emana de las grandezas e impotencias que dan a la vida una
dimensidn tragica. Tal es el caso de los personajes de los seis Campos que,
atrapados por unos acontecimientos historicos que los arrastran y violentan,
se convierten en sujetos y en victimas. Esa doble condicion les confiere una
heroicidad tragica que es precisamente el origen del especial halo poético de
los Campos (Caudet, 2004: 165).

Un ejemplo de este lirismo es la plasmacion de un esquema mental
que Serrador anota en unas hojas y que aparece en la novela en un ejercicio
de simulada interdiscursividad (Aub, 1978: 108-111).2® Se trata de un
fragmento que salta del mundo ficcional a las hojas de la novela y que
presenta una disposicion de las palabras y frases ordenadas
conceptualmente, en “disposicion arquitectonica” (Rivero, 2020: 227), lo
cual fuerza una disposicion vertical de lectura; por otra parte, el discurso
no esta desarrollado, aumentando el grado de ambigiiedad, y las ideas se
presentan al desnudo, causando un mayor efecto disruptivo.

En otras ocasiones el estilo se asemeja al del discurso dramatico, con
acotaciones breves que enmarcan largos didlogos en los que podemos
encontrar diferentes registros, desde el méas coloquial al més académico,
pasando por diferentes acentos e incluso idiomas, aumentando asi la
sensacion polifonica, auténtica y maltiple, algo que ya podiamos encontrar

13 Entendida segtin la definicion de Albaladejo: “La realidad discursiva en la que distintos
discursos concretos, pero también distintos tipos de discursos, se relacionan entre si en el
plano del habla y en el plano de la lengua, 0 en ambos, e interactGan entre si, tanto en la
realidad comunicativa como en el sistema, sobre la base de su condicidn discursiva, de su
construccion textual, de su representacion referencial y de su comunicacion” (Albaladejo,
2005: 28).
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en la obra de Galdds, con el que el autor comparte elementos esenciales de
su poética.'* EI formalista ruso Eichenbaum puede darnos una clave para
estudiar esta teatralidad, como ya sefiala Soldevilla (Soldevilla, 1973:
314). Eichenbaum toma el concepto szenische Erzéhlung o relato escénico
de Otto Ludwig, que opone al eigentliche Erzahlung o relato propiamente
dicho, y lo describe como la narracién en la que

El didlogo de los personajes esta en primer plano y la parte narrativa se
reduce a un comentario que envuelve y explica el dialogo, es decir que se
atiene a las indicaciones escénicas. Este género de relato recuerda a la forma
dramaética, no solo por el acento puesto en el didlogo sino también por la
preferencia dada a la presentacién de los hechos y no a la narracién
(Eichenbaum, 2002: 147).

En el caso de Campo cerrado y de todo el Laberinto nos encontramos
ante un relato muy cercano al escénico, ya que la presencia de los didlogos
es muy abundante y juega a menudo un papel estructural y hace avanzar la
accion, aunque debemos tener en cuenta la presencia de una
caracterizacion de los personajes y de profundas reflexiones que en
ocasiones exceden el didlogo. Asi, son los personajes, sus voces e
interacciones el tejido fundamental de la obra, dejando en un segundo
plano la accion propiamente dicha. A su vez, los numerosos personajes que
pueblan la obra de Aub conforman un gran personaje colectivo en el que
quedan incluidos personajes histéricos, pero también personajes
ficcionales que bien podrian ser reales y que representan a los olvidados
que constituyen el motor de la historia pero que siempre quedan fuera de
ella, creando asi, una representacion de la realidad social del momento.

Mientras los personajes propiamente histéricos que existen en el
mundo extraliterario, o, por utilizar otro término, que vienen del External
Field of Reference (Harshaw, 1984: 243),'> como Garcia Oliver o Durruti,
aportan el anclaje historico y refuerzan la referencialidad sin perder la

14 Los paralelismos entre Benito Pérez Galdds y Max Aub trascienden los procedimientos
formales como puede ser el uso de acotaciones y otros elementos del género dramatico,
llegando hasta la propia esencia de su poética, como es la apuesta por reconstruir y pensar
el pasado a través del género narrativo. Esta cuestion es objeto de maltiples libros entre
los que destaca Galdos y Max Aub. Poéticas del realismo (2012), de Francisco Caudet.
15 Entendido como el complejo de referentes, organizados a su vez en marcos de
referencia, pertenecientes al exterior de la novela (Harshaw, 1984), frente al Internal
Field of Reference que correspondera al complejo de referentes creados en el interior del
texto literario.
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ficcionalidad que el resto de elementos del Internal Field of Reference les
confieren por contiglidad (Harshaw, 1984: 244), los personajes
ficcionales o no verificables subrayan la autenticidad y pluralidad del
retrato, en palabras de Albaladejo: “La realidad se acerca a la ficcion y la
ficcion se acerca a la realidad en una reciproca concesion de caracteristicas
ontoldgicas que da como resultado la configuracion de un mundo
homogéneo globalmente ficcional que parece extraido de la realidad
efectiva misma” (Albaladejo, 1992: 104). Aub hace convivir a personajes
extraidos de la realidad y a personajes inspirados por ella a través de
didlogos, mondlogos interiores o paréntesis descriptivos del narrador en
los que nunca falta la afiliacion politica, introduciendo a los personajes
verificables en situaciones ficcionales y a los anénimos en grandes
acontecimientos historicos, entrelazando de manera armonica lo real con
lo imaginario verosimil y tifiendo el relato de historicidad sin dejar de
tratarse de un texto ficcional. A este respecto merece la pena hacer
referencia a la Ley de méximos seménticos propuesta por Albaladejo,
segun la cual “el nivel semantico-extensional de un modelo de mundo es
el correspondiente a la instruccion o instrucciones de maximo nivel
semantico-extensional de las que componen el modelo, determinando este
nivel el tipo de modelo de mundo” (Albaladejo, 1992: 54). Asi, siendo las
instrucciones correspondientes al modelo de mundo de tipo | aquellas que
«corresponden a reglas propias de la realidad efectiva», las propias del
modelo de mundo de tipo Il «aquellas que no son propias de la realidad
efectiva, con la que, sin embargo, mantienen una relacion de semejanza»
y las pertenecientes al modelo de mundo de tipo 111 «instrucciones que son
distintas de la realidad efectiva y que no son semejantes a esta», podemos
afirmar que en Campo cerrado encontramos instrucciones
correspondientes a los modelos de mundo de tipo 1 y tipo Il. Aplicando la
ley de maximos semanticos clasificariamos el modelo de mundo de la
novela en el tipo 11, en el cual hay elementos propios de la realidad efectiva
pero que da lugar a un texto ficcional que, por tanto, suspende, al menos
parcialmente, el juicio sobre las discordancias entre lo relatado y la
realidad extraliteraria en términos de verdadero o falso, ya que los
elementos de tipo | han sido arrastrados hacia el estado ficcional de los
segundos, pero que debido a la incorporaciéon en alto grado de estos
elementos de la realidad efectiva da una patina de realismo extraliterario a
los ficcionales.

La estructura de la novela juega también un papel en la representacion
auténtica y polifénica de la realidad narrada. Podriamos definir Campo
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cerrado como un cuadro cubista en el que diferentes fragmentos
observados desde diferentes puntos de vista nos ofrecen una imagen global
y dindmica del objeto representado, coincidiendo en la caracterizacion que
hace Rivero de la predominancia del elemento espacial sobre el temporal
en la construccion del discurso de la novela (Rivero, 2020: 229). Asi, cada
uno de los capitulos, de la misma manera que cada uno de los Campos en
el gran proyecto del Laberinto, muestra un aspecto de la realidad espafiola
en torno al levantamiento fascista, en un tiempo y un lugar diferentes, con
protagonistas que cruzan de un fragmento a otro o se pierden por el
camino. De esta manera, fragmentaria y en muchas ocasiones
cinematografica con montajes en paralelo, se nos transmite el enorme caos
de aquellos momentos. No obstante, este aparente desorden se ancla en una
estructura que nos permite, tanto a lectores como al propio autor, acceder
al caos desde puntos de apoyo organizativos.

La novela se divide en tres partes, cada una de ellas con mayor
presencia histdrica que la anterior, mas una suerte de epilogo que Aub
titula “Colmo”. Cada una de estas partes se divide a su vez en tres capitulos
correspondientes a diferentes espacios geograficos; los tres primeros son
los més breves y en los que el tiempo de la historia avanza con mas
celeridad, con descripciones que envuelven algunas pinceladas escasas y
referencias superficiales a acontecimientos historicos que hacen avanzar la
accion con descuido, escritos con un lenguaje denso y frases pesadas.

Los tres capitulos de la segunda parte, en cambio, son los mas
extensos, con un tiempo de relato mas denso, pero un estilo mas ligero. En
ellos vamos conociendo las diferentes realidades de la capital catalana; el
barrio de anarquistas y comunistas, el café donde se retnen las tertulias
falangistas, “l Oro del Rhin”, y el choque de ambos mundos que finaliza
en el comienzo del levantamiento pensado desde El Prat de Llobregat. En
esta parte el catadlogo de personajes es muy amplio y los didlogos ocupan
gran parte de los capitulos, aumentando la sensacion de caos reforzada por
la polifonia de las distintas voces.

La tercera parte, dividida en tres momentos del dia, vuelve a dilatar el
tiempo narrado, haciendo avanzar la accion del conflicto mediante
didlogos de una manera muy teatral. Por ultimo, ‘Colmo’ incluye dos
capitulos sui generis. El primero de ellos, “Noche”, relacionado en la
division temporal con la tercera parte, cierra el ciclo de la novela a través
de dos elementos. Por un lado, constata la violenta sacudida de la realidad
a través de la descripcion de Barcelona, en claro contraste con las
descripciones anteriores de la capital catalana:
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Barcelona a oscuras pero con bastantes iglesias para poder andar por la
ciudad, con el tragala de las caballerias muertas y los tiros de los fascistas
confortablemente instalados tras su balcdn, asesinando a mansalva. Un
millén de habitantes sin més luz que gigantescas antorchas. Todos los
templos se parecen ahora a la Sagrada Familia, y Barcelona huele a
chamusquina (Aub, 1978: 241).

Por otro lado, vuelve a hacer referencia al agua y al toro de fuego,
ambos los recuerdos més viejos de Rafael Serrador, como se menciona en
el primer capitulo de la novela, que también son los Gltimos pensamientos
que conoceremos del personaje, convirtiendo asi la estructura de la novela
en un laberinto circular, del que no se puede salir si no es con la muerte:
“Apoyado en un canalon, Rafael Serrador piensa en el agua, un agua
barbara, impetu bronco, raudo, tenaz, incontenible: como el de un toro de
fuego, un arco iris de fuego, por encima de la ciudad vencedora” (Aub,
1978: 246).

Precisamente, “Muerte” es el titulo del texto que cierra el libro. Se
trata de una enumeracion del destino de los personajes, ficticios y reales,
pero siempre auténticos, introducidos por unas lineas que nos aseguran su
veracidad a 17 de agosto de 1939. Golpe de realidad, pila de cadaveres.
Cércel. Exilio.

CONCLUSION. UN TESTIMONIO PARA LA ACCION

En definitiva, la entrada al Laberinto que supone Campo cerrado
constituye hoy un hermoso testimonio tragico que permite al autor volver
a los lugares que ya nunca le perteneceran, castigo del exiliado que ain no
sabe que serd. Sin embargo, seria un error leer la obra como escrita para la
memoria o0 la nostalgia, en tanto esta escrita durante la contienda y alberga
en sus paginas la esperanza de la victoria frente al fascismo que adn
conservaba el autor. Asi, Max Aub acude a una narracion realista que grita
al mundo lo que ocurria en su pais adoptado, sirviéndose de innovaciones
y elementos formales vanguardistas que refuerzan el mensaje y sacuden a
los lectores, dando directamente en la diana a la que se accede a través de
la excepcionalidad del lenguaje literario especialmente intensa en las
figuras y mecanismos empleados.

Parte de la fuerza pragmatica y perlocucionariamente movilizadora de
Campo cerrado esta también en la ruptura de categorias monoliticas y

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 13 (2022): 242-265
ISSN 1989-7383



Campo cerrado de Max Aub 261

puntos de vista unitarios que conforma su poética y que podemos
relacionar con su experiencia vital alejada de lo estatico a golpe de
desplazamientos forzados y con las referencias acumuladas multiculturales
y poliglotas. Tal vez sea precisamente la distancia relativa que le otorga
su origen francés (y aleman), su relacion con otras tradiciones e incluso la
distancia geografica forzada del momento de la escritura de este Campo
las que permiten construir un relato que desde la polifonia y la
multiplicidad logra una mayor objetividad y que convierten, en definitiva,
esa primera distancia en una cercania y una fuerza que llegan a ser
dolorosas. Asi, esta novela que abre la puerta de la serie del Laberinto
magico, establece un punto clave del giro de la poética aubiana hacia el
realismo critico y militante e inaugura un exilio que ain no es tal, se sirve
de una serie de mecanismos literarios que buscan sin duda una
movilizacién e incidencia social. Mediante el entramado polifénico, la
convivencia de diferentes puntos de vista y modelos de focalizacion que
conforman la novela se tensan los limites entre la reconstruccion historica
y la ficcion literaria, se recoge la fuerza de la historia situandola alrededor
de destinos individuales posibles y por tanto sujetos a la agencia de cada
uno y la obra se convierte en un ejercicio de compromiso militante, un
grito literario primero para la accion, después contra la reescritura de la
historia que llevara a cabo el franquismo, un ejercicio de memoria que
lucha contra el olvido colectivo y que hoy esta en nuestras manos recoger.
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