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Resumen: Luis García Montero ha contribuido de manera significativa a la recuperación de la obra 
de Luis Rosales. En el presente artículo, se analizará la relación entre ambos escritores y la 
aportación de García Montero para la reivindicación y difusión del poeta de la generación del 36. 
Además, se examinará la interpretación que García Montero hace de Rosales, que tiene un doble 
interés, por ser la interpretación de un poeta relevante y, al mismo tiempo, la de un catedrático 
universitario experto en poesía española contemporánea. El análisis del diálogo que García 
Montero ha establecido con la poesía de Rosales permitirá determinar los aspectos más 
significativos que vinculan sus poéticas.  
Palabras clave: Luis García Montero, Luis Rosales, El náufrago metódico, Diario de una 
resurrección. 
 
Abstract: Luis García Montero has contributed to the revival of interest in the work of Luis Rosales. 
This paper will analyse the relationship between Rosales and García Montero, as well 
as García Montero's contribution to asserting and disseminating Rosales' work. This paper will 
also examine García Montero’s interpretation of Rosales’ poetry, which is an interpretation both 
of a significant poet and university professor and expert in contemporary Spanish poetry. 
Analysing the dialogue between the two poets will enable us to identify the most significant 
aspects that link their poetics.    
Keywords: Luis García Montero, Luis Rosales, El náufrago metódico, Diario de una resurrección. 
 
Sumario: Introducción. García Montero reivindica a Rosales. Una interpretación propia. Aplicación 
a la poesía de García Montero. Conclusiones.  
Summary: Introduction. García Montero defends the work of Rosales. A personal interpretation. 
Application to the García Montero's poetry. Conclusions. 
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INTRODUCCIÓN 
 

Luis García Montero (Granada, 1958), uno de los principales 
referentes de la generación poética de los ochenta y, más en concreto, de 
la otra sentimentalidad, ha desarrollado su obra en un meditado y personal 
diálogo con la tradición poética española. Precisamente este es uno de los 
rasgos de su generación, frente al giro iconoclasta que enarboló la 
generación precedente, es decir, la de 1968, de 1970 o novísima, o al 
menos la primera promoción de la misma: la más ligada a la publicación 
de la antología Nueve novísimos poetas españoles, de José María Castellet 
(no puede olvidarse que autores de la segunda promoción de la generación 
de 1970 optaron en cambio por un camino mucho más comunicativo, como 
Miguel d’Ors, Eloy Sánchez Rosillo o Luis Alberto de Cuenca y su poesía 
clara, a partir de La caja de plata, de 1985). 

Los autores de la generación de los ochenta, es decir, Jon Juaristi, 
Julio Martínez Mesanza, Luis García Montero, Felipe Benítez Reyes, entre 
otros (cf. García Martín, ed., 1988), llevaron a cabo lo que el propio García 
Montero ha denominado un proceso de “normalización lírica”, que, 
superados ya la excesiva voluntad de ruptura y el “esteticismo radical” de 
los novísimos, separará “la buena poesía realista de la mala” (García 
Montero, 2004: 12-13), recuperando de ese modo “la mejor tradición 
realista de posguerra” (Iravedra, ed., 2007: 97).   

La figura de García Montero, por su doble faceta de escritor y de 
profesor universitario —como también Juaristi, por ejemplo—, reúne la 
doble vertiente de dicha recuperación de la tradición española: por un lado, 
en su propia poesía, y, por otro lado, en los estudios académicos o en 
trabajos más ligados al ensayismo literario, en los que, como señalan Jordi 
Gracia y Domingo Ródenas de Moya (2015: 480), ha buscado eludir la 
prosa de profesor y activar la comprensión comprometida del autor. Entre 
los escritores que han sido objeto de la investigación y de la reflexión del 
poeta y catedrático de la Universidad de Granada se encuentran, 
principalmente, Gustavo Adolfo Bécquer, Antonio Machado, Federico 
García Lorca, Rafael Alberti —sobre el que versó su tesis doctoral (García 
Montero, 1986), dirigida por Juan Carlos Rodríguez—, Luis Rosales, 
Ángel González y Jaime Gil de Biedma.     
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 Al margen de Bécquer, que pertenece a un contexto histórico 
mucho más lejano en el tiempo, el caso de Luis Rosales (Granada, 1910-
Madrid, 1992) es el que más llama la atención por la acentuada disparidad 
ideológica respecto a García Montero. Rosales, poeta significativo de la 
generación del 36, del grupo de la revista Escorial y de la llamada “poesía 
arraigada”, de acuerdo con la división de la poesía de posguerra entre 
“arraigada” y “desarraigada” que estableció Dámaso Alonso (1988: 345-
358), era católico, de familia falangista ―él mismo llegó a estar afiliado a 
Falange― y luchó en el bando nacional en la guerra civil. En cambio, 
García Montero tiene una ideología de izquierdas, que ha quedado patente 
tanto en el discurso sobre el que se construye su obra literaria como en la 
participación en el debate político: articulista, firmante de manifiestos, 
militante de Izquierda Unida (IU) desde 1986 y cabeza de lista de este 
partido a la Comunidad de Madrid en 2015. Y en cuanto al aspecto 
religioso, él mismo ha señalado expresamente que “no soy creyente ni me 
afectan las ideas religiosas” (García Montero, 2019: 100; en este sentido 
ha de leerse su poema “La inmortalidad” [García Montero, 2021: 435]).   

No puede olvidarse, claro está, que la figura de Luis Rosales fue 
reivindicada (o defendida) por otros autores, como es el caso de Félix 
Grande, de la generación del 50 (Grande, 1987), por su actuación al tratar 
de ocultar a García Lorca de sus asesinos. E incluso varios escritores 
novísimos, a pesar de su mencionada ruptura con la tradición española, 
participaron con sus textos en el Homenaje a Luis Rosales que vio la luz 
conjuntamente con su libro Como el corte hace sangre (1974), entre ellos 
Guillermo Carnero, Félix de Azúa, Antonio Colinas o Jaime Siles. A este 
respecto, Sánchez Zamarreño (1986: 257) señala que “la creación de Luis 
Rosales polariza la estima de las nuevas promociones de líricos, que 
descongelan no pocas reticencias mantenidas en torno a él durante los años 
de la poesía social a ultranza”.  

Por todo ello, conscientes de que hay precedentes claros, resulta de 
interés 1) analizar la contribución de Luis García Montero para la 
reivindicación y difusión de la obra de Rosales; 2) examinar la 
interpretación que García Montero hace de Rosales y determinar los 
aspectos más importantes que vinculan sus poéticas; 3) y valorar si los 
“ejes de la indagación poética de Luis Rosales”, como el propio García 
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Montero los denomina, contribuyen a una mejor comprensión de la poesía 
del autor de Habitaciones separadas.   
 
1. GARCÍA MONTERO REIVINDICA A ROSALES  
 

La primera referencia importante en la reivindicación de la figura 
de Rosales por parte de García Montero es el acto que este organizó en la 
Facultad de Filosofía y Letras de Granada, como vicedecano de 
Actividades Culturales y Alumnado, el 26 de octubre de 1988, dentro del 
ciclo “El intelectual y su memoria”1. El evento, presidido por el entonces 
decano de la Facultad, Manuel Sáenz Lorite, consistió en una entrevista a 
Luis Rosales conducida por el también poeta José Carlos Rosales, sobrino 
del homenajeado. En agradecimiento por la organización de este acto, 
Rosales regaló a García Montero una copia manuscrita del poema 
“Autorretrato” (cf. la entrevista de García Montero con Juan Luis Tapia, 
2005: 55; el manuscrito se recoge en García Montero, 2010b: 307).  

El siguiente evento destacable fue un homenaje que tuvo lugar con 
motivo de su fallecimiento. Se desarrolló los días 25 y 26 de octubre de 
1993, en el Palacio de la Madraza de Granada, organizado por la 
Diputación y la Universidad de Granada, con Luis García Montero entre 
los organizadores. “Más que un acto protocolario, pretendemos que sirva 
como reconocimiento del significado histórico y literario de la figura de 
Rosales”, declaró García Montero al periódico Ideal (25 de octubre de 
1993, p. 58). El homenaje fue inaugurado por el académico Pedro Laín 
Entralgo y contó con las intervenciones de la profesora y poeta Fanny 
Rubio, de José Carlos Rosales, y de los profesores María Payeras, 
Francisco Linares, Ricardo Senabre y Sultana Wahnón, incluyendo 
además un recital poético (Ideal, 25 de octubre de 1993, p. 58, y 26 de 
octubre de 1993, p. 40). Las ponencias de este homenaje fueron publicadas 
en 1997 por la editorial de la Diputación de Granada, y en concreto por la 
colección Maillot Amarillo, dirigida por García Montero. El libro, titulado 
Luis Rosales, poeta y crítico, tuvo como editores a Sultana Wahnón y José 
Carlos Rosales.  
  
1 El acto está disponible en el canal de YouTube de dicha Facultad, en dos partes: 

https://www.youtube.com/watch?v=mTwjYJiTFAw  
https://www.youtube.com/watch?v=3S-hQ610VXk (fecha de consulta: 24/06/2022).  

https://www.youtube.com/watch?v=mTwjYJiTFAw
https://www.youtube.com/watch?v=3S-hQ610VXk
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En 1993 García Montero también publica un artículo a raíz de la 
muerte de Rosales, en el que anticipa algunos de los aspectos que 
desarrollará ampliamente en futuros trabajos, como la introducción a la 
antología El náufrago metódico (García Montero, 2005a). Se trata de una 
colaboración en Fin de Siglo. Periódico Literario, que dirigía Felipe 
Benítez Reyes, otro de los poetas más significativos de la generación de 
García Montero ―esta publicación supuso la continuación de Fin de Siglo. 
Revista de Literatura, que dirigieron Francisco Bejarano y el propio 
Benítez Reyes entre 1982 y 1985―. El artículo llevó por título “El 
naufragio metódico de Luis Rosales”, y en él, además de detenerse en los 
valores literarios del autor, García Montero trató de ofrecer un punto de 
vista ecuánime sobre su pasado franquista:  

 
Yo no comparto el afán de los que quieren demostrar que Luis 

Rosales fue siempre un enemigo íntimo o silencioso de la dictadura, un 
héroe de la libertad, pero tampoco comparto la obsesión justiciera de los 
que quieren negarle el pan y la sal a causa de su pasado franquista, como 
si la vida no admitiese matices, cambios, evoluciones, y nosotros no 
tuviésemos una constante necesidad humana de ser comprendidos 
(García Montero, 1993: 12).   
   
Por su parte, en 1997, el año de la publicación del mencionado 

volumen colectivo Luis Rosales, poeta y crítico, vio la luz el libro La 
puerta de la calle, que recoge las colaboraciones periodísticas de García 
Montero de los años 1995 y 1996 en la edición de El País de Andalucía. 
En la columna que lleva por título “La poesía”, confiesa que “[u]no 
siempre escribe porque ya antes han escrito los demás, y en Granada la 
tradición se llama Federico García Lorca, Luis Rosales o Elena Martín 
Vivaldi” (1997: 156). Así pues, esta referencia tiene que ver con la 
vinculación de ambos poetas con Granada y con los nombres cercanos que 
propiciaron el despertar creador del joven García Montero.  

Ya iniciado el nuevo siglo, tuvo lugar una intervención de García 
Montero que alentó su escritura ensayística sobre el poeta de Escorial: el 
19 de octubre de 2004 pronuncia la ponencia “Las comparaciones no son 
odiosas” —una puesta en valor del recurso del símil por parte de Rosales— 
en las Jornadas de Poesía en torno a Luis Rosales, organizadas por la 
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profesora Xelo Candel en La Casa Encendida de Madrid. García Montero, 
que compartió mesa con José Carlos Rosales, Carlos Marzal y Vicente 
Gallego, definió a Luis Rosales como “uno de los mejores poetas españoles 
del siglo XX” y explicó el proceso rehumanizador de su obra poética a 
partir de 1935. La intervención se publicó junto a las demás ponencias en 
un volumen editado por Candel en 2005. El texto de García Montero 
(2005b: 45-52) se convirtió en el primer epígrafe de la valiosa introducción 
a la antología de la poesía de Rosales que García Montero dio a la imprenta 
en la editorial Visor, bajo el título El náufrago metódico, de 2005. También 
este año 2005, en concreto el 10 de mayo, García Montero intervino en el 
programa de actos “Recordando a Luis Rosales”, en la Universidad de 
Granada, en el marco del Festival Internacional de Poesía, y concretamente 
en una mesa redonda junto a Carlos Marzal y Vicente Gallego. Según 
recogió la prensa2, García Montero “definió a Rosales como uno de los 
poetas más influyentes en generaciones posteriores, como la Generación 
del 50 o la Generación de los 80”. Asimismo, expresó algunas ideas que 
ya estaban presentes en la ponencia mencionada, como la religiosidad de 
Rosales, que tiene poco que ver con la del nacional-catolicismo (en el 
mismo sentido, García Montero, 2005a: 8). 
 2010 será otro año importante en la atención de García Montero a 
la obra de Rosales, al conmemorarse el centenario de su nacimiento. Así, 
ve la luz en Visor su edición de Diario de una resurrección, con un 
pertinente prólogo. Además, firma dos colaboraciones en sendas obras 
colectivas, un artículo en una revista e interviene en dos actos. Las 
colaboraciones son “Y el verbo se hizo carne. El Diario de una 
resurrección”, en Luis Rosales. El contenido del corazón, catálogo de una 
exposición homónima comisariada por Xelo Candel y Paloma Esteban, y 
“Memoria de un naufragio”, en el volumen Luis Rosales. Discípulo del 
aire, editado por José Carlos Rosales (2010). El artículo, titulado “Dos 
poetas”, apareció en la revista Mercurio, y pone en relación las trayectorias 
literarias y vitales de Rosales y de otro poeta nacido en 1910, Miguel 
Hernández. García Montero explica cómo, a pesar de la distancia 
ideológica y de la manera tan distinta en que la vida los trató después de la 
  
2 El titular de la noticia destaca la presencia en el Festival Internacional de Poesía del 

disidente del régimen castrista Raúl Rivero: “Rivero agradece a Granada el apoyo a 
su liberación”, Granada Hoy, 11/05/2005, pp. 2-3. 
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victoria del bando nacional, “la poesía los unió” (García Montero, 2010a: 
9):  
 

El Miguel Hernández maravilloso de Cancionero y romancero 
de ausencias lamenta no ya la derrota, sino las tristes guerras, la ferocidad 
del ser humano. Y el maravilloso Rosales de La casa encendida huye de 
la realidad y se esconde en un recuerdo inocente, exculpatorio, anterior a 
cualquier tipo de batalla. Los dos escriben la factura sentimental e íntima 
que les había pasado la violencia. Los dos escriben su mejor poesía 
(2010a: 9).  

 
En el segundo epígrafe de este artículo nos detendremos en la tesis 

de García Montero sobre el refugio de Rosales en el recuerdo. En cuanto a 
los dos actos celebrados en 2010, el primero fue un homenaje a Rosales en 
el centenario de su nacimiento, que tuvo lugar el 3 de septiembre —no 
porque el poeta naciera ese día, pues vino al mundo un 31 de mayo—, en 
Jerez, organizado por la Fundación José Manuel Caballero Bonald, en el 
que García Montero intervino junto a José Carlos Rosales y el propio 
Caballero Bonald. La agencia de noticias Europa Press entrevistó a García 
Montero unos días antes, y sus declaraciones fueron recogidas por diarios 
como Ideal3 y Granada Hoy4. Entre otras cosas, el escritor afirmó que 
considera a Rosales “uno de los grandes de la poesía española del siglo 
XX, leído muy a menudo con los ojos de su significación política e histórica 
y sus relaciones con el franquismo”. Por su parte, el segundo evento fue el 
Congreso Internacional “Memoria Encendida de un Poeta”, desarrollado 
el 22 de noviembre en la Universidad Complutense de Madrid, en el que 
el autor ofreció la ponencia “Las lecciones de Luis Rosales”.  

Pero también en 2010 aparecerá el documental Rosales, así he 
vivido yo, de Emilio Ruiz Barrachina, con motivo de la exposición 
mencionada anteriormente, Luis Rosales. El contenido del corazón, con 

  
3 “García Montero reivindica la calidad literaria de Luis Rosales, lejos de su ideología, en 

el centenario de su nacimiento”, Ideal, 2/09/2010. Disponible en: 
https://www.ideal.es/granada/20100902/mas-actualidad/cultura/garcia-montero-
reivindica-calidad-201009021222.html (fecha de consulta: 25/06/2022). 

4 “García Montero reivindica a Luis Rosales al margen de su ideología”, Granada Hoy, 
03/09/2010. Disponible en: https://www.granadahoy.com/ocio/Garcia-Montero-
reivindica-Luis-Rosales_0_402259841.html (fecha de consulta: 25/06/2022). 
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declaraciones de Francisca Aguirre, García Montero, Ian Gibson o Félix 
Grande, entre otros. García Montero reflexiona sobre la obra de Rosales 
en la línea de lo que ha expuesto en sus escritos sobre el poeta, que se 
abordarán en el siguiente epígrafe, y revela además que a Rosales lo 
conoció por las fechas en que le dieron el Premio Cervantes (del minuto 
00:41:35 a 00:41:46 del documental). El galardón le fue concedido en 
octubre de 1982, y la ceremonia de entrega se celebró el 23 de abril de 
1983.    
 Por último, debe mencionarse que el Instituto Cervantes, bajo la 
dirección de Luis García Montero, rindió homenaje a Rosales en dos 
ocasiones. En la primera de ellas, el 5 de abril de 2021, se introdujeron 
sendas primeras ediciones de Abril y de La casa encendida y distintos 
objetos personales en la Caja de las Letras de la institución5. En el acto 
intervinieron su hijo, Luis Rosales Fouz, y José Javier García Montero, 
hermano del director del Instituto Cervantes y propietario de manuscritos 
del escritor homenajeado, algunos de los cuales donó para la Caja de las 
Letras. La segunda de las ocasiones tuvo lugar el 3 de octubre de 2022, 
cuando, bajo el título “Homenaje a Luis Rosales”, se presentó en la sede 
del Instituto Cervantes la antología Primavera del agua (2022), de 
Renacimiento, con las intervenciones Rosales Fouz, que se encargó de la 
edición del libro, el autor de la introducción, Gabriele Morelli, y el editor, 
Abelardo Linares. Causas de fuerza mayor impidieron a García Montero 
presentar el acto, como estaba previsto, y asumió dicho papel Ernesto 
Pérez Zúñiga, subdirector de Cultura del Instituto6. 
 
2. UNA INTERPRETACIÓN PROPIA  
 

La interpretación que García Montero llevó a cabo de la obra de 
Rosales es una interpretación propia en un doble sentido: porque surge de 
una lectura personal que indaga en los poemas en busca de asideros 

  
5 Manuel Morales, “Las llaves del hogar en el que Rosales escribió ‘La casa encendida’, 

legadas al Cervantes”, El País, 05/04/2021. https://elpais.com/cultura/2021-04-
05/las-llaves-del-hogar-en-el-que-rosales-escribio-la-casa-encendida-legadas-al-
cervantes.html (fecha de consulta: 07/07/2022). 

6 La grabación del acto está disponible en el Canal de YouTube del Instituto Cervantes: 
https://www.youtube.com/watch?v=nkDPo42le8w (fecha de consulta: 08/10/2022).  

https://elpais.com/cultura/2021-04-05/las-llaves-del-hogar-en-el-que-rosales-escribio-la-casa-encendida-legadas-al-cervantes.html
https://elpais.com/cultura/2021-04-05/las-llaves-del-hogar-en-el-que-rosales-escribio-la-casa-encendida-legadas-al-cervantes.html
https://elpais.com/cultura/2021-04-05/las-llaves-del-hogar-en-el-que-rosales-escribio-la-casa-encendida-legadas-al-cervantes.html
https://www.youtube.com/watch?v=nkDPo42le8w
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exegéticos no consabidos, y porque, de algún modo, al reflexionar sobre 
la poesía de Rosales, nos da algunas claves para comprender mejor la suya. 
No en vano, García Montero reconoce que “todo poeta escribe de sí mismo 
cuando estudia a los demás” (2005a: 9). 

El primer aspecto que destaca de su investigación sobre Rosales 
tiene que ver con la rehumanización, que, aunque todavía no estaba 
presente de manera decidida en Abril (1935), llegará a ser característica de 
Rosales y de la generación del 36 en general (sin olvidar que también se 
produce esa evolución hacia la poesía rehumanizada en algunos autores 
del 27) (García Montero, 2005a: 8). Para Luis García Montero, es el “cauce 
religioso” el que “impulsa los dos procesos claves de la rehumanización 
de Luis Rosales, los dos fundamentos que sostienen su mundo lírico”. Se 
trata del abandono de la metáfora vanguardista por la comparación 
sentimental, y del cambio de la dialéctica tradición-vanguardia por la 
dialéctica de la memoria y la esperanza, “tensión de origen agustiniano que 
sirvió en los años cuarenta para definir un cambio de perspectiva no sólo 
personal, sino de historia refugiada” (García Montero, 2005a: 9). Este 
extremo no es incompatible con la vinculación estética de Rosales a 
procedimientos característicos de la vanguardia, que variará, naturalmente, 
en función del periodo de su trayectoria del que se trate. 
 En lo que se refiere a las comparaciones, García Montero (2005a: 
9-10) recurre a la interpretación que el propio Rosales llevó a cabo de 
Leopoldo Panero, según la cual la zona de semejanzas enriquecía y 
ampliaba el mundo del lector. De manera similar, García Montero 
considera que las comparaciones de Rosales “crean buena poesía al 
desplazar el protagonismo de la metáfora para intensificar el proceso 
sentimental de una mirada” (2005a: 11). Entre los ejemplos aducidos por 
el poeta, se encuentran estos dos del libro Rimas: “[n]o lo puedes decir, 
pero lo vives / como vive la tierra el cuerpo de los muertos”, del poema 
“La raíz”, y “[c]omo el náufrago metódico que contase las olas que le 
bastan para morir”, de “Autobiografía”. De igual modo, se refiere a otro 
poema del libro Rimas, “El naufragio interior”, en el que la comparación 
sirve para mostrar una conciencia doliente de la existencia:   
 

igual que en el naufragio 
se empieza a abrir el agua y ves que todo 
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está hundiéndose en ella, 
                                         y solo quieres 
no tocar nunca la verdad del fondo 
para seguir cayendo, 
                                  como un grito 
que abandonado sigue ardiendo solo. 

 
García Montero concluye que “[s]eguir cayendo, o contar las olas 

que le faltan para morir, es lo mismo que mirar sentado, «igual que un 
náufrago», cómo nieva sobre la realidad y los recuerdos”, en alusión a la 
nevada que aparece en La casa encendida (2005a: 23).  

La dialéctica de la memoria y la esperanza guarda relación con esta 
visión trágica. No olvidemos que Rosales sufrió la muerte de su amigo 
Federico García Lorca tras esconderlo infructuosamente en su casa, y tuvo 
que hacer frente a la terrible contradicción de que el país estuviera 
gobernado por una ideología más o menos próxima a la suya, pero 
fraudulenta, por la perversión que supuso afianzar la autoridad sobre los 
muertos, los exiliados y, claro está, los silenciados. La dialéctica memoria-
esperanza “permite superar las contradicciones históricas y resolverlas en 
el ámbito de la privacidad” (2005a: 23). Por eso el náufrago metódico tiene 
que elegir entre dos opciones con las que no puede identificarse del todo 
(2005a: 34). Y de ahí la necesidad de refugiarse en la memoria con la 
esperanza como destino, situándose en una “melancolía optimista”. Para 
ello, será clave la reflexión de José Luis López Aranguren sobre San Juan 
de la Cruz en su libro Memorias y esperanzas españolas (1969), que lleva 
a la comprensión de que es la memoria la que nos otorga “el sentido de 
autoidentidad” (García Montero, 2005a: 24). “La sinceridad ética no 
supone una justificación política, pero sí un estado necesario para escribir 
buena poesía”, afirma García Montero (2010b: 305). 
 En consecuencia, la tensión entre memoria y esperanza “busca el 
futuro en el pasado, la realización personal en una identidad que sólo se 
confirma en la purificación de los recuerdos, en la recuperación de una 
inocencia perdida” (2005a: 25), y en ese contexto pueden entenderse tanto 
la significación de la casa, que simboliza la intimidad familiar, como “el 
realismo cotidiano y trascendente” de sus versos (2005a: 27 y 34). 
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 Sin embargo, Diario de una resurrección (1979) supondrá una 
evolución importante, al poner énfasis en el goce amoroso: 
 

La definición de la vida como un naufragio metódico y del poeta como 
un ser que vive en la memoria hasta el punto de confundir sus recuerdos con 
su esperanza, se sustituye por la exaltación de un presente erótico que puede 
consolarnos de las situaciones anteriores. El poeta llega como un náufrago a 
una isla capaz de salvarlo, enseñándole a disfrutar del presente (García 
Montero, 2010c: 17).  

  
 Teniendo en cuenta estas reflexiones, que muestran una lectura 
atenta y una interiorización de la obra rosaliana, cabe preguntarse en qué 
sentido el análisis de García Montero puede arrojar luz sobre su propia 
poesía, ya que, como defiende García Martín (1992: 118), “la crítica escrita 
por un poeta puede no decirnos nada importante sobre el autor criticado, 
pero siempre nos dirá mucho sobre el propio poeta que la escribe”. En el 
caso de García Montero, resulta evidente la doble importancia.  
 
3. APLICACIÓN A LA POESÍA DE GARCÍA MONTERO 
 

Al igual que Luis Rosales, Luis García Montero se comprometió 
con la rehumanización de la poesía española de su tiempo, en su caso, 
lógicamente, no frente a las vanguardias de los años veinte y treinta, sino 
frente a la poesía novísima, sobre todo por lo que supuso de ruptura de la 
comunicación con el lector (Soria Olmedo, 2009: 179-183). Y en su 
proceso rehumanizador también operan, como ocurre en su lectura de 
Rosales, las comparaciones y la dialéctica memoria-esperanza.  
             En primer lugar, los símiles intensifican claramente el proceso 
sentimental de la mirada de García Montero. Los ejemplos atraviesan toda 
su obra poética: “hay noches en que llega la verdad, / ese huésped 
incómodo, / para dejarnos sucios, vacíos, sin tabaco, / como en un 
restaurante de sillas boca arriba / y a punto de cerrar” (“XVIII. [Bajo la luz 
quemada...]”, de Diario cómplice, p. 1877); “Cuando ella cruza por mi lado 
siento / como un golpe de remos / y un murmullo de agua” (“Canción 
amarga”, de Las flores del frío, p. 217); “Otros barcos navegan a las costas 
  
7 Cito de la Poesía completa de García Montero, 2021. 
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de Francia, / allí donde los sueños se corrompen / como una flor pisada 
(“El insomnio de Jovellanos”, de Habitaciones separadas, p. 349); 
“Porque la vida entra en las palabras / como el mar en un barco, / cubre de 
tiempo el nombre de las cosas” (“El amor”, de Completamente viernes, p. 
423). 

La asunción de que los sueños se corrompen enlaza con la 
conciencia trágica que hallará refugio en la esperanzada vuelta a la 
memoria. Por un lado, el poeta asume un compromiso cívico heredero de 
Antonio Machado, de García Lorca, de la España del exilio. Se evidencia, 
por lo tanto, un desarraigo respecto al pasado, por los anhelos que la 
realidad negó. Al mismo tiempo, el sujeto lírico de los poemas de García 
Montero tiene una incómoda visión del presente por lo que este supone de 
refutación de los sueños. El Gaspar Melchor de Jovellanos que García 
Montero construye en “Insomnio de Jovellanos”, cautivo en el Castillo de 
Bellver, es un “personaje escindido entre la lealtad hacia sus creencias y 
los imperativos del tiempo que le ha tocado vivir” (Bagué Quílez, 2012: 
235), y esa misma tensión se constata en el modo en que García Montero 
se irá situando ante la realidad. 

De ahí que en Habitaciones separadas (1994) estén presentes el 
“definitivo abandono de la juventud, la esencial soledad afectiva y el 
derrumbamiento de los sueños colectivos” (Iravedra, 2016: 573). Como 
muestra de esto último, sirvan los versos “[y]o sé donde acabaron nuestras 
revoluciones, / ¿pero dónde empezaban nuestros sueños?” (p. 340), del 
poema “Compañero”, o, en La intimidad de la serpiente (2003), “Ya no es 
cambio de piel, sino desierto, / un ejercicio de vivir sin época, / como la 
huella inútil de la dulce prehistoria / que conoce sin duda su fracaso, / pero 
no puede darse por vencida” (p. 516), del poema “El jardín de la serpiente”. 
Precisamente, “en esa “distancia” entre “realidad” y “sueño” [...] se realiza 
el espacio de la utopía” y los “sueños vacíos” “se pueden llenar con nuevos 
sueños” (Lanz Rivera, 2009: 280). Esa relación entre la realidad y la utopía 
tendrá que ver ya con un planteamiento de madurez que no quiere 
renunciar a los sueños, para no caer en el cinismo, pero que los mantiene 
a una cautelosa distancia, como indica el poema “Es bueno convivir con 
nuestros sueños, pero en habitaciones separadas”, de Un invierno propio 
(2011) (Prieto de Paula, 2011; en el mismo sentido, Candel Vila, 2019: 24-
25).  
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De manera similar a Rosales, la poesía de García Montero mantiene 
la esperanza como destino, con una melancolía optimista. Hay una 
coincidencia en lo esencial, e importa poco que en el caso de García 
Montero (2022: 172) se concrete en una voluntad ideológica distinta: 
 

La melancolía optimista tiene que ver una meditación sobre el fracaso de 
las utopías y la puesta en duda de sus maneras de concebir el poder, pero 
ejercidas con el estado de ánimo de quien no quiere renunciar a la justicia 
social, la igualdad, el valor de la política y el compromiso con el día de 
mañana. 

 
Así pues, igual que sucede con la interpretación que el poeta hace 

de Rosales, su propuesta lírica no queda estancada en esta problemática 
existencial, sino que adquiere una renovada dimensión a partir del recurso 
de la memoria personal. Vista cansada es un buen ejemplo de cómo García 
Montero despliega la intimidad poniendo el foco en el pasado, porque ese 
libro “presenta una memoria lírica en la que con sus recuerdos, ordenados 
de manera biográfica, de ahí la voluntad unitaria del libro, se sustentan 
también sus convicciones políticas, sus valores éticos o sus ideas sobre el 
amor” (Candel Vila, 2009: 381). Baste mencionar los poemas que dedica 
a sus padres, “Coronel García” (“[j]unto al reloj de oro de tu boda / llegó 
a nacer mi tiempo, / junto a los uniformes de soldado / el desaliño de mi 
letra”) y “Madre” (“[h]oy te recuerdo así, / como los días sin colegio, / 
bandera hermosa de un país difícil, / lluvia delgada de los sábados”).  

La redención laica de García Montero no se halla solo en el 
recuerdo del pasado, sino también en el realismo proyectado a la vivencia 
presente del amor, como sucede en el libro de Rosales Diario de una 
resurrección. Pero, en este caso, el náufrago no ha descubierto el goce del 
presente en una isla inesperada, sino que en la poesía de García Montero 
la pasión amorosa ha estado presente desde su génesis.   

Un caso concreto de intertextualidad, v. g., la presencia del verso 
“así he vivido yo”, del mencionado “Autobiografía” de Rosales, en el 
poema “Aunque tú no lo sepas”, ilumina la vinculación de la memoria en 
ambos autores. En “Autobiografía”, el confesional balance lleva a la 
conclusión de que “jamás me he equivocado en nada, / sino en las cosas 
que yo más quería”. Por su parte, el poema de García Montero plantea la 
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frustración del sujeto lírico por un amor no correspondido, llevado 
imaginariamente a la vida compartida, “entre la realidad y el 
pensamiento”. De esta manera, se despliega la melancolía optimista que 
purifica el lamento gracias al refugio luminoso de un símil onírico: “Así 
he vivido yo, / como la luz del sueño, / que no recuerdas cuando te 
despiertas”. 
 Por último, no puede obviarse el papel de la casa. Como se ha 
señalado, García Montero considera que en Rosales la casa simboliza ese 
espacio íntimo en el que opera la purificación del desengaño. De acuerdo 
con Laura Scarano (2004: 30, 64-65), en García Montero la casa es el 
micro-espacio más significativo del macro-escenario amoroso urbano, y 
“representa el instinto genuino del habitar, el recurso introspectivo, el 
emblema del adentro, el mítico refugio tanto para el despliegue de la 
pasión como para el recogimiento de la memoria”. En ese ámbito actuaría 
la reconciliación vital rosaliana que se ancla en la memoria para dotarse de 
esperanza renovada, especialmente cuando la casa se convierte en núcleo 
de la vivencia amorosa (Completamente viernes). Y esa purificación hace 
incluso más llevadera la pérdida cuando la casa simboliza el fracaso 
afectivo, en el poema “Primer amor”, de Vista cansada: “Y aquella casa 
no fue mía. / Aprender a vivir enamorado, / saber amar, / significa también 
sentirse libre / cuando un amor se acaba” (p. 628). Pero la vivencia urbana, 
que muestra “los desafíos que plantean las humildes utopías concretas de 
la vida diaria” (Scarano, 2007: 29), y que favorece la negociación del 
sujeto lírico con el mañana, excede la lectura que García Montero llevó a 
cabo de Luis Rosales.  
 
CONCLUSIONES 
 

Teniendo en cuenta que la generación poética de los ochenta se 
caracterizó, entre otros aspectos, por volver su mirada con normalidad 
hacia la tradición lírica española, incluyendo la poesía de posguerra, no 
resulta extraño que haya sido precisamente un autor de dicha generación, 
Luis García Montero, quien haya llevado a cabo una destacada 
reivindicación de Luis Rosales, de tal modo que la afinidad poética salvó 
la disparidad ideológica entre ambos escritores.    
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 Como ha quedado de manifiesto en este artículo, al menos desde 
octubre de 1988 ―cuando todavía no había cumplido los treinta años―, 
García Montero ha contribuido a la consideración y a la difusión de la obra 
de Rosales de diferentes modos. En primer lugar, mediante su intervención 
en eventos de homenaje al poeta o de estudio de su obra, incluso 
participando en la organización de algunos de ellos o impulsando los dos 
que se desarrollaron en el Instituto Cervantes, como director de esta 
institución. En segundo lugar, al hacer afirmaciones elogiosas sobre 
Rosales, tanto en declaraciones a los periódicos como en artículos en 
revistas literarias, defendiendo en más de una ocasión que Rosales fue uno 
de los principales poetas españoles del siglo XX. En tercer lugar, al haber 
participado en la publicación de diversos estudios que han enriquecido 
notablemente la bibliografía sobre el poeta. A este respecto, cabe destacar 
las dos obras en cuyos prólogos reflexiona sobre la poesía de Rosales de 
manera exhaustiva: la antología El náufrago metódico, aparecida en 2005, 
y la edición de Diario de una resurrección que se publicó en 2010.  

La interpretación que García Montero hace de Rosales se centra en dos 
procesos que considera que cumplieron una función rehumanizadora: el 
abandono de la metáfora vanguardista por las comparaciones, que 
intensificarían “el proceso sentimental de una mirada”, y el cambio de la 
dialéctica tradición-vanguardia por la dialéctica de la memoria y la 
esperanza, posiblemente como refugio frente a una realidad contradictoria 
por la complejidad de sus vivencias en la guerra civil y el franquismo. De 
ahí la necesidad de recuperar la inocencia perdida a través de la intimidad 
familiar y de lo cotidiano.  

Al abordar los “ejes de indagación poética” rosalianos, Luis García 
Montero revela algunas claves para comprender mejor su propia poesía, 
tan ligada a la rehumanización frente a los poetas novísimos. En ocasiones, 
esto se desarrolla, igualmente, mediante el recurso a los símiles y a la 
búsqueda del refugio del recuerdo, lo que contribuye al despliegue de la 
esperanza a través de la cotidianidad y de la melancolía optimista. De este 
modo, en la obra García Montero se ha ido configurando un ámbito 
acendrado de las impurezas de la insatisfacción de la historia y de los 
sueños desmentidos.  
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