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Joaquín Guevara1

En los últimos años hemos presenciado un aumento notable de las luchas y reivindicaciones 
feministas y LGTBI+, que se tradujeron a su vez en un crecimiento de los estudios de género 
y/o sexualidades en el ámbito académico. Inscrito en el campo de la teoría queer y feminista, 
este libro es una compilación de textos editado por lxs sociólogxs y activistas Fefa Vila y Javier 
Sáez. Está inspirado en El porvenir de la revuelta. Memoria y deseo LGBTI-Q, un programa cultural 
promovido por el Ayuntamiento de Madrid en el año 2017 que, bajo la dirección artística de 
Fefa Vila, consistió en una serie de exposiciones y actividades de las cuales participaron varixs 
de lxs autorxs luego convocadxs a escribir para el libro, entre otrxs. Tanto el programa como el 
libro se propusieron interrogar las memorias y experiencias de la disidencia sexual –es decir, 
aquellas identidades, prácticas y movimientos políticos no alineados con la norma cis-hetero-
sexual– en el Estado español, desde la muerte de Francisco Franco en 1975 hasta la actualidad. 
Rescatan sus acontecimientos, su geografía urbana, sus actores políticos, su multiplicidad, sus 
luchas y sus deseos, para desde ahí cuestionar y repensar el activismo del presente y del futuro. 
Fue publicado en diciembre de 2019 y es de descarga gratuita en la página web de la editorial 
Traficantes de Sueños. Entre los trabajos se encuentran escritos originales, así como unos pocos 
textos publicados con anterioridad y recuperados para el libro.

En el título nos encontramos con una A invertida (textualmente expresada como [A]) que 
marca una intervención anormal sobre la palabra amor, anunciando así una problematización 
del concepto y una pregunta sobre la variabilidad de formas que adquiere. Tal como se lee en la 
Exoducción, escrita por lxs editorxs al comienzo del libro, se cuestiona el carácter del amor como 
valor universal, inmutable en su historia y que trasciende toda frontera de igual manera. Sin 
intención de clausurar el interrogante, entre los textos de la compilación encontramos algunas 
de las respuestas. Allí se abordan diversas experiencias y enfoques subversivos, o no, de vivir 
la afectividad, la sexualidad y el cuerpo. Son trabajos de archivo, relatos en primera persona, 
reflexiones y teorizaciones que, con una importante amplitud temática, intersectan el deseo, el 
género, la clase, la raza y la colonialidad.

El libro está compuesto por cuatro capítulos. El primero, Memoria de una revuelta, recupera 
memorias de luchas pasadas para ponerlas al servicio de las luchas contemporáneas. Las voces 
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que se leen aquí se vuelven sumamente valiosas como puntapié que da inicio al proyecto pro-
puesto por el libro. En ninguno de los textos se aísla a lxs autorxs de su escritura. Con ensayos 
cortos, Dau García Dauder reflexiona sobre ejercicios de contra-memoria biográfica; Iñaki Váz-
quez sobre la resistencia de la disidencia sexual y de género gitana frente a el silenciamiento 
sistémico del Estado español y el colectivo LGTBI-Q hegemónico; y Sejo Carrascosa sobre las 
militancias contra el sida y un análisis crítico de tratamientos preventivos del VIH más nove-
dosos. Además de lxs ya mencionadxs, este capítulo también cuenta con trabajos de Sayak Va-
lencia, de investigadorxs del proyecto CRUSEV—Cruising the 1970s— y de Paco Vidarte.  

Le sigue Deseo de una revuelta, donde se pone el foco sobre la sexualidad y su potencial des-
estabilizador y revolucionario. La sexualidad siempre es desviación y el dispositivo de heterose-
xualidad y normalización siempre falla, afirman lxs editorxs. Desde el deseo se resiste, se divierte 
y se fuga hacia nuevas subjetividades. Así como dice Carmen Romero Bachiller en su texto de 
relatos personales, el deseo puede orientar la acción política, tensar lo normativo y crear nue-
vas formas de colectividad. Esto también se explora mediante una observación del deseo entre 
mujeres en el cine (Miriam Martín); mediante comentarios sobre la ciudad, su espacialidad, los 
mapas urbanos del deseo y la gentrificación (Pablo Martínez); o mediante etnografías de cruising 
interlineadas con un análisis de la sexualidad en la vejez (Pepe Miralles). Este segundo capítulo 
además recupera un texto de Teresa de Lauretis que historiza el concepto de género para luego 
teorizar en torno a la sexualidad, la teoría queer y el psicoanálisis; y uno de Sara Ahmed, tradu-
cido por Javier Sáez, que aborda la supervivencia feminista, aquella que requiere de creatividad, 
trabajo y lucha. En este último la autora retoma y reivindica su figura de la feminista aguafiestas, 
aquella killjoy que con su lucha se interpone en el camino de los demás, para introducir la noción 
del chasquido feminista como aquel momento de demostración de la violencia vivida. 

El tercer capítulo es El Porvenir de una revuelta. En el primer trabajo de este apartado, Entre 
líneas se cuela el futuro, Fefa Vila y Javier Sáez vuelven a reflexionar sobre cómo la recupera-
ción del pasado, su memoria, se proyecta hacia el futuro e interpela a un porvenir, lo cual es 
la fundamentación misma del libro. A su vez, no hay un interés de construir una estabilidad 
para ese porvenir. Es un futuro revoltoso e impredecible que descree de las visiones que, con 
una promesa de felicidad, postulan un progreso teleológico hacia una nueva normalidad. En 
ese sentido, lxs autorxs se muestran críticos de las nuevas homonormatividades que se fueron 
construyendo y asimilando al poder. Reivindican una perspectiva queer que ponga en tela de 
juicio todo esencialismo genérico y sexual, y que cuestione la nueva normatividad del colec-
tivo dominada por hombres gays blancos, con poder adquisitivo y deseos de asimilación. Una 
perspectiva de acción queer que vuelva a sacudir los sentidos y que siempre deje por fuera a ese 
resto conflictivo, aquel que permite ir abriendo nuevos caminos, nuevas identificaciones, nue-
vas fugas y subversiones. Y para dar esa pelea en el presente, se vuelve indispensable revolver 
tanto el pasado como el futuro. 

El capítulo continúa con un manifiesto de María Salgado y Fran MM Cabeza de Vaca, y un 
texto de Esther Mayoko Ortega que recupera una genealogía de memorias negras y de disidencia 
sexual, con una crítica a la domesticación blanca de lo queer al señalar la degradación que se ha 
hecho de los cuerpos negros en su historia, en tanto lo queer hoy remite mayormente a la academia 
blanca. Luego, otros trabajos abordan temas tales como un análisis político y social de la locura 



187

papeles de trabajo # 25. año 14, junio de 2020  
r

e
s

e
ñ

a
s

(Lourdes Rodríguez del Barrio); una reflexión crítica de las exigencias e imperativos en nombre 
de la emancipación, y de las normatividades internas de lo queer (Sam Fernández-Garrido); y una 
reivindicación y valoración política de la fiesta (M. Hamilton aka Materia Hache).  

Por último, el capítulo final: Contra-archivo, cuenta con un solo texto, nuevamente escrito 
por Fefa Vila y Javier Saéz. Al volver a introducir el trabajo colectivo que fue el proyecto El por-
venir de la revuelta. Memoria y deseo LGBTI-Q que inspiró el libro, lxs autorxs se preguntan por el 
archivo queer: ¿cómo se construye un archivo queer? ¿Qué se muestra en él? ¿Qué implicancias 
tiene? Se puede entender a un archivo queer como el montaje de todo aquello que, en materia 
de género, sexualidad y cuerpo, la historia oficial hetero-cis patriarcal, capitalista, racista y co-
lonial ha dejado por fuera. Se nombra en el texto a la teoría de la performatividad de género para 
postular una idea performática de la memoria. Se asevera la existencia de una memoria hege-
mónica que se ha construido mediante la reiteración de un decir autorizado, que lleva la marca 
del silenciamiento o la subordinación de aquellas memorias de las sexualidades raras. Y que, al 
igual que el género, se encuentra apta para ser subvertida y resignificada. Se trata de construir 
un archivo queer que dé cuenta de otras memorias dignas de ser conservadas. Un contra-archi-
vo que pueda recuperar imágenes, obras de arte, recuerdos, panfletos, videos y toda otra serie 
de posibles materiales. 

Pero ¿viene bien tanta visibilidad?, se preguntan lxs autores. El contra-archivo además tie-
ne que dar cuenta de las contradicciones. Aquella paradoja entre construir el archivo y vol-
verse visibles, con las categorizaciones rígidas y los aspectos negativos que conlleva hacerse 
legibles dentro de un sistema, o la alternativa de permanecer en la invisibilidad y el silencio. 
No es una contradicción que se resuelva explícitamente en el libro, si es que fuera posible de 
resolver, pero creo que lxs editores en parte la contestan con sus anteriores afirmaciones sobre 
la necesidad de porvenires inestables. En el momento en que comienza a asomar una nueva 
normalidad, una nueva estabilidad, es necesario volver a sacudir todo. Y un archivo queer no 
tiene que estar exento de evitar esas clausuras. El contra-archivo nunca va a estar consolidado, 
nunca deja de estar en lucha, tensión y construcción.

Finalmente, el libro termina con toda una serie de imágenes de lo que fue la exposición del 
2017 de El porvenir de la revuelta. Memoria y deseo LGBTI-Q, sus exhibiciones, charlas e interven-
ciones en el espacio público. De esa forma, se finaliza con la construcción visual del contra-ar-
chivo que inspiró y dio origen al libro.  

Podemos entender a El libro de Buen [A]mor... como la reivindicación de un legado de disi-
dencias sexuales, pero en un contexto de re-emergencia de movimientos fascistas en el conti-
nente europeo y el mundo, es sobre todo una apuesta política. Es una apuesta política frente 
al crecimiento de posiciones conservadoras y trans-excluyentes al interior del feminismo, las 
cuales se encuentran mayormente dentro de corrientes del feminismo radical, especialmente 
de aquellas secciones denominadas Trans-Exclusionary Radical Feminism (TERF). Estas posicio-
nes tienen en España una inserción muy importante, sobre todo en el feminismo más institu-
cionalizado, como aquel del Partido Feminista de España, y han tomado al pensamiento queer 
como uno de sus enemigos privilegiados, con lo cual no quedan exentas de críticas en varios 
de los textos del libro. Son posturas que se advierten cada vez más en otros países de Europa y 
el resto del mundo, siendo un ejemplo paradigmático las polémicas desatadas en diciembre de 
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2019 y junio del 2020 en el Reino Unido por las declaraciones de J. K. Rowling cercanas a estas 
perspectivas. Aunque no en las mismas condiciones, en años más recientes estos puntos de 
vista han cobrado un eco más importante en la escena feminista de Argentina, en defensa de 
una idea esencialista y biologicista de la Mujer como sujeto único del feminismo, excluyendo 
a las personas trans y a otras identidades de la disidencia sexual. Por lo cual no es un libro que 
pierda pertinencia para pensar nuestro contexto regional.

Por último, es una apuesta política ante el diagnóstico de lxs editores de una teoría queer 
domesticada, que se ha vuelto demasiado académica y demasiado estéril en su proyecto crítico. 
En gran parte de los trabajos de la compilación subyace la valoración de un distanciamiento 
cada vez más grande entre la producción intelectual y la política. Hay una intención de resca-
tar aquellos orígenes de movimiento social y subversión en lo queer. Y al margen de que es una 
evaluación situada en el contexto del Estado español, no quita que no pueda ser tomada para 
pensar esta misma problemática en nuestro país: repensar el rol de la academia y los cuerpos 
que la ocupan, las militancias feministas y de disidencia sexual, y su intersección con otras 
dimensiones, como la clase y la raza. Entonces, mediante el abordaje de una serie de temáticas 
bien diversas, este libro se postula como un material sumamente atractivo para abrir nuevos 
interrogantes, nuevas líneas de fuga que permitan volver a poner a lo queer en movimiento e 
imaginar nuevos horizontes de lo posible. 


