Francisco Brennand,
mestre dos sonhos*

Resumo: A obstinagdo do artista pernam-
bucano Francisco Brennand fez surgir, em
1971, nas ruinas de uma olaria do inicio
do século XX, a Oficina Brennand. Neste
depoimento, ele conta como transformou
esse lugar Unico no mundo. A oficina
constitui-se num conjunto arquiteténico
monumental de grande originalidade, em
constante processo de mutacao, em que
a obra se associa a arquitetura para dar
forma a um universo abissal, dionisiaco,
subterrdneo, obscuro, sexual e religioso.
A presenca de Brennand num trabalho
continuo de criacdo confere a oficina um
caréater inusitado, identificando-a como uma
instituicdo intrinsecamente viva e com uma
dindmica que torna imprevisiveis os rumos
da arquitetura e da obra, ja ha 40 anos, e
com um acervo de mais de 4 mil obras.
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Abstract: The obstinacy of the Brazilian
artist Francisco Brennand made it possible
to raise, in 1971, the Oficina [Workshop]
Brennand on the ruins of a brickyard. In this
testimonial, he tells us how transformed
that in a unique place in the world. The
workshop is constituted by a monumental
architectonic set of great originality, in
constant process of mutation, where the
opus is associated to architecture to give
shape to an abyssal, Dionysian, subter-
raneous, obscure, sexual and religious
universe. The presence of Brennand in a
continuous creation work gives the work-
shop an unused characteristic, identifying
it as an institution intrinsically alive and
with a dynamics that makes the routes of
architecture and opus unpredictable, in
last 40 years.
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Nasci Francisco de Paula Coimbra de Almeida Brennand, no dia 11 de
junho de 1927, na cidade do Recife, capital do Estado de Pernambuco, segun-
do filho do casal Ricardo Lacerda de Almeida Brennand e Olimpia Coimbra
de Almeida Brennand. Fui morar no Rio de Janeiro, em 1937, ingressando no
Colégio Aldridge, na Praia de Botafogo e, no ano seguinte, no Colégio Sao
Vicente de Paula, em Petrépolis, como interno. Em 1939, de volta ao Recife,
fui matriculado no Colégio Marista, onde conclui o curso ginasial, em 1942.

Em 1943, estudei no Colégio Oswaldo Cruz para concluir o segundo ciclo
colegial, onde conheci Deborah de Moura Vasconcelos, que viria a ser minha
mulher. Em 1945, Ariano Suassuna, entao um colega de classe, me convidou
para ilustrar os poemas que ele publicava num jornal literario do colégio, por

ele organizado. * Adaptacio de Testa-

mento |: o oraculo con-
trariado, de Francisco
Brennand (Recife: Baga-
co, 2005, 23 p.), com a
.. . . . L. . . . colaboragao de Consuelo
que, ja nesta época, a minha verdadeira paixao era a pintura. Por influéncia de vo.

O jovem escultor Abelardo da Hora, contratado pelo meu pai, trabalhou
durante alguns anos na Ceramica Sao Joao da Varzea. A proximidade de Abe-
lardo incentivou-me as minhas primeiras tentativas de modelagem. Mas confesso
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Deborah, tentei cursar a Faculdade de Direito, mas desisti porquanto os apelos
do mundo artistico me levaram a caminhos bem diversos.

Em 1947, recebi o primeiro prémio de pintura do Salao de Arte do Mu-
seu do Estado de Pernambuco, com o quadro intitulado Segunda visdo da terra
Santa. No ano seguinte, novamente recebi o primeiro prémio € uma mencao
honrosa por um Autorretrato como Cardeal Inquisidor, pintura inspirada no retrato
do Cardeal Inquisidor Dom Fernando Nino de Guevara, de El Greco.

Em dezembro de 1948, casei-me com Deborah e, em fevereiro de 1949,
embarcamos para Paris. Instalados no Hotel Montalambert, a conselho de Cicero
Dias, lugar em que se hospedavam regularmente muitos intelectuais e artistas,
conheci Almada Negreiros, amigo de Fernando Pessoa, e o poeta surrealista
René Char. Também conheci Fernando Léger, no seu proprio atelié.

Na cidade de Perugia, capital da Umbria, na Itdlia, em 1952, aprimorei
meus conhecimentos de ceramica estagiando numa fabrica de majolicas, nos
arredores de Deruta.

Comecei a ser orientado em pintura
pelo velho pintor e restaurador Alvaro
Amorim, um dos fundadores da Escola
de Belas Artes de Pernambuco, que ha-
via sido indicado para restaurar parte
da colecao de Joao Peretti que meu pai
havia adquirido. Foi com Alvaro Amo-
rim, Balthazar da Camara, Mario Nunes
e Murillo La Greca, que dei inicio as
primeiras paisagens, nos arredores do
Engenho Sao Joao da Varzea. Ao mesmo
tempo, transformei uma casa abandona-
da do engenho em meu primeiro atelié
com vistas a prosseguir mais seriamente
nos meus estudos. Frequentei o atelié de
Murillo La Greca (sua propria casa), o
que me foi muito 1util, pela sua insistén-
cia em que eu nao perdesse de vista a
pintura classica e o classicismo. Minha Francisco Brennand
primeira e unica escultura da época foi
uma cabeca de Deborah, minha namorada, modelada em barro.

A fabrica de azulejos IASA, de minha familia, foi inaugurada em 1954
e nela criei o meu primeiro grande mural em ceramica. Em 1955, participei
da III Bienal de Barcelona, na Espanha. Em 1958, foi inaugurado o meu
mural do Aeroporto Internacional dos Guararapes, no Recife e, em 1961, o
mural Anchieta, no Ginasio Itanhaém, na cidade de Sao Paulo. Entre 1961 e
1962 realizei uma das obras mais significativas da minha carreira: o mural da
Batalha dos Guararapes, para uma agéncia do Banco da Lavoura de Minas
Gerais, no Recife. O mural trata da expulsao do rico e bem armado invasor
holandés de Pernambuco.

Acervo do artista
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Acervo do artista
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Arte ceramica, painel do artista.

Na época em que exerci a chefia da Casa Civil no primeiro governo de
Miguel Arraes, entre outubro de 1963 até as vésperas da revolucao de 1964, su-
geri transformar a antiga Casa de Detencao do Recife na atual Casa da Cultura.
Pensei a criar em Pernambuco uma instituicao similar a algumas implantadas
na Franca pelo escritor André Malraux, entao Ministro da Cultura, no governo
do General Charles de Gaulle.

Participei de vdrias exposicoes nacionais e internacionais, individuais e
coletivas. Dentre os diversos prémios recebidos, o Prémio Interamericano de
Cultura Gabriela Mistral. Ele foi concedido pela OEA (Organizacao dos Esta-
dos Americanos), Washington D.C., Estados Unidos, em 1993. Este prémio foi
criado, em 1983, pelo Conselho para a Educacao, Ciéncia e Cultura da OEA,
como reconhecimento a um trabalho que tem acao continua e alcancou grande
dimensao enriquecendo a cultura das Américas.

Em novembro de 1971, comecei a reconstruir a velha Ceramica Sao Joao
da Varzea, fundada por meu pai em 1917 e instalada nas terras do Engenho
Santos Cosme e Damiao, na margem esquerda, historico bairro da Varzea, e
cercada por remanescentes da Mata Atlantica e pelas dguas do Rio Capibaribe.

Recordo-me de ter encontrado a velha Ceramica Sao Joao em ruinas.
Inclusive, cabe salientar que nao havia necessidade de um anteprojeto, pois
as antigas paredes ja indicavam aquilo que devia ser refeito: as ruinas baliza-
vam tudo. Portanto, toda e qualquer ideia chegava a medida do trabalho em
progressao. Talvez, por isso, eu resolvi chamar o lugar de oficina, baseado na
origem da palavra oficio (officium, em latim), que quer dizer frabalho; local de
trabalho, evitando o francesismo atelier. Ao mesmo tempo, hd a ideia de uma
comunidade, a maneira das coletividades de oficio medievais e renascentistas,
em que o mestre e os discipulos trabalhavam em conjunto, a servico de um
s6 designio.
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1. Refere-se as esculturas
Péassaro Rocca.
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FORMAS E GENESE: O TEMPLO DA VARZEA

Ovos e aves sao recorrentes no meu trabalho, e tém acompanhado todo o
percurso de minha obra ceramica. Definem a presenca do ovo primordial, da
forma primeva, o ovo césmico: o comeco da vida. Sabe-se que em sepulcros
pré-historicos russos e suecos se encontram ovos de argila, depositados como
emblemas da imortalidade. As coisas sao eternas porque se reproduzem. Quanto
ao Templo, esta rodeado de figuras totémicas, em cujas bases aparecem ovos,
rompidos ou nao, de onde surgem pequenas cabecas de abutres. Os guardiaes',
como senhores do templo, tudo indica, sao aqueles que defendem e preservam
a vida.

Convém destacar a diferenca entre criacao plastica e criacao literaria. O
escritor usa de antemao sua matéria-prima, a palavra, o que nao acontece com
o artista plastico, para quem as palavras sao, as vezes, altamente perigosas por-
que podem confundir e atropelar. Acontece que a literatura sempre coexistiu
em meu universo pictorico, embora as palavras fossem indcuas se nao existisse
a vontade de criar imagens concretas: por exemplo, a figura desses passaros
guardiaes, elementos totémicos lembrando, em parte, as gigantescas esculturas
da Ilha da Pascoa.

Muralha Mé&e Terra, conjunto anexo ao grande patio.

No caso, tornar-se-ia impossivel corporificar o Pdissaro Rocca, se eu nao
me houvesse servido de um desenho feito vinte anos antes, quando estava no
oitavo andar de um prédio, a espera de uma consulta médica. Inquieto, olhava
la embaixo a rua demarcada com suas faixas de transito, toda manchada de
branco e amarelo. Pois, certamente, na madrugada daquele dia, automoveis e
caminhoes tinham passado sobre a tinta fresca, deixando marcas serpenteantes
no asfalto negro.

Acervo do artista
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Vi nesses desenhos inusitados (lembrando as alusoes de Leonardo as mis-
teriosas manchas nos velhos muros, onde qualquer pessoa acaba por enxergar
batalhas, catastrofes, arcanjos, senao o proprio demonio; ou, como nos testes
de Rorschach?, em que o paciente descobre num pingo de tinta sobre um pa-
pel, uma infinidade de imagens e os psicanalistas, outras tantas, nem sempre
favoraveis a cabeca tumultuada do examinado) uma forma igual aquela hoje
representada pelo Passaro Rocca: um sinuoso tronco de vértebras encimado por
uma cabeca de abutre. Forma estranha, eu pensei. Fiz um desenho sumario,
meti-o no bolso e depois o guardei numa gaveta. Passado o tempo e, como
qualquer artista, sempre consultando velhos papéis, deparei-me exatamente
com a forma desejada. Assim foi que, ao desenhar ao acaso alguns arabescos,
surgiram os Pdssaros Rocca, os quais foram se aprimorando nas suas formas com
o decorrer dos anos, ja transformados em volumes escultoricos.

OS RITOS DA ARTE

Com o tempo, pela dimensao da minha obra ceramica, sobretudo das
esculturas, estou sendo reconhecido mais propriamente como escultor do que

como pintor, o que nao deixa de me causar espanto. Talvez, por um motivo
subjetivo, nao me reconheco como escultor. Ainda insisto em atribuir esse oficio
aquele que retira a forma da matéria dura, como Michelangelo, o paradigma
do escultor, muito mais do que Rodin. No mundo moderno, distingue-se a

Acervo do artista

2. Hermann Rorschach
(1884-1822), neuropsi-
quiatra suico apaixonado
pela pintura, que ideali-
zou o método de explo-
Brennand no saldo das esculturas: verticalidade ligada a vida e ao crescimento. ragao da personalidade.
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3. Entidade do Candom-
blé, representada por um
arco e uma flecha.
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figura incomparavel do escultor Constantin Brancusi, de origem romena, que
trabalhou a vida inteira em Paris.

A orientacao arquitetonica da oficina é horizontal. Entretanto, a maior
parte das pecas tem um sentido vertical identificando-se com o sentido da vida
e do crescimento. Este é o meu propésito. E a mesma verticalidade da catedral
gotica, podendo até parecer despropositada nessa incrivel ascensao. O proprio
simbolo de Oxossi®> — um arco e uma flecha — esta aprumadamente colocado
na parede, como uma forma tensa e viril.

Temos por vocacao o desejo de complicar os motivos de uma escolha,
achando sempre haver por tras de tudo um sentido que nos escapa. Diante dos
meus olhos, perfilava-se uma dezena de outros orixds que poderiam ter sido
escolhidos, mas meu olhar nao se afastava do percurso da flecha. O artista nao
¢ como o filésofo ou o cientista, aquele que descobre as coisas por pesquisas
anteriores. O artista deve ser aquele que intui o mistério e logo coincide com
o eixo do mundo, com o universo ou, como hoje se diz, com o cosmos.

Fiquei agradavelmente surpreso quando, numa carta, o pintor José Claudio
da Silva me esclareceu o significado desse simbolo, informando-me tratar-se
de um deus da caca e protetor dos animais, o que pode parecer uma con-
tradicao, mas ele é protetor a medida que afugenta os homens que invadem
o reino da floresta pelo simples prazer de matar. Oxossi € um predador,
apenas para sobreviver, como todos os animais. E numa circunstancia mais
curiosa — aquela que coroou plenamente a minha descoberta, esse encontro
decisivo com os signos —, José Cldudio também lembrou que Oxossi é um
deus inquieto, a procura, simultaneamente em varias florestas do mundo, de
uma caca que sabe de antemao que jamais encontrard. Chega-me a vez de
perguntar: essa caca nao € o anseio desesperado do ser humano em busca
da verdade, da beleza e até do Absoluto? Nao é exatamente isso? Entao, ve-
rifico o quanto minha visao havia se identificado com as intencoes obscuras
existentes nessa marca, contida geometricamente no interior de um triangulo
equilatero — portanto, uma forma perfeita e de alta espiritualidade — e, como
disse uma vez Aloizio Magalhaes, “o tridngulo equildtero sendo uma forma
fechada é simbolo de conclusao”.

Em uma tese moderna — a fonte nao foi Claude Levi-Strauss, mas ele in-
sinua frequentemente a existéncia, em toda a arte mesopotamica e amerindia,
de algo magico-religioso — é afirmado que as pinturas rupestres primitivas
teriam sido feitas por pessoas iniciadas e, sobretudo, pelos xamas. O xama ¢é
exatamente o feiticeiro, o especialista do sagrado — também o senhor do fogo
como o foi, muito antes dele, o oleiro.

A MINHA PATRIA E O ABISMO

Aproximar a ceramica do feitico nao é uma associacao ocasional e sim
uma realidade, embora uma realidade que me escapa, sobre a qual nao tenho
nenhum poder. Quando pinto, sou um artista ocidental. Quando faco ceramica,
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nao tenho patria; minha patria é o abismo pelo qual vou resvalando sem saber
o que encontrarei no fundo. Como tenho arrefecido os meus ardores, sigo
planando sobre os desfiladeiros.

Ultimamente, o nimero de pinturas sobrepuja o das esculturas e, nova-
mente, me vem toda uma série de pensamentos cartesianos, planejamentos
estruturados, intencoes prévias sobre a composicao, a geometria e, finalmente,
a matéria que s6 o pincel isolado pode criar. E tudo isso sem a definitiva ajuda
magica do fogo.

Posso dizer que minha escultura ceramica permanece moderna no forno-
-tanel e sai, depois de sucessivas queimas, com 10 mil anos. Coloca-se no lim-
bo, diante das chamas, e surge prodigiosamente bela e purificada no paraiso.
Mesmo o inesperado acidente faz lembrar a forca inelutavel do fogo e, portanto,
o que ele destruir ou vivificar sao marcas do destino. O fogo devora a cor,
que se parece refugiar no nucleo da peca, no cora¢do da matéria, sobrando um
colorido enferrujado, turvo, opalescente, uma tonalidade de Quarta-feira de
Cinzas, distinguindo apenas, aqui e ali, algumas flores cor de fogo. Os dentes
da labareda sao implacaveis. Penso que nao foi por outra razao que Novalis
tenha presumido que a chama é de natureza animal.

O RELOGIO DA TERRA

Os chineses sabiam, como ninguém, compreender o sinal da maturidade
dos elementos. Num antigo provérbio, eles advertem que a argila, depois
de retirada do barreiro, s6 poderia ter condi¢coes de perfeita utilizacao um
século depois. O famoso ceramista francés Bernard Palissy, que pesquisou
no século XVI o segredo das faiancas esmaltadas italianas e alemas, tam-
bém acreditava na maturidade dos minerais. Tal como os frutos da terra,
escreveu ele, “os minerais possuem em sua maturidade uma cor que nao
tinham ao nascer”.

Enfim, todas as informacoes relativas a arte ceramica estao associadas a
representacao magica e religiosa. Conforme Claude Levi-Strauss, os oleiros
acreditavam que todas as jazidas de boa argila eram secretas ou mesmo encan-
tadas, quando nao protegidas por serpentes lendarias. Por outro lado, havia,
segundo eles, um periodo do ano, um momento do més ou do dia, em que
lhes era permitido extrair a argila. Ou, ainda, eram estipuladas as precaucoes
a tomar, os interditos — como a castidade obrigatéria — para evitar castigos
que vao desde o trincamento dos potes durante o cozimento até a morte dos
doentes e as epidemias*.

No mundo de hoje — evito o execravel nome moderno — “indaga-se se o
pensamento mitico, longe de representar um modo ultrapassado da atividade
intelectual, nao estaria presente todas as vezes que o espirito se pergunta o

A oleira ciumenta. Séo

No meu caso, mesmo envolvido pelos setores da tecnologia industrial, Paulo: Brasiliense, 1986.
nao consigo escapar das garras afiadas do mito e dos profundos segredos que 5. lbid., p. 22.
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envolvem a manipulacao do barro. Na sua maioria, as descobertas das jazidas
de nossa matéria-prima foram resultantes de exaustivas prospeccoes feitas pelo
meu pai (um homem fascinado pela matéria ceramica) no interior nordestino,
€ Nao me parece um acaso apenas encontra-las, hoje, de superior qualidade,
nas regioes mais reconditas do nosso continente, nos sitios do longe, la onde
se encontra vida no coracao da terra.

Procuro desvendar certas fontes de indagacao, aquilo que todos os homens
sempre buscaram desde a pré-historia. Quando se trabalha com o barro, lida-
mos com um dos quatro elementos, precisamente a terra da qual somos feitos
(de terra e sangue, como diz a mitologia sumeriana). Nesse momento comeca
o feitico. Trabalhar a terra € como se deixar levar pela correnteza, rio abaixo,
ao sabor de todas as intempéries. E a magia que faz o homem descobrir a
possibilidade de transformar as coisas, como um demiurgo. Este, alids, num
sentido bem renascentista, ¢ o0 homem Deus — Deus na Terra, aquele que pode
modificar a matéria.

Para os deuses gregos, a descoberta do fogo pelo homem foi um pecado
tao grave, que nenhum castigo seria bastante implacavel para arrefecer a colera
do Olimpo.

O que fez, entao, o homem? Apressou os ritmos da natureza. Aquilo que
ela faz em milhoes de anos, o homem descobriu que poderia fazé-lo em alguns
dias, e esse processo acelerado de transmutacao das coisas, de profundas mo-
dificacoes fisicas da matéria, de inesgotaveis interacoes quimicas, passou a ser
uma conquista tipica do homem, através do dominio do fogo: repito, o velho
oleiro, o mais antigo senhor do fogo.

Isso tudo vai nos introduzir ao mundo da reproducao — as coisas sao eter-
nas porque se reproduzem; a eternidade é a reproducao — o proprio universo
€ uma forma de reproducao como se fosse a historia de um imenso desejo.
E essas formas, uma vez procriadas, se perpetuam no mundo da sexualidade,
que €, sobretudo, o mundo da reproducao e, por que nao dizer, o mundo se-
xualizado, como conjecturava Mircea Eliade:

Uma valorizacao do mundo ambiente em termos de Vida e, portanto, de destino
antropocosmico que comporta a sexualidade, a fecundidade, a morte e o renasci-
mento. Trata-se, portanto, de uma concepcao geral de “uma realidade césmica”
percebida como Vida e por conseguinte sexuada, uma vez que a sexualidade é
um sinal particular de toda e qualquer realidade viva. A partir de certo nivel
cultural, o mundo inteiro, tanto o mundo “natural” como o dos objetos e ferra-
mentas fabricados pelo homem, apresenta-se na verdade como sexuado....’

Vemos no conjunto escultorico da Oficina a presenca recorrente de ovos
ou casulos abrigando animais que tentam romper a carapaca, Tomper o ovo.
Eu acrescentaria: coitada da forma que nao couber dentro de um ovo. O de-
sejo pertence ao ovo € a sua sede encontra-se abaixo do nivel da psique. Sao
formas ligadas a sexualidade e a presenca de elementos roubados da anatomia
do homem e da mulher. Aqui eu criei uma mitologia absolutamente particular,
pessoal, que nao esta relacionada a nenhum tipo de erudi¢ao. Cultuo os mitos,
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nao no sentido de um aprofundamento, mas como um artista que desenvolve
ideias que aparecem e sao surpreendidas de momento a momento, preenchendo,
também, lacunas do espirito.

A presenca do Hybris — a ideia de nao se levar em conta as previsoes de
um oraculo, de nao se acreditar que ha um destino ao qual se deve obedecer;
esse desafio aos deuses — nao reserva ao homem senao a desgraca.

Ao se deparar com a cabeca de um passaro, vendada por uma madscara
de couro e, na base, o titulo Hybris, as pessoas tém o direito de perguntar:
“O que tem a ver a cabeca de um passaro com o destino do homem?”. Nao
tem nada a ver, mas muitas vezes um titulo insinua tantos significados, que
o todo pode ter uma representacao diversa. Como observei, a ave esta envol-
vida por um tipo de disfarce encourado que lhe retira toda possibilidade de
reacao. Trata-se de um prisioneiro do proprio destino. Dai a intencionalidade
que justifica o Hybris.

Refiro-me a uma mitologia apropriada, é porque todas essas pecas foram
criadas com uma sem-cerimonia quase insultuosa, segundo uma série de mi-
tos, que as vezes nao se relacionam entre si. Por exemplo: ha uma quantidade
enorme de citacoes as mulheres da mitologia greco-romana (sobretudo latina)
permeadas por outras figuras femininas retiradas da historia que, na verdade,
s6 me atrairam por conta da descoberta de que eram pessoas enormemente
desafortunadas. Esse infortinio parece que acompanha a trajetoria historica da
mulher, particularmente como centro de gravidade de um universo passional.
Elas sao mais atingidas pela desventura, talvez porque estejam diretamente
ligadas a terra, a vida, portanto, presas faceis dos deuses, da sua ira ou da sua
vontade de participar.

As mulheres sao desatentas (?), embora extremamente sensiveis as aventuras
dos deuses e, assim, passam por atrozes tormentos. Fiz sem grande esforco uma
colecao de esculturas de pelo menos doze delas. Todas senhoras absolutamente
infelizes, profundamente angustiadas, quase histéricas, usando grandes cabelos
negros € cujas cabecas sao violentamente lancadas para tras (postura da cabe-
ca no éxtase dionisiaco), ressaltando-lhes as gargantas inchadas e salientes, o
que lhes dava aparéncia de pescocos quebrados ou degolados. Minha escultura
Galatea, a donzela branca — aquela que assiste a morte do amante, o belo Acis,
e lhe restitui a vida sob a forma de um rio de aguas limpidas —, mais do que
as outras, exemplifica esta imagem de uma dor permanente.

O CORPO DA TERRA

O conjunto dessa série mitologica repleta de figuras infelizes, contudo, nada
tem a ver com os chamados filmes de terror de nossa midia. Fico escandali-
zado como uma crianca, quando me deparo com cenas explicitas de violéncia
gratuita. Simplesmente desapareco da frente da televisao. Nao suporto.

Acusar-me da auséncia de um lirismo mais ameno nos meus trabalhos é
certamente uma visao critica apressada. Nao ha lirismo nos elementos arcaicos,
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7. Carlo Levi, escritor, en-
saista e pintor. Autor de
Cristo parou em Ebole
(1946), e Il futuro a um
cuore antico (1956).

8. Marco Aurélio, Refle-
xoes, Livro VI, 37.
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todavia, nada os aproxima desse horror artificial, uma constante nos filmes di-
tos de ficcdo cientifica ou entao de efeitos especiais. Confesso minha repugnancia,
sempre que o cinema e a literatura exploram, por exemplo, a ideia de mortos-
-vivos. Acaba num desrespeito aos que partiram.

A morte, queiramos ou nao, esta presente em todas as formas que criamos.
Vida e morte se confundem, Eros e Tanatos sempre. Nao escapamos dessas de-
terminantes, mas isso nao quer dizer que a historia do homem nao continue a
despeito de vocé mesmo. Dia ap6s dia, o sol nao continuara nascendo no leste?
Ainda nao fui vencido pelo inelutavel, mas nao deixa de ser curioso as pessoas
se preocuparem tanto com a vida depois da morte e nao se lembrarem de que,
antes de nascerem, estavam vivendo no nada, algo mais absurdo porque nao
existia, a0 menos, a presenca da matéria.

Acredito na sobrevivéncia da arte e da condicao humana. Poucas vezes
encontrei na literatura algo tao apropriado para uma inscricao mural — suge-
rindo que a vida continuara através do Velho Homem, aquele de quem nos fala
a Biblia —, como o titulo de um livro do escritor italiano Carlo Levi, O futuro
tem um cora¢do antigo’. Num certo sentido, repete Marco Aurélio: “Quem olhou
o presente olhou todas as coisas: as que aconteceram no insondavel passado,
as que acontecerao no futuro”®. Certamente eu ainda colocarei a inscri¢cao de
Levi, quase como um testamento, na fachada frontal da oficina que pretendo
revestir. Em todo caso, no grande frontispicio, para lembrar a imagem soberba
da morte, também terao o seu lugar de honra os admiraveis versos de Salvatore
Quasimodo: “Cada um estd s6 sobre o coracao da terra/ traspassado por um
raio de sol/ e de subito anoitece”.

O ORACULO CONTRARIADO

No meu diario falo muito mais de outros assuntos do que propriamente
sobre ceramica ou pintura. Falo de mulheres, por exemplo. Publiquei uma pe-
quena parte desse jornal intimo quando recebi o prémio Gabriela Mistral, em
abril de 1994. Naqueles textos (do didrio da Itdlia) fica bem visivel a minha
paixao pela arte da pintura a 6leo e pelos afrescos, quando faco anotacoes das
visitas permanentes aos museus italianos e europeus e revelo o meu fascinio
por Tomaso Masaccio. Foi na Igreja de Santa Maria Del Carmine e na Igreja
de Santa Maria Novella que encontrei os mais belos afrescos realizados durante
sua curta vida.

Curioso € que o meu interesse pela pintura era bastante forte. Depois
de uma fase intermedidria, me voltei para a ceramica e agora reencontro a
pintura, o mesmo amor da juventude na maturidade. Nao € interessante isso?
Essa observacao, na sua origem, foi feita pelos poetas Mario Hélio e Weydson
Barros Leal. Agora me pertence, para justificar o que pode parecer o final de
todas as explicacoes.
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Tudo faz pressentir que o ciclo de minhas viagens esta definitivamente
encerrado. Esse estranho e compulsivo desejo de rever cadernos e notas é o
sintoma mais alarmante, que de antemao comprova e prefigura a imobilidade. A
compilacao dessas notas obrigou-me a ordenar cronologias e, consequentemente,
a reivindicar um passado, o que de imediato me da a ilusoria sensacao de ter
vivido. No principio, tudo nao passava de confusos sonhos de um forasteiro,
desencadeados pela rosa das tempestades...

AVENTURA FINAL

Num velho provérbio inglés somos advertidos: Nunca se explique, nunca se
queixe. Acredito que no fundo nao me possa desvencilhar da minha alma de
pintor. Tenho a impressao de estar criando, com o conjunto de minha obra,
um vasto cenario, talvez uma cosmogonia, ou entao, como diz um critico per-
nambucano, uma simples gliptoteca, mas sempre como um pintor.

Quem sabe se essas esculturas, relevos, murais, tapetes ceramicos, anfiteatros,
colunadas, construcoes, lagos, fontes e alamedas nao sejam senao o resultado
de uma pintura maior? O terrivel é que acabo sempre descobrindo que sou
eu proprio, tentando explicar o inexplicavel, o racionalmente incompreensi-
vel. Quanto aos equivocos de avaliacao, retorno mais uma vez ao Hybris para
revelar uma sugestao de poema nascido de um sonho. A maior parte dele é
resultante de frases feitas, mas, no conjunto, se torna significativo e, sobretudo,
ameacadoramente atual:

Deus avisa sempre

Antes de castigar.

Ja nao ha sacramentos

Nem destino.

Perdemos o sinal.

Agora,

Resta o grande macaco negro,

Verde como a floresta escura,

Vindo do coracao das trevas

Sem cor - dominando a cena.

Oh, o horror... o horror!...

Tudo embola no extravio

Do pecado.

Como quem esqueceu os trapos de uma branca
Tunica que nos cobriu

Na saida dos dourados portoes do paraiso.
Nada escapara

Desse oraculo contrariado:

Nenhum s6 dos homens,

Nenhum s6 dos anjos,

Nem mesmo os deuses que se afastam
Em siléncio.
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Como Baudelaire registra nos seus Escritos intimos, parece-me que derivei
para aquilo a que as pessoas de profissao dao o nome de extra-assunto.
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