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Resumen: Se analizan las breves, pero significativas relaciones 
biográficas, contextuales y artísticas que establecieron Violeta Parra 
(1917-1967) y Thiago de Mello (1926-2022), además de 
las múltiples redes que compartieron a partir de 1961, cuando 
el poeta es agregado cultural de la Embajada de Brasil en Chile. 
Especial atención se pone en las dos creaciones dedicadas por 
Violeta al poeta amazonense: la arpillera “Thiago de Mello” 
(1961) y la canción “Siqueiro prisionero” (1965); y en el 
apoyo cultural que recibió Violeta de Thiago. Se comparan, 
además, poética y temáticamente, algunos poemas de Thiago de 
Mello (Os Estatutos do Homem (1964), A Canção do Amor 
Armado (1966) y Poesia comprometida com a minha e a tua 
vida (1975)) con algunas canciones de Violeta Parra (Canciones 
reencontradas en París (1963) y Las últimas composiciones 
(1966)); con especial atención en cuatro ámbitos: el compromiso 
social de la poesía, la palabra acción del canto, cierto revisionismo 
de las utopías socialistas y la ecopoética.

PALABRAS CLAVE: 
Violeta Parra; Thiago de 
Mello; Poesía comprometida; 
Ecopoesía; Arpillera.

Abstract: The brief but significant biographical, contextual, and 
artistic relationships established between Violeta Parra (1917-
1967) and Thiago de Mello (1926-2022) are analyzed, as 
well as the multiple networks they shared after 1961, when the 
poet was Cultural Attaché of the Brazilian Embassy, in Chile. 
Special attention is paid to the two creations dedicated by Violeta 
to the Amazonian poet: the burlap (arpillera) “Thiago de Mello” 
(1961) and the song “Siqueiro prisionero” (1965); as well as 
to the cultural support Violeta received from Thiago. The work also 
aims to compare, poetically and thematically, some poems by Thiago 
de Mello (Os Estatutos do Homem -Man’s statutes (1964), 
A Canção do Amor Armado (1966) and Poesia comprometida 
com a minha e a tua vida (1975)) with some songs by Violeta 
Parra (Canciones reencontradas en París (1963) and Las últimas 
composiciones (1966)); special attention is paid to four areas: the 
social commitment of poetry, the singing’s action-word, a certain 
revisionism of socialist utopias and ecopoetics.

KEYWORDS: Violeta Parra; 
Thiago de Mello; Committed 
poetry; Ecopoetry; Burlap 
(arpillera).
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Deseo exponer mi visión del breve pero significativo diálogo que 
mantuvieron, a inicios de los años sesenta, dos artistas: el poeta amazonense 
Thiago de Mello (1926-2022) y Violeta Parra (1917-1967), la multiartista 
chilena de San Carlos. Un diálogo que mucho revela de la historia a pequeña 
escala, sobre los álgidos años sesenta en América Latina. Ese diálogo que fue 
básicamente una mutua admiración entre ambos, quedó testimoniado en dos 
creaciones de Violeta Parra, quien no acostumbraba a crear obras que fuesen 
homenajes personales a otros artistas. Una excepción la constituye la décima 
dedicada a Gabriela Mistral, donde Violeta le compone a la “presidente y 
bienhechora de la lengua castellana”, un canto fúnebre para ayudarle, el día 
de su muerte, a ingresar al “alto cielo” (1971, 205). Una segunda excepción 
la constituyen estas dos piezas dedicadas a Thiago de Mello: una arpillera y 
una canción. La arpillera, que es un yute teñido bordado con lanigrafía fue 
bautizada como “Thiago de Mello” y podría datar de 1961, año en que el poeta 
amazonense desembarca en Chile como de agregado cultural de la Embajada 
de Brasil, produciendo “varias alteraciones territoriales dignas de tomarse en 
cuenta” (Neruda, 2002, 70), como diría el poeta de Parral en 1965.

Thiago provocó, en palabras del poeta, que el viento puelche cambiase 
“invisiblemente de rumbo” y que se formaran “figuras romboidales” (2002,70) 
en la Cordillera de los Andes. Esas alteraciones geológicas eran atribuidas a esta 
aparición repentina, la que había producido grandes variaciones en nuestras 
almas y, como diría Neruda, nuestras almas a su vez producen alteraciones 
en los paisajes. Pero ¿qué era lo que traía Thiago (asimilado fonéticamente 
además a la capital de Chile, Santiago, en el soneto nerudiano “Thiago y 
Santiago”)? Según su entrañable amigo, él trajo, a estas tierras grises y frías de 
nuestro país austral, la seguridad de la alegría de la gran Amazonía. Era eso lo 
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que había impactado tan fuertemente nuestras almas y morfologías naturales. 
Efectivamente, Thiago, gracias a su luminosa personalidad, articuló en torno 
de sí, durante su agregaduría cultural en Chile (1961-1964) y luego, durante 
su exilio aquí mismo (1968-1978), una enorme red de artistas e intelectuales, 
que no solo se prodigaron amistad (aunque también), sino que colaboraron 
en ediciones, traducciones, eventos, homenajes y reuniones culturales, que 
permitieron minimizar las barreras idiomáticas y acercar las almas a través 
de la creación artística. Todos hacían cultura desde el activismo artístico y la 
creación y los países se comunicaban a través de estos funcionarios que eran, 
por sobre todas las cosas, artistas y creadores. Por vez primera la separación y 
aislamiento lingüístico, a los que nos había sometido el Tratado de Tordesillas, 
por la necesidad de traducirnos y entendernos en lenguas romances distintas, 
se convertían en una oportunidad para el diálogo intercultural. Thiago de 
Mello se da a la tarea de traducir a Neruda y a otros escritores; por su parte, 
numerosos poetas, como Enrique Lihn, Osvaldo Rodríguez, Armando Uribe, 
el propio Neruda y otros, traducen a Thiago, retroalimentando así con nuevas 
lecturas sus respectivas obras y a la vez vivificando de manera entusiasta el 
tejido social de la época.

Justamente, quisiera referirme a un encuentro entre almas muy específico, el 
que ocurrió entre Thiago de Mello y Violeta Parra hacia 1961, cuando Thiago 
desembarca en Chile como agregado cultural de su país. Encuentro pleno que 
se produjo en Chile y que ocurrió a intervalos. Violeta formaba parte de algunos 
de los círculos que frecuentaba Thiago, sobre todo las reuniones sociales y 
culturales que se hacían en las casas de Valparaíso e Isla Negra de Pablo Neruda. 
Pero es probable que, en algún momento, la estrecha amistad que mantenían 
Thiago y Neruda, haya ahuyentado a Violeta, pues ella no se avenía con nuestro 
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poeta Nobel. Al contrastar sus obras, las de Violeta y Thiago, asoman más 
coincidencias que divergencias, sobre todo en la concepción poética y ética que 
ambos encarnan: una ecopoética, no en el sentido medioambientalista, sino en 
el de eco u oikos como hogar: la creación y transformación de nuestros lugares-
hogares a través de la palabra poética. Está también el entrañable amor por la 
floresta en el caso del amazonense y por la huerta, por parte de Violeta Parra. 
Acerca de los encuentros que ocurren en sus creaciones y de las coincidencias 
ecopoéticas que podríamos reconocer, indagaré aquí brevemente.

Algo sobre los contextos: compromisos y revisionismos

El encuentro ocurre en los años sesenta, época de gran crisis como 
consecuencia directa de la postguerra y como manifestación de los últimos 
coletazos de resistencia a la fuerza incontrarrestable del capitalismo tardío, 
según lo ha pensado Fredric Jameson (1984).  Entre la necesidad de tener 
que tomar posiciones radicales (socialismo o imperialismo capitalista) 
y comprometerse con el curso de la historia, nuestros artistas quedarán 
casi siempre en los intersticios, cuestionando el dogmatismo de los 
fundamentalismos y las verdades hegemónicas de todos los bandos, pero 
siendo siempre críticos radicales del sistema capitalista. Algunos escriben 
una canción o una poesía de lucha o comprometida1, en el sentido de 
articular su finalidad artística primordial con los movimientos sociales de la 

1	 El poeta brasileño Jeff Vasques distingue entre poesía comprometida y poesía de lucha, indicando que 
toda poesía es comprometida, pues siempre se expresa en ella la postura frente al mundo que posee el 
poeta. Sin embargo, advierte: “Mas nem toda poesia, literatura, arte é ‘de luta’… (eles são poemas de 
luta) àqueles produzidos por militantes que lutam pela superação do capitalismo em diversos graus de 
engajamento” (2017, III). Para este artículo, he optado por conservar la expresión de poesía comprome-
tida en el sentido íntegro de poesía de lucha, por ser un concepto mayormente utilizado para designar 
este último tipo de poesía.
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época. Muchos son militantes que comprometen sus quehaceres artísticos 
y vitales en favor del urgente cambio social. Mario Benedetti llegó a reunir 
en 1977 la poesía de más de veintiocho poetas que fueron revolucionarios 
o revolucionarias que además fueron poetas, y que murieron en trágicas 
circunstancias producto de ese mismo compromiso: “Cada vez aparece más 
claro que si el escritor abandona su actitud contemplativa o prescindente, 
para jugarse por su pueblo… también correrá los riesgos que el pueblo 
corre en todas sus luchas” (1977, 3). Ahí están los poemas de un joven 
Ernesto Che Guevara (1928-1967) en México, de Roque Dalton (1935-
1975) en El Salvador o de Victor Jara (1938-1973) en Chile. Pero nada 
es tan simple como parece. Para muchos de ellos, el compromiso social le 
da sentido medular a sus proyectos y a su relación con el público, pero por 
otra parte, esto conllevará un gran riesgo vital: o bien serán víctimas de la 
represión de esos sistemas a los que se enfrentan, pues muchos de ellos fueron 
asesinados y otros debieron sufrir cruentos exilios (entre ellos, Thiago de 
Mello y Ferreira Gullar); o bien la industria cultural los castigará cerrándoles 
los mercados (como le ocurrió, por ejemplo, a Nina Simone en diversas 
ciudades norteamericanas) o bien, estos artistas mantendrán una relación 
de tensión y revisionismo permanente con los partidos y  movimientos de 
izquierda, como fueron los casos de Violeta Parra o, en los extremos, el 
de Roque Dalton, quien fue asesinado por una fracción extrema el mismo 
Frente Revolucionario del Pueblo en que él militaba. Incluso Thiago, quien 
vivirá su exilio en Chile, durante el proceso de construcción democrática 
del socialismo, nos dirá crítica y metapoéticamente: “(Escribo en el centro 
de la desunión)” o bien “(aunque jamás unidos de verdad)” (1975, s/d); 
a sabiendas de que no es posible hacer confluir la realidad social con el 
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deseo a veces totalizador de las utopías. El verso está tomado del poema “La 
termita en los puntales” y fue escrito en 1971 en Cautín, al sur de Chile, 
donde el poeta constata las tremendas contradicciones que se establecían 
entre el régimen del latifundio chileno, el proyecto democrático-socialista 
de Salvador Allende y la historia de despojo hacia el pueblo mapuche. En 
medio de ese “torbellino” y entre paréntesis, el poeta descree del concepto de 
“unidad” social en el contexto de los ingentes intentos de la Unidad Popular 
en Chile por lograrla: “desunión”, “jamás unidos”.

Estos artistas se hayan en medio de los fuegos cruzados de una 
modernidad poco tolerante e impositiva, organizada en bandos. Entre 
los poetas, producto del gran sisma que produce el boom narrativo y la 
determinante influencia de la revolución cubana, se inicia lo que en 
Chile llamamos la tercera vanguardia y que en Brasil se identifica como 
el periodo posmodernista: muchos poetas dejan de escribir poesía o bien 
proponen poéticas del fracaso, de retorno al lar (a la aldea y al hogar), de la 
incertidumbre, del exteriorismo y la intertextualidad y/o del compromiso 
crítico. Enrique Lihn, el más escéptico de nuestros poetas, traduce a Thiago 
de Mello, el más esperanzado de los poetas brasileños, aunque ya asoman 
en él tonos de desencanto. En el Santiago de 1972, en el poema “Es cuando 
el amor no basta”, el poeta declara: “Me mando a cambiar y me llevo/ el 
espanto dentro de la paz” (152) …” y luego:

No me voy para donde debo y quiero, 
al suelo amado de la infancia,  
allá donde tengo un lugar. 
Sobre todo no me voy, se perdió el camino…  
                            (Aún es tiempo, 1999, 151)
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El sujeto poético está en un no lugar y todo lo que podría arraigarlo ha 
dejado de existir. Pero las búsquedas persisten y su camino se va mezclando 
con las poéticas y vivencias de los otros, vistas en este mismo poema como 
la “flor del entendimiento” (152), en un sentido muy similar a la “flor del 
comprendimiento” de Violeta Parra. Así, sus búsquedas y caminos se van 
entrecruzando.

También en Violeta, aunque muchos años antes de la composición de lo 
que ella misma llamó sus cantos revolucionarios y que compuso entre 1960 
y 1964, fundamentalmente durante su estadía en Europa; la compositora 
constata algunas contradicciones no resueltas de los discursos altisonantes de 
las izquierdas más tradicionales. Al lado de su canción comprometida, está 
también su crítica o sospecha respecto de algunas posturas contradictorias 
de ciertas izquierdas. Bajo el concepto de esos “cantos revolucionarios 
compuestos por mí en Europa” (2009, 172) ella concibió, en efecto, una 
canción que, de manera directa, con tono de denuncia y en algunos casos de 
invocación, vinculó su poética con las luchas sociales y la necesidad del cambio 
social. Puso así muchas de sus canciones al servicio de estas nuevas luchas de 
emancipación. La lejanía de Chile durante estos años, la hizo tomar cierta 
distancia de la política contingente nacional, por lo que la confrontación 
nunca fue tan directa ni su poesía se agotó en lo coyuntural. Su mirada 
fue siempre más amplia, aunque compartiese el prurito contrahegemónico 
de las canciones de este mismo género: el de la canción comprometida o de 
lucha. En el tono que adquieren estas canciones, se identifica con la cultura 
política anterior al siglo XIX (“Santiago penando estás”), invoca ciertos 
mesianismos utópicos (“Hace falta un guerrillero”), poetiza magistralmente 
un terremoto y dialoga con Dios para entender el sentido de este castigo 
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(“Puerto Montt está temblando”), viaja en una “barquichuela” junto a los 
indígenas leñeros y pobres de Chiloé, llorando y muriendo por la suerte 
miserable a que los someten los gobiernos (“Según el favor del viento”).

Pero antes de estas canciones y en sus décimas autobiográfica escritas en 
1957, Violeta había escenificado su participación en el Festival Mundial de 
la Juventud en Varsovia en 1955: allí se presenta un festival que actualiza 
por medio de la propaganda un nacionalismo internacionalista. Por breves 
segundos, estando ahí, Violeta vislumbra con esperanza el futuro y escribe 
dos décimas de plenitud utópica. Lo hace en un momento, los sesenta, en 
que esa utopía es sinónimo de progreso, posibilidad de perfección, cambio 
y compromiso. Es una época de toma de posiciones y atrincheramientos 
ideológicos radicales:

En un solo pensamiento 
se juntan los pobladores 
de todos los alrededores 
del globo con sus cimientos 
                         (1988, 172)

Pero este tono no está en ninguna otra décima. Como si Violeta 
vislumbrara que este estallido de “conciencia revolucionaria” no fuese 
más que una “completa simplificación imaginaria”, y que lo que se 
manifiesta como “descolonización” pudiese no ser más que la expansión del 
“neocolonialismo” (Jameson, 1984), el que cubrirá una década más tarde 
casi toda América Latina. De hecho, el milagro de la unión de las razas 
ha tenido lugar en un festival: evento artificioso sin que necesariamente 
esto se proyecte en la realidad. La Polonia del festival no fue más que un 
espectáculo, que al terminar dispersó los sueños y a las personas:
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Se apartan los estandartes 
con un gran dispersamiento, 
cada cual con su estrumento 
con la música a otra parte.
		  (1988, 173)

El dispersamiento parece denunciar un defecto que Violeta observa entre 
los llamados partidos progresistas, en los que la hermandad y la solidaridad, 
erigidas como cualidades virtuosas de estos comprometidos con las causas 
sociales, choca por momentos con ciertas limitaciones humanas: el egoísmo, 
la envidia, el infantilismo pequeño burgués descrito por Lenin, la falta de 
autocrítica, el exceso de discursividad, el caudillismo o el culto al ego:

Con el volar de los días 
me doy cuenta qu’estoy sola, 
(…) 
cada cual tiende su abismo 
como lo estima conveniente, 
ya juntos no s’entretienen, 
florecen los egoísmos.   
		  (1988, 165)

La arpillera y la poética comunitaria

En 1961 Thiago viene llegando a Chile en calidad de agregado cultural 
de Brasil en Chile 1961 y Violeta va saliendo hacia Argentina, desde 
donde partirá a radicarse en Europa por más de tres años, pero alcanzan 
a establecer una relación artística y de Mello la apoya en algunos de sus 
proyectos. De hecho, él auspicia el documental “Mimbre” de Sergio Bravo, 
musicalizado por Violeta Parra y el año 62, se expone, mediante la gestión 
del agregado cultural, un óleo de ella en el Museo de Arte Moderno de Rio 
de Janeiro y una exhibición de algunas de sus obras en la Bienal de São 
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Paulo, siendo estas las primeras exposiciones plásticas a nivel internacional 
realizadas por Violeta Parra.

Todo parece hermanarse o confabularse para ellos, y Violeta compone la 
escena del encuentro en su arpillera, en la que se tejen o hilvanan dos figuras 
humanas que son el poeta-cantor Thiago y su espectadora o público único, 
Violeta.
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Figura 1: Arpillera “Thiago de Mello” (1961) 
Fuente: imagen cedida gentilmente por el Museo Violeta Parra de Santiago de  

Chile para este dossier
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Ella suele autorepresentarse en estas escenas plásticas como la cantante 
calva (apodo inventado por su hermano Nicanor, inspirado en Ionesco). 
Según consta en el catálogo de la exposición que realizó Violeta en 1964, 
en el Pabellón Marsan del Museo de Artes Decorativas del Palacio del 
Louvre, la tapisserie o arpillera es un (y cito el catálogo) “Homenaje al 
agregado cultural de Brasil en Chile, amigo de Violeta Parra” (1964, s/n). 
Luego de destacarse ese vínculo personal e institucional, la propia Violeta 
agrega: “Él canta, él es poeta, el fondo es negro porque él es descendiente 
de negros” (1964, s/n). En contra de la valoración que está haciendo la 
curatoría oficial del Museo, al destacar el cargo diplomático y de poder que 
ostenta el homenajeado, Violeta lo signa como un artista, igual que ella (“él 
canta, él es poeta”), y cuyos orígenes lo filian con la Amazonía, no tanto la 
indígena, sino la de las comunidades caboclas y negras “remanescentes del 
quilombo” como les llama con tanta precisión Ana Pizarro (2009, 154). 
Sobre ese fondo pintado de negro o más bien caboclo surge, como en un 
destello, la figura ancha y resuelta del poeta-cantor, tejido en color rojo. 
Si bien, la misma Violeta Parra aclaraba en 1963 que no siempre podía 
escoger con qué colores trabajar (“Con los colores hago lo que puedo con 
las lanas que tengo” (Joanetton, 1970, 23)), lo que le interesa es expresar 
la fuerza interior de Thiago (su “rojo fuego” como lo  dirá más tarde en la 
canción dedicada al poeta) en base a un art brut o naïve, arte alternativo 
tanto a la política cultural norteamericana que promovía un arte abstracto, 
como al  realismo socialista, que fomentaba el arte figurativo (según lo ha 
estudiado bien Daniela Fugielli), arte que busca “legitimar una postura 
anti académica… y el trabajo con materiales informales” (2019, 4). Estas 
imágenes humanas, debido a la técnica del tejido, experimentan como lo 
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ha advertido Ricardo Morales, una “conversión de los cuerpos bordados 
en auténticos laberintos —mediante las sinuosidades de las lanas que 
los forman” (1995, 26); a lo que se suma la transformación sutil de las 
personas y los animalitos representados. Por eso se ha dicho que su arte 
no es figurativo, sino transfigurativo. El cuerpo de Thiago se prolonga en la 
guitarra azul y ésta, a su vez, en un pájaro cantor que para Violeta es el alma 
del artista: su ave cantora. Nótese que, del pico del ave superior, surge una 
flor roja, como un canto florido pues para Violeta estas plantas reflejarían 
los brotes del alma, según lo piensa para su arpillera “Contra la Guerra”. 
Gracias al canto, surge el alma, el canto sirve para develar el alma. Pero hay 
más. La flor roja se replica en la oyente, produciéndose la gran comunión 
entre artista (Thiago) y público (Violeta) y evidenciando tal vez el rasgo más 
subversivo de parte de ella: que lo más importante del arte es el contacto 
con la gente, la democratización entre uno y otro, en la línea planteada por 
Jacques Rancière en El maestro ignorante. La capacidad de la personalidad 
artística de Thiago para igualar, no ya la relación maestro-estudiante que es 
la que estudia Rancière, sino el vínculo artista-público, el que en el sistema 
capitalista es por definición jerárquico. En este sentido, Thiago encarnaría, 
para Violeta, la idea de un artista que, sin proponérselo, gatilla en otros la 
capacidad de crear, reemplazando la relación asimétrica y vertical del arte en 
contexto comercial, por una de mayor horizontalidad, de democratización 
de los saberes y los afectos, bajo una lógica comunitaria y tradicional. Por 
eso la flor roja es también un corazón que vincula simétricamente las dos 
almas aquí estampadas. Pero, además, hay un hilo (un tejido) continuo entre 
ambos. El cantor hace surgir su pie izquierdo (el que queda entrelazado) del 
conjunto de animalitos y objetos ubicados al centro de la escena, los que 
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también se entrelazan al espectador: “El canto de todos que es mi propio 
canto”, cantará más tarde Violeta. Un gato transfusionado en un pavo y 
ambos en un enorme pato lila que hace coincidir su cabeza con la de Violeta.  
Nos dice ella en una carta a Favré: “Yo soy un pajarito que puede subirse en 
el hombro de cada ser humano, y cantarles y trinarles con las alitas abiertas; 
cerca, muy cerca de su alma” (El libro mayor…, 2009, 123).

Pero cuál es entonces la concepción sobre la canción social en ambos

Ambas poéticas tienen un carácter fuertemente social, en el sentido de 
ser un arte para y con la gente, de fusión con el inconsciente colectivo de 
los pueblos. Inconsciente cuyas emociones más permanentes serán el dolor 
y el amor, y cuyos sueños más preciados serán la redención, la comunión y 
la emancipación. Thiago y Violeta definen todos sus proyectos artísticos en 
torno a ese contacto con la gente. En diversas entrevistas, Thiago de Mello 
insiste en aclarar que él no escribe para poetas o iniciados, sino para lectores 
comunes y corrientes. Insisten, además, en que su poesía no es política, sino 
social y que la primera responsabilidad de la poesía es ética, de compromiso 
con la vida, de la cual la poesía nace. Tanto el trabajo del amazonense como 
el de la sancarlina, son obras que han sido puestas al servicio de las luchas 
políticas o denuncia de injusticias sociales y ambientales y su aspiración ha 
sido la de humanizar y sensibilizar nuestras relaciones humanas: “Cántale 
al hombre en su dolor/ en su miseria y su sudor/ y en su motivo de existir”, 
nos dice Violeta en su canción “Cantores que reflexionan” (2016, 44). 
Por eso, en ambos casos, nuestros poetas consideran que el canto (no la 
canción ni el poema, entendidos como géneros modernos) es el medio que 
les permitirá lograrlo, pues entroncan allí con el canto de las comunidades 
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tradicionales, puesto siempre en función de necesidades sociales, espirituales 
y de comunión con el entorno, los dioses y la vida cotidiana. La poesía de 
Thiago, desde su primer libro Silencio y palabra (1951), pero sobre todo 
en “Os estatutos do homem” (1964), Está oscuro, pero yo canto (1964), A 
Canção do Amor Armado (1966) y Poesia comprometida com a minha e a 
tua vida (1975), reivindicará la comunión a través del canto, la redención 
en la lucha y la crítica a todo tipo de represión. En el poema “Canto de 
compañero en tiempo de ciudades”, la historia nos divide, pero los “hechos 
que fueron para cantar juntos/ (que) juntos solamente llegarán/ a la fiesta de 
amor que se prepara” (1999, 91).

El mismo tono adquiere la canción social de Violeta Parra, sobre todo 
entre los años 1960 y 1965, y que ella bautizó como «cantos revolucionarios 
compuestos por mí en Europa» (El libro mayor…, 2009, 172). En todas 
estas canciones le otorga a su canto una función profundamente redentora, 
lo que la convierte en la inspiradora central de la Nueva Canción en Chile, 
aunque no formase parte de ese importante movimiento musical del Chile 
de los sesenta. Su vínculo con la cultura y la religiosidad popular (a través 
del canto a lo divino) la hizo derivar en los años sesenta, casi naturalmente, a 
estas preocupaciones. Por eso en su poesía social, la confrontación nunca fue 
tan directa ni su poesía se agotó en lo coyuntural. La lejanía de Chile durante 
estos años y en el caso de Thiago, de Brasil, los hizo tomar distancia de la 
contingencia nacional y de la tentación del panfleto, por lo que sus miradas 
fueron siempre más amplias y de largo aliento, lo que hace que sus mensajes 
mantengan su vigencia y frescura aun cincuenta años después. Nos dice 
Violeta: «Miren cómo sonríen los presidentes / cuando le hacen promesas 
al inocente» (2016, 113). O, refiriéndose a los poderosos chilenos: “A la 
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sombra de las leyes/ el refinado ladrón” (117). El gesto más «revolucionario» 
es abandonar progresivamente la función otorgada por el capitalismo a la 
canción y al arte en general, como mero accesorio artístico y del espectáculo, 
para convertirlos en lugares de denuncia de las injusticias sociales y de los 
abusos de los poderosos.

La palabra acción del canto

Ambos coinciden en la concepción de una palabra acción, la de la poiesis, 
capaz de realizar una acción sobre el mundo, de agregar algo nuevo al mundo: 
agradecer, amar, sanar, maldecir, denunciar, instaurar. Esa dimensión ritual 
está en el arte multiartístico de Violeta Parra, quien en 1957 conoce a la 
machi mapuche2 María Painen Cotaro y aprende de ella la capacidad de 
sanar enfermos a través del toque del kultrun (tambor sagrado), del canto 
y de las hierbas medicinales. Desde ese momento, Violeta decide que el 
propósito de su canción será el de transformación del mundo a través de la 
palabra: “Yo canto la diferencia/ que hay de lo cierto a lo falso/ de lo contrario 
no canto”, nos dirá en “Yo canto la diferencia” (2016, 39). A través de su 
poema-canción realiza así acciones concretas sobre el mundo: agradecer en 
“Gracias a la Vida”, transfigurarse en “Volver a los 17” o sanar y sanarse en 
“La jardinera”. Una palabra acción realizada cada vez que es cantada, como 
si se tratase de una conmemoración. Por eso «Gracias a la vida» es más que 
una canción, es un ritual de gratitud y reciprocidad3. Biográficamente, la 

2	 Médica tradicional mapuche.

3	 He desarrollado ampliamente esta dimensión central de su poética en el capítulo “Poesía amorosa: 
enamoramientos, gratitudes y maledicencias”, en La poesía de Violeta Parra. Santiago, Chile, Editorial 
Cuarto Propio, 2013 (113-164) y en el subcapítulo “Ritualidad mapuche: Gracias a la vida”, en Violeta 
Parra en el Wallmapu: su encuentro con el canto mapuche. Santiago, Chile, Pehuén Editores, 2017 (81-
83).
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canción fue escrita luego del primer intento de suicidio por parte de Violeta. 
Allí se agradece por sentir la vida y el mundo que nos rodea, a través de los 
sentidos y, especialmente, por tocar con ellos al ser amado. De ahí el canto 
se abre a todo el sentir humano, incluida la gratitud por el canto mismo, que 
es el canto de todos. La canción es un ritual de gratitud que propone nuevas 
éticas del amor: trascendente, centrípeto, con una fuerza que cubre con sus 
sentidos amplias zonas de la experiencia y que las transfigura en dones. 

Lo mismo ocurre con “Los estatutos del hombre”, poema estructurado 
en catorce artículos con el subtítulo “Artículo Institucional permanente”. 
El texto fue escrito por Thiago de Mello en Quinta Normal, localidad de 
Santiago en Chile, en abril 1964, un mes después de ocurrido el Golpe 
de Estado que derrocó a João Goulart en Brasil. Cuando Thiago ya había 
cesado en sus funciones diplomáticas y la represión ya se hacía sentir en su 
país, escribió esta declaración de principios, como una suerte de respuesta 
urgente a la institucionalización de la violencia y a la práctica represiva de 
la tortura. Según lo han estudiado Medeiros y Taborda, los “Estatutos…” 
se escriben para enfrentar el Artículo Institucional 1 (AI5) de la dictadura 
militar brasileña, que tendría vigencia hasta el 31 de enero de 1966, y que 
contenía decretos (bandos, como fueron llamados en Chile) para restringir 
libertades y reprimir a los opositores. La serie de reglas, normativas y decretos 
es confrontada sutilmente en estos “Estatutos…” que combinan ideaciones 
utópicas y del Paraíso, con la Declaración Universal de los Derechos Humanos 
y también proclamas medioambientalistas. Se decreta el derecho a la vida 
verdadera, al verde de la esperanza, a las ventanas abiertas, al reinado de la 
claridad (imagen permanente en toda su poesía restante), a la confianza, a la 
justicia, a la ternura y, muy centralmente, al amor, al amor comprometido 
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(armado le llamará en su libro de 1966). Las únicas prohibiciones serán el 
miedo y la mentira. En el artículo final, Thiago se enfrenta a una discusión 
central entre artistas e intelectuales de los sesenta, cual es la de la desconfianza 
hacia las palabras y el exceso de retórica, versus la urgente acción que 
demanda la realidad. Se decreta en el Artículo final, la prohibición de la 
palabra libertad, la que será “suprimida de los diccionarios/ y del pantano 
engañoso de las bocas” (1999, 90). Thiago está reaccionando ante el exceso 
de retoricidad de esos años y, fundamentalmente, al uso y abuso que harán 
las dictaduras militares de esta y otras palabras o símbolos estratégicos.  En 
estos álgidos años sesenta se despliega un complejo campo de batalla, tanto 
discursivo como real. En poesía la polémica se instala al interior de la propia 
escritura y los artistas cuestionan la fe inquebrantable en las palabras, pues 
“los signos y las armas son lo mismo, todo combate  es  semántico,  todo 
sentido  es  guerrero” (Barthes, 1987, 97-98). Los poetas de los años 
sesenta saben, como el que más, que ningún lenguaje es inocente y que su 
labor crítica consiste justamente en poner en evidencia las imposturas de la 
cultura y las marcas de guerra de las palabras. Todo discurso, ya sea político 
o financiero, implica siempre un ejercicio del poder (asociado muchas veces 
al uso de la violencia). El poeta nicaragüense Ernesto Cardenal, constataba 
en su poema “Epístola a José Coronel Urtecho”, que “También hay crímenes 
de la CIA en el orden de la semántica” (1988, 284). Esta discusión, ocurrida 
en el seno de lo que serían los movimientos sociales de los sesenta, cambia 
drásticamente su configuración a propósito de la instauración de las 
dictaduras militares en América Latina, una poesía llamada de dictadura y 
postdictadura, representada en Chile por Raúl Zurita o Pepe Cuevas, y en 
Brasil, por Affonso Romano, Astrid Cabral o Elson Farías.
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La canción de redención dedicada a Thiago

Pero antes de concluir, volvamos a esos años sesenta y a la canción que 
Violeta le dedica a Thiago, la que se inscribe en una serie de cantos en donde 
ella busca redimir el sufrimiento de los mártires que se han enfrentado al 
orden capitalista: Lumumba, García Lorca, Vicente Peñaloza, Zapata, 
Rodríguez y Recabarren. Hay algo aquí de la teología de la liberación de 
la época, pero mucho más de los valores que ha adquirido Violeta Parra de 
la cultura religiosa campesina: compasión, solidaridad, sacrificio, salvación, 
imagen de un Dios redentor. Hay también un canto que cumple su función 
catártica en medio del dolor y del desamparo. La canción titulada “Siqueiro 
prisionero” y dedicada a Thiago de Mello, fusiona dos situaciones vitales 
extremas: la prisión que vive el pintor Alfaro Siqueiros en México, entre 
1960 y 1964, y el encarcelamiento, en 1965, del propio Thiago de Mello 
en la Cárcel Militar de Rio de Janeiro, donde escribe su “Iniciación del 
Prisionero”. Recordemos además que el pintor mexicano estuvo exiliado en 
Chile, en la década de los cuarenta.

Dejemos por ahora a Siqueiros fuera del cuadro y concentrémonos en el 
poema dedicado a Thiago, llamado aquí por efecto heteronómico, Siqueiro. 
El canto, que Violeta no dejó grabado, pero que compuso hacia 19654, se 
realiza bajo imágenes de enorme ternura y compasión. El prisionero es un 
ave cantora privada de su libertad, más no de su voz: “un pajarillo trina 
su desconsuelo, /cuando las aves pueden cantarle al viento” (2016, 116). 
Mientras las otras aves viven libres y en cierto estado de indiferencia; los 
elementos, la luna y las estrellas sí lloran y se conduelen por el prisionero. 
Toda la naturaleza brasilera se estremece y pierde sentido si Thiago no está. 

4	 Y que grabó su hija Isabel Parra en Chante Violeta (Francia, L’Escargot, 1978).
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Como si la falta del alma, desdibujara el paisaje:

Por eso el Pan de Azúcar sube muy terco 
y el Amazonas ruge de sentimiento. 
Copacabana agita negro pañuelo, 
pero la ley más sorda que el Padre Eterno. 
				    (2016, 116)

Pese todo, el prisionero mantiene intacta su fuerza y sus sueños. La 
última estrofa es una palabra acción que ayuda, como en un ritual de 
invocación y sanación, a que el prisionero reciba consuelo y que la gente al 
menos llore por esta sepultura en vida de que es víctima esta alma de “rojo 
fuego”. “Llore todo el que tenga corazón tierno” (2016, 116). Le preocupa 
a Violeta que la gente siga sintiendo, porque tal y cual lo estipula ella en su 
canción “Volver a los 17”, solo el amor nos puede liberar: “Lo que puede el 
sentimiento, no lo ha podido el saber/ ni el más claro proceder/ ni el más 
ancho pensamiento” (2016, 48). Un nuevo pacto civilizatorio, centrado en 
el amor. Mismo amor que mantuvo vivo a Thiago de Mello en ese cruel y 
brutal exilio de casi quince años en varios países, incluido Chile. El amor 
concreto, dado y sentido, a personas específicas (amor social o amor de 
pareja), es lo que mantendrá en pie a este poeta y a su poesía. En medio de la 
violencia y la brutalidad, el amor puede también llegar a ser subversivo: “es 
peligrosa esta canción de amor” (1999, 91) nos dice en su poema “Canto de 
compañero en tiempo de cuidados” (1964). A ese amor, tanto Violeta como 
Thiago vinculan la imagen inocente del niño, como si solo en esa edad fuera 
posible la redención a través del amor: “volver a sentir profundo/ como un 
niño frente a Dios” (2016, 48), nos dice Violeta. O Thiago:
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…es su camino y de repente el niño 
que fue, despierta, cuando la esmeralda 
extraviada en su pecho resplandece 
de amor total que reparte y crece.  
				    (1999, 92)

Finalmente, ambos buscan recuperar lugares en que los gestos sean los de 
la confraternidad, la ternura y la redención.

Palabras finales: la ecopoética

Y cierro ahora, retomando el sentido de la ecopoética, la que valora 
fundamentalmente los lugares que la poesía crea o recrea, pues esas cargas de 
sentidos, valores y epistemologías específicas, poiéticas, alternativas, podrían 
ofrecernos nuevas posibilidades o modelos para “hacer hogar” en tiempos en 
que parece que ya no nos queda ninguno.

Retomo la canción: cuando Thiago está cautivo, “el Amazonas ruge de 
sentimiento” (2016, 116) y lo mismo durante su exilio.  De ahí, Thiago de 
Mello retornará a un nuevo lugar, al redescubrimiento de su tierra natal 
en Barreirinha. Fundamentalmente desde los años sesenta, la Amazonía es 
afectada por los procesos de modernización y extractivismo no sustentables, 
especialmente de las riquezas minerales del subsuelo, a partir de lo cual y 
según lo ha estudiado Ana Pizarro: “las carreteras fluviales dieron paso a las 
grandes vías transamazónicas, a la construcción de hidroeléctricas a partir 
de grandes diques y a la apertura de grandes huecos con forma de cráteres 
que eran el resultado de las mineras” (2009, 152). Producto de esto, millares 
de familias serán desplazadas de sus lugares de origen y se producirán graves 
daños a los ecosistemas de la Amazonía. Es lo que desata también en Thiago 
una cruzada activista por el cuidado y preservación de la selva amazónica y 
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una permanente denuncia del ecocidio ahí constatado: “La devastación de 
la floresta, los incendios criminales y la degradación maliciosa de la cultura 
indígena son daños terribles que se agravan cada día” (2004). El retorno 
de Thiago a ese hogar destruido, activa un inconsciente ahora de la propia 
naturaleza, pues para él “el Amazonas acaba de nacer. Nace a cada instante. 
(el agua) Desciende lenta, sinuosa luz, para crecer en la tierra” (2004). Su 
ecopoética, ahora a sus 93 años de edad, la reafirma en todo momento: «El 
agua y la madera viajan dentro de mí. Defiendo el bosque (floresta) porque 
es la vida del planeta»” (2012, 6).

¿Y el lugar de Violeta Parra? Ella decide que no cruzará el umbral del año 
1967 y nos deja por propia voluntad, disparándose en su sien a sus 49 años. 
El gesto de incomodidad o de rendición queda evidenciado a lo largo de toda 
su última obra Las últimas composiciones

comenzando por el título del disco y continuando por el tono de clausura 
de varios de sus versos: “y más no cántico porque no quiérico”; “cuando se 
muere la carne/ el alma se queda a oscuras”; “cierra tu canto/ tira la llave al 
mar”; “que la vida es mentira/ que la muerte es verdad”; “maldigo profano 
y santo”; “es igual que el estampido/ que mata sin son ni ton”. Muchos 
sentidos para esta canción final: su cansancio ante las puertas que se cierran, 
su fuera de lugar en términos de sus proyectos culturales, su adelantarse a las 
épocas, la falta de complementariedad en la relación amorosa, su edad, su 
energía que se iba agotando. (Miranda, 2013, 110).

Sin embargo, y pese a la tragedia, su lugar definitivo será el de la fiesta, el 
de la conmemoración y la consagración, gracias y debido a su obra musical y 
plástica. Por eso, junto a Las últimas composiciones (1966) habría que ubicar 
su «última canción», la que ella le cantó a su hermano Nicanor, ese fatídico 
5 de febrero: «Un domingo en el cielo», conjunto de coplas que escenifican 
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en sátira festiva, la imagen del Paraíso en pleno jolgorio. Violeta construye 
simbólicamente y en reemplazo de lo real, “un lugar celestial y dichoso 
donde poder arribar… (…) … En ese lugar festivo comparten, bailan, 
se disfrazan y toman animadamente santos y santas, ángeles, personajes 
bíblicos y apóstoles” (Miranda, 2013, 111). Esta última canción fue su 
manera de decirnos que, para ella, el lugar eterno será el de la comunidad y el 
encuentro, solo posibles en el canto y la palabra, en la amistad, en la poesía. 
En la ecopoesía. Por eso, cuando Thiago es encarcelado, Violeta analoga, 
sin saberlo, la Amazonía bajo amenaza con la imagen carcelaria: “Le roban 
a sus ojos azul del cielo/ de la selva sus verdes le prohibieron” (2016, 115), 
como si anticipara en esas imágenes de privación inspiradas en Thiago, la 
tragedia de que luego sería víctima la biodiversidad de la Amazonía y, claro, 
su propio vida y la del planeta.
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