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Resumen: Se analizan las breves, pero significativas relaciones
biogréficas, contextuales y artisticas que establecieron Violeta Parra
(1917-1967) y Thiago de Mello (1926-20292), ademés de
las maltiples redes que compartieron a partir de 1961, cuando

el poeta es agregado cultural de la Embdjada de Brasil en Chile.
Especial atencién se pone en las dos creaciones dedicadas por
Violeta 4l poeta amazonense: la arpiHera "Thiago de Mello”
(1961) y la cancién “Siqueiro prisionero” (1965); v en el
apoyo cultural que recibié Violeta de Thiago. Se comparan,
ademds, poética y tematicamente, algunos poemas de Thiago de
Mello (Os Estatutos do Homem (1964), A Cancao do Amor
Armado (1966) vy Poesia comprometida com a minha e a tua
vida (1975)) con algunas canciones de Violeta Parra (Canciones
reencontradas en Parfs (1963) y Las dltimas composiciones
(1966)); con especial atencién en cuatro dmbitos: el compromiso
social de la poesia, la pa\dbra accién del canto, cierto revisionismo

de las utopfas socialistas y la ecopoética.

Abstract: The brief but significant biogrdphica\, contextual, and
artistic relationships established between Violeta Parra (1917-
1967) and Thiago de Mello (1996-2099) are analyzed, as
well as the multiple networks they shared after 1961, when the
poet was Cultural Attaché of the Brazilian Embassy, in Chile.
Spedd| attention is paid to the two creations dedicated b\/ Violeta
to the Amazonian poet: the bur|ap (drpiHerd) ”Thiago de Mello”
(1961) and the song “Siqueiro prisionero” (1965); as well as

to the cultural support Violeta received from Thiago. The work also
aims to compare, poetica“y and themdt\'CdHy, some poems by Thidgo
de Mello (Os Estatutos do Homem -Man's statutes (1964),

A Cancio do Amor Armado (1966) and Poesia comprometida
com a minha e a tua vida (1975)) with some songs by Violeta
Parra (Canciones reencontradas en Parfs (1963) and Las Gltimas
composiciones (1966)); special attention is paid to four areas: the
social commitment of poetry, the singing's action-word, a certain

revisionism of socialist utopias and ecopoetics.

115



116

Caracor, Sio Pauro, N. 23, Jan./JuN. 2022
POESiA COMPROMETIDA Y PALABRA-ACCION EN LOS
SESENTA: LAS POETICAS CRUZADAS DE THIAGO DE
MELLo v VioLETA PARRA

Paura Miranpa HERRERA

Deseo exponer mi visién del breve pero significativo didlogo que
mantuvieron, a inicios de los afios sesenta, dos artistas: el poeta amazonense
Thiago de Mello (1926-2022) y Violeta Parra (1917-1967), la multiartista
chilena de San Carlos. Un didlogo que mucho revela de la historia a pequena
escala, sobre los dlgidos anos sesenta en América Latina. Ese didlogo que fue
basicamente una mutua admiracién entre ambos, quedé testimoniado en dos
creaciones de Violeta Parra, quien no acostumbraba a crear obras que fuesen
homenajes personales a otros artistas. Una excepcidn la constituye la décima
dedicada a Gabriela Mistral, donde Violeta le compone a la “presidente y
bienhechora de la lengua castellana”, un canto fnebre para ayudarle, el dia
de su muerte, a ingresar al “alto cielo” (1971, 205). Una segunda excepcién
la constituyen estas dos piezas dedicadas a Thiago de Mello: una arpillera y
una cancién. La arpillera, que es un yute tenido bordado con lanigrafia fue
bautizada como “Thiago de Mello” y podria datar de 1961, afio en que el poeta
amazonense desembarca en Chile como de agregado cultural de la Embajada
de Brasil, produciendo “varias alteraciones territoriales dignas de tomarse en
cuenta’ (Neruda, 2002, 70), como diria el poeta de Parral en 1965.

Thiago provocd, en palabras del poeta, que el viento puelche cambiase
“invisiblemente de rumbo” y que se formaran “figuras romboidales” (2002,70)
en la Cordillera de los Andes. Esas alteraciones geolégicas eran atribuidas a esta
aparicién repentina, la que habia producido grandes variaciones en nuestras
almas y, como dirfa Neruda, nuestras almas a su vez producen alteraciones
en los paisajes. Pero ;qué era lo que traia Thiago (asimilado fonéticamente
ademds a la capital de Chile, Santiago, en el soneto nerudiano “Thiago y
Santiago”)? Segtin su entrafable amigo, ¢l trajo, a estas tierras grises y frias de

nuestro pais austral, la seguridad de la alegria de la gran Amazonia. Era eso lo
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que habia impactado tan fuertemente nuestras almas y morfologias naturales.
Efectivamente, Thiago, gracias a su luminosa personalidad, articulé en torno
de si, durante su agregaduria cultural en Chile (1961-1964) y luego, durante
su exilio aqui mismo (1968-1978), una enorme red de artistas e intelectuales,
que no solo se prodigaron amistad (aunque también), sino que colaboraron
en ediciones, traducciones, eventos, homenajes y reuniones culturales, que
permitieron minimizar las barreras idiomdticas y acercar las almas a través
de la creacién artistica. Todos hacfan cultura desde el activismo artistico y la
creacién y los paises se comunicaban a través de estos funcionarios que eran,
por sobre todas las cosas, artistas y creadores. Por vez primera la separacién y
aislamiento lingiistico, a los que nos habia sometido el Tratado de Tordesillas,
por la necesidad de traducirnos y entendernos en lenguas romances distintas,
se convertian en una oportunidad para el didlogo intercultural. Thiago de
Mello se da a la tarea de traducir a Neruda y a otros escritores; por su parte,
numerosos poetas, como Enrique Lihn, Osvaldo Rodriguez, Armando Uribe,
el propio Neruda y otros, traducen a Thiago, retroalimentando asi con nuevas
lecturas sus respectivas obras y a la vez vivificando de manera entusiasta el
tejido social de la época.

Justamente, quisiera referirme a un encuentro entre almas muy especifico, el
que ocurri6 entre Thiago de Mello y Violeta Parra hacia 1961, cuando Thiago
desembarca en Chile como agregado cultural de su pais. Encuentro pleno que
se produjo en Chile y que ocurrié a intervalos. Violeta formaba parte de algunos
de los circulos que frecuentaba Thiago, sobre todo las reuniones sociales y
culturales que se hacian en las casas de Valparaiso e Isla Negra de Pablo Neruda.
Pero es probable que, en algin momento, la estrecha amistad que mantenian

Thiago y Neruda, haya ahuyentado a Violeta, pues ella no se avenia con nuestro
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poeta Nobel. Al contrastar sus obras, las de Violeta y Thiago, asoman mds
coincidencias que divergencias, sobre todo en la concepcién poética y ética que
ambos encarnan: una ecopoética, no en el sentido medioambientalista, sino en
el de eco u oikos como hogar: la creacién y transformacién de nuestros lugares-
hogares a través de la palabra poética. Estd también el entrafiable amor por la
Sloresta en el caso del amazonense y por la huerta, por parte de Violeta Parra.
Acerca de los encuentros que ocurren en sus creaciones y de las coincidencias

ecopoéticas que podriamos reconocer, indagaré aqui brevemente.

ALGO SOBRE LOS CONTEXTOS: COMPROMISOS Y REVISIONISMOS

El encuentro ocurre en los anos sesenta, época de gran crisis como
consecuencia directa de la postguerra y como manifestacién de los dltimos
coletazos de resistencia a la fuerza incontrarrestable del capitalismo tardio,
segun lo ha pensado Fredric Jameson (1984). Entre la necesidad de tener
que tomar posiciones radicales (socialismo o imperialismo capitalista)
y comprometerse con el curso de la historia, nuestros artistas quedardn
casi siempre en los intersticios, cuestionando el dogmatismo de los
fundamentalismos y las verdades hegeménicas de todos los bandos, pero
siendo siempre criticos radicales del sistema capitalista. Algunos escriben
una cancién o una poesia de lucha o comprometida', en el sentido de

articular su finalidad artistica primordial con los movimientos sociales de la

1 El poeta brasilefio Jeff Vasques distingue entre poesia comprometida 'y poesia de lucha, indicando que
toda poesia es comprometida, pues siempre se expresa en ella la postura frente al mundo que posee el
poeta. Sin embargo, advierte: “Mas nem toda poesia, literatura, arte ¢ ‘de luta’... (eles sdo poemas de
luta) aqueles produzidos por militantes que lutam pela superagio do capitalismo em diversos graus de
engajamento” (2017, III). Para este articulo, he optado por conservar la expresion de poesia comprome-
tida en el sentido integro de poesia de lucha, por ser un concepto mayormente utilizado para designar
este tltimo tipo de poesfa.
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época. Muchos son militantes que comprometen sus quehaceres artisticos
y vitales en favor del urgente cambio social. Mario Benedetti llegé a reunir
en 1977 la poesia de més de veintiocho poetas que fueron revolucionarios
o revolucionarias que ademds fueron poetas, y que murieron en trdgicas
circunstancias producto de ese mismo compromiso: “Cada vez aparece mds
claro que si el escritor abandona su actitud contemplativa o prescindente,
para jugarse por su pueblo... también correrd los riesgos que el pueblo
corre en todas sus luchas” (1977, 3). Ahi estdn los poemas de un joven
Ernesto Che Guevara (1928-1967) en México, de Roque Dalton (1935-
1975) en El Salvador o de Victor Jara (1938-1973) en Chile. Pero nada
es tan simple como parece. Para muchos de ellos, el compromiso social le
da sentido medular a sus proyectos y a su relacién con el pablico, pero por
otra parte, esto conllevard un gran riesgo vital: o bien serdn victimas de la
represién de esos sistemas a los que se enfrentan, pues muchos de ellos fueron
asesinados y otros debieron sufrir cruentos exilios (entre ellos, Thiago de
Mello y Ferreira Gullar); o bien la industria cultural los castigard cerrdndoles
los mercados (como le ocurrié, por ejemplo, a Nina Simone en diversas
ciudades norteamericanas) o bien, estos artistas mantendrian una relacién
de tensidén y revisionismo permanente con los partidos y movimientos de
izquierda, como fueron los casos de Violeta Parra o, en los extremos, el
de Roque Dalton, quien fue asesinado por una fracciéon extrema el mismo
Frente Revolucionario del Pueblo en que ¢l militaba. Incluso Thiago, quien
vivird su exilio en Chile, durante el proceso de construccién democritica
del socialismo, nos dird critica y metapoéticamente: “(Escribo en el centro
de la desunién)” o bien “(aunque jamds unidos de verdad)” (1975, s/d);

a sabiendas de que no es posible hacer confluir la realidad social con el
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deseo a veces totalizador de las utopias. El verso estd tomado del poema “La
termita en los puntales” y fue escrito en 1971 en Cautin, al sur de Chile,
donde el poeta constata las tremendas contradicciones que se establecian
entre el régimen del latifundio chileno, el proyecto democritico-socialista
de Salvador Allende y la historia de despojo hacia el pueblo mapuche. En
medio de ese “torbellino” y entre paréntesis, el poeta descree del concepto de
“unidad” social en el contexto de los ingentes intentos de la Unidad Popular
en Chile por lograrla: “desunién”, “jamds unidos”.

Estos artistas se hayan en medio de los fuegos cruzados de una
modernidad poco tolerante e impositiva, organizada en bandos. Entre
los poetas, producto del gran sisma que produce el boom narrativo y la
determinante influencia de la revolucién cubana, se inicia lo que en
Chile llamamos la tercera vanguardia y que en Brasil se identifica como
el periodo posmodernista: muchos poetas dejan de escribir poesia o bien
proponen poéticas del fracaso, de retorno al lar (a la aldea y al hogar), de la
incertidumbre, del exteriorismo y la intertextualidad y/o del compromiso
critico. Enrique Lihn, el més escéptico de nuestros poetas, traduce a Thiago
de Mello, el mds esperanzado de los poetas brasilenos, aunque ya asoman
en él tonos de desencanto. En el Santiago de 1972, en el poema “Es cuando
el amor no basta”, el poeta declara: “Me mando a cambiar y me llevo/ el

espanto dentro de la paz” (152) ...” y luego:

No me voy para donde debo y quiero,

al suelo amado de la infancia,

alld donde tengo un lugar.

Sobre todo no me voy, se perdié el camino...
(Adin es tiempo, 1999, 151)
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El sujeto poético estd en un no lugar y todo lo que podria arraigarlo ha
dejado de existir. Pero las busquedas persisten y su camino se va mezclando
con las poéticas y vivencias de los otros, vistas en este mismo poema como
la “flor del entendimiento” (152), en un sentido muy similar a la “flor del
comprendimiento” de Violeta Parra. Asi, sus busquedas y caminos se van
entrecruzando.

También en Violeta, aunque muchos afios antes de la composicién de lo
que ella misma llamé sus cantos revolucionarios y que compuso entre 1960
y 1964, fundamentalmente durante su estadia en Europa; la compositora
constata algunas contradicciones no resueltas de los discursos altisonantes de
las izquierdas mds tradicionales. Al lado de su cancién comprometida, estd
también su critica o sospecha respecto de algunas posturas contradictorias
de ciertas izquierdas. Bajo el concepto de esos “cantos revolucionarios
compuestos por mi en Europa” (2009, 172) ella concibié, en efecto, una
cancién que, de manera directa, con tono de denuncia y en algunos casos de
invocacién, vinculd su poética con las luchas sociales y la necesidad del cambio
social. Puso asi muchas de sus canciones al servicio de estas nuevas luchas de
emancipacién. La lejania de Chile durante estos afos, la hizo tomar cierta
distancia de la politica contingente nacional, por lo que la confrontacién
nunca fue tan directa ni su poesia se agotd en lo coyuntural. Su mirada
fue siempre mds amplia, aunque compartiese el prurito contrahegeménico
de las canciones de este mismo género: el de la cancién comprometida o de
lucha. En el tono que adquieren estas canciones, se identifica con la cultura
politica anterior al siglo XIX (“Santiago penando estds”), invoca ciertos
mesianismos utépicos (“Hace falta un guerrillero”), poetiza magistralmente

un terremoto y dialoga con Dios para entender el sentido de este castigo
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(“Puerto Montt estd temblando”), viaja en una “barquichuela” junto a los
indigenas lefieros y pobres de Chiloé, llorando y muriendo por la suerte
miserable a que los someten los gobiernos (“Segun el favor del viento”).
Pero antes de estas canciones y en sus décimas autobiografica escritas en
1957, Violeta habia escenificado su participacién en el Festival Mundial de
la Juventud en Varsovia en 1955: alli se presenta un festival que actualiza
por medio de la propaganda un nacionalismo internacionalista. Por breves
segundos, estando ahi, Violeta vislumbra con esperanza el futuro y escribe
dos décimas de plenitud uzdpica. Lo hace en un momento, los sesenta, en
que esa utopia es sinénimo de progreso, posibilidad de perfeccién, cambio
y compromiso. Es una época de toma de posiciones y atrincheramientos

ideolégicos radicales:

En un solo pensamiento
se juntan los pobladores
de todos los alrededores

del globo con sus cimientos
(1988, 172)

Pero este tono no estd en ninguna otra décima. Como si Violeta
vislumbrara que este estallido de “conciencia revolucionaria” no fuese
mds que una “completa simplificacién imaginaria’, y que lo que se
manifiesta como “descolonizacién” pudiese no ser mds que la expansion del
“neocolonialismo” (Jameson, 1984), el que cubrird una década mds tarde
casi toda América Latina. De hecho, el milagro de la unién de las razas
ha tenido lugar en un festival: evento artificioso sin que necesariamente
esto se proyecte en la realidad. La Polonia del festival no fue mds que un

espectdculo, que al terminar dispersé los suenos y a las personas:
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Se apartan los estandartes
con un gran dispersamiento,
cada cual con su estrumento
con la msica a otra parte.

(1988, 173)

El dispersamiento parece denunciar un defecto que Violeta observa entre
los llamados partidos progresistas, en los que la hermandad y la solidaridad,
erigidas como cualidades virtuosas de estos comprometidos con las causas
sociales, choca por momentos con ciertas limitaciones humanas: el egoismo,
la envidia, el infantilismo pequeno burgués descrito por Lenin, la falta de

autocritica, el exceso de discursividad, el caudillismo o el culto al ego:

Con el volar de los dias

me doy cuenta qu’estoy sola,
(...)

cada cual tiende su abismo
como lo estima conveniente,
ya juntos no sentretienen,
florecen los egoismos.

(1988, 165)

LA ARPILLERA Y LA POETICA COMUNITARIA

En 1961 Thiago viene llegando a Chile en calidad de agregado cultural
de Brasil en Chile 1961 y Violeta va saliendo hacia Argentina, desde
donde partird a radicarse en Europa por mds de tres afios, pero alcanzan
a establecer una relacién artistica y de Mello la apoya en algunos de sus
proyectos. De hecho, él auspicia el documental “Mimbre” de Sergio Bravo,
musicalizado por Violeta Parra y el afio 62, se expone, mediante la gestién
del agregado cultural, un éleo de ella en el Museo de Arte Moderno de Rio

de Janeiro y una exhibicién de algunas de sus obras en la Bienal de Sao
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Paulo, siendo estas las primeras exposiciones pldsticas a nivel internacional
realizadas por Violeta Parra.

Todo parece hermanarse o confabularse para ellos, y Violeta compone la
escena del encuentro en su arpillera, en la que se tejen o hilvanan dos figuras
humanas que son el poeta-cantor Thiago y su espectadora o piblico tnico,

Violeta.
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Figura 1: Arpillera “Thiago de Mello” (1961)
Fuente: imagen cedida gentilmente por el Museo Violeta Parra de Santiago de
Chile para este dossier
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Ella suele autorepresentarse en estas escenas pldsticas como /la cantante
calva (apodo inventado por su hermano Nicanor, inspirado en lonesco).
Segtin consta en el catdlogo de la exposiciéon que realizé Violeta en 1964,
en el Pabellén Marsan del Museo de Artes Decorativas del Palacio del
Louvre, la tapisserie o arpillera es un (y cito el catdlogo) “Homenaje al
agregado cultural de Brasil en Chile, amigo de Violeta Parra” (1964, s/n).
Luego de destacarse ese vinculo personal e institucional, la propia Violeta
agrega: “El canta, ¢l es poeta, el fondo es negro porque ¢l es descendiente
de negros” (1964, s/n). En contra de la valoracién que estd haciendo la
curatoria oficial del Museo, al destacar el cargo diplomdtico y de poder que
ostenta el homenajeado, Violeta lo signa como un artista, igual que ella (“¢l
canta, él es poeta”), y cuyos origenes lo filian con la Amazonia, no tanto la
indigena, sino la de las comunidades caboclas y negras “remanescentes del
quilombo” como les llama con tanta precisién Ana Pizarro (2009, 154).
Sobre ese fondo pintado de negro o mds bien caboclo surge, como en un
destello, la figura ancha y resuelta del poeta-cantor, tejido en color rojo.
Si bien, la misma Violeta Parra aclaraba en 1963 que no siempre podia
escoger con qué colores trabajar (“Con los colores hago lo que puedo con
las lanas que tengo” (Joanetton, 1970, 23)), lo que le interesa es expresar
la fuerza interior de Thiago (su “rojo fuego” como lo dird mds tarde en la
cancién dedicada al poeta) en base a un art brut o naive, arte alternativo
tanto a la politica cultural norteamericana que promovia un arte abstracto,
como al realismo socialista, que fomentaba el arte figurativo (segtin lo ha
estudiado bien Daniela Fugielli), arte que busca “legitimar una postura
anti académica... y el trabajo con materiales informales” (2019, 4). Estas

imdgenes humanas, debido a la técnica del tejido, experimentan como lo
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ha advertido Ricardo Morales, una “conversién de los cuerpos bordados
en auténticos laberintos —mediante las sinuosidades de las lanas que
los forman” (1995, 26); a lo que se suma la transformacién sutil de las
personas y los animalitos representados. Por eso se ha dicho que su arte
no es figurativo, sino transfigurativo. El cuerpo de Thiago se prolonga en la
guitarra azul y ésta, a su vez, en un pdjaro cantor que para Violeta es el alma
del artista: su ave cantora. Nétese que, del pico del ave superior, surge una
flor roja, como un canto florido pues para Violeta estas plantas reflejarfan
los brotes del alma, segtn lo piensa para su arpillera “Contra la Guerra”.
Gracias al canto, surge el alma, el canto sirve para develar el alma. Pero hay
mis. La flor roja se replica en la oyente, produciéndose la gran comunién
entre artista (Thiago) y publico (Violeta) y evidenciando tal vez el rasgo mds
subversivo de parte de ella: que lo mds importante del arte es el contacto
con la gente, la democratizacién entre uno y otro, en la linea planteada por
Jacques Ranciére en El maestro ignorante. La capacidad de la personalidad
artistica de Thiago para igualar, no ya la relacién maestro-estudiante que es
la que estudia Ranciére, sino el vinculo artista-pablico, el que en el sistema
capitalista es por definicidn jerdrquico. En este sentido, Thiago encarnarfa,
para Violeta, la idea de un artista que, sin proponérselo, gatilla en otros la
capacidad de crear, reemplazando la relacién asimétrica y vertical del arte en
contexto comercial, por una de mayor horizontalidad, de democratizacién
de los saberes y los afectos, bajo una légica comunitaria y tradicional. Por
eso la flor roja es también un corazén que vincula simétricamente las dos
almas aqui estampadas. Pero, ademds, hay un hilo (un tejido) continuo entre
ambos. El cantor hace surgir su pie izquierdo (el que queda entrelazado) del

conjunto de animalitos y objetos ubicados al centro de la escena, los que
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también se entrelazan al espectador: “El canto de todos que es mi propio
canto”, cantard mds tarde Violeta. Un gato transfusionado en un pavo y
ambos en un enorme pato lila que hace coincidir su cabeza con la de Violeta.
Nos dice ella en una carta a Favré: “Yo soy un pajarito que puede subirse en
el hombro de cada ser humano, y cantarles y trinarles con las alitas abiertas;

cerca, muy cerca de su alma” (E/ libro mayor..., 2009, 123).

PERO CUAL ES ENTONCES LA CONCEPCION SOBRE LA CANCION SOCIAL EN AMBOS
Ambas poéticas tienen un cardcter fuertemente social, en el sentido de
ser un arte para y con la gente, de fusién con el inconsciente colectivo de
los pueblos. Inconsciente cuyas emociones mds permanentes serdn el dolor
y el amor, y cuyos suefios mds preciados serdn la redencién, la comunién y
la emancipacién. Thiago y Violeta definen todos sus proyectos artisticos en
torno a ese contacto con la gente. En diversas entrevistas, Thiago de Mello
insiste en aclarar que él no escribe para poetas o iniciados, sino para lectores
comunes y corrientes. Insisten, ademis, en que su poesia no es poh’tica, sino
social y que la primera responsabilidad de la poesia es ética, de compromiso
con la vida, de la cual la poesia nace. Tanto el trabajo del amazonense como
el de la sancarlina, son obras que han sido puestas al servicio de las luchas
politicas o denuncia de injusticias sociales y ambientales y su aspiracién ha
sido la de humanizar y sensibilizar nuestras relaciones humanas: “Cdntale
al hombre en su dolor/ en su miseria y su sudor/ y en su motivo de existir”,
nos dice Violeta en su cancién “Cantores que reflexionan” (2016, 44).
Por eso, en ambos casos, nuestros poetas consideran que el canto (no la
cancién ni el poema, entendidos como géneros modernos) es el medio que

les permitird lograrlo, pues entroncan alli con el canto de las comunidades
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tradicionales, puesto siempre en funcién de necesidades sociales, espirituales
y de comunién con el entorno, los dioses y la vida cotidiana. La poesia de
Thiago, desde su primer libro Silencio y palabra (1951), pero sobre todo
en “Os estatutos do homem” (1964), Estd oscuro, pero yo canto (1964), A
Cangdo do Amor Armado (1966) y Poesia comprometida com a minha e a
tua vida (1975), reivindicard la comunién a través del canto, la redencién
en la lucha y la critica a todo tipo de represién. En el poema “Canto de
compafero en tiempo de ciudades”, la historia nos divide, pero los “hechos
que fueron para cantar juntos/ (que) juntos solamente llegardn/ a la fiesta de
amor que se prepara’ (1999, 91).

El mismo tono adquiere la cancién social de Violeta Parra, sobre todo
entre los afos 1960 y 1965, y que ella bautizé como «cantos revolucionarios
compuestos por mi en Europa» (E/ libro mayor..., 2009, 172). En todas
estas canciones le otorga a su canto una funcién profundamente redentora,
lo que la convierte en la inspiradora central de la Nueva Cancién en Chile,
aunque no formase parte de ese importante movimiento musical del Chile
de los sesenta. Su vinculo con la cultura y la religiosidad popular (a través
del canto a lo divino) la hizo derivar en los afios sesenta, casi naturalmente, a
estas preocupaciones. Por eso en su poesia social, la confrontacién nunca fue
tan directa ni su poesfa se agotd en lo coyuntural. La lejanfa de Chile durante
estos anos y en el caso de Thiago, de Brasil, los hizo tomar distancia de la
contingencia nacional y de la tentacién del panfleto, por lo que sus miradas
fueron siempre mds amplias y de largo aliento, lo que hace que sus mensajes
mantengan su vigencia y frescura aun cincuenta anos después. Nos dice
Violeta: «Miren cémo sonrien los presidentes / cuando le hacen promesas

al inocente» (2016, 113). O, refiriéndose a los poderosos chilenos: “A la
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sombra de las leyes/ el refinado ladrén” (117). El gesto mds «revolucionario»
es abandonar progresivamente la funcién otorgada por el capitalismo a la
cancién y al arte en general, como mero accesorio artistico y del especticulo,
para convertirlos en lugares de denuncia de las injusticias sociales y de los

abusos de los poderosos.

LA PALABRA ACCION DEL CANTO

Ambos coinciden en la concepcién de una palabra accién, la de la poiesis,
capaz de realizar una accién sobre el mundo, de agregar algo nuevo al mundo:
agradecer, amar, sanar, maldecir, denunciar, instaurar. Esa dimensién ritual
estd en el arte multiartistico de Violeta Parra, quien en 1957 conoce a la
machi mapuche? Marfa Painen Cotaro y aprende de ella la capacidad de
sanar enfermos a través del toque del kultrun (tambor sagrado), del canto
y de las hierbas medicinales. Desde ese momento, Violeta decide que el
propodsito de su cancién serd el de transformacién del mundo a través de la
palabra: “Yo canto la diferencia/ que hay de lo cierto a lo falso/ de lo contrario
no canto’, nos dird en “Yo canto la diferencia” (2016, 39). A través de su
poema-cancién realiza asi acciones concretas sobre el mundo: agradecer en
“Gracias a la Vida”, transfigurarse en “Volver a los 177 o sanar y sanarse en
“La jardinera”. Una palabra accién realizada cada vez que es cantada, como
si se tratase de una conmemoracién. Por eso «Gracias a la vida» es mds que

una cancién, es un ritual de gratitud y reciprocidad®. Biogrdficamente, la

2 Meédica tradicional mapuche.

3 He desarrollado ampliamente esta dimensién central de su poética en el capitulo “Poesia amorosa:
enamoramientos, gratitudes y maledicencias”, en La poesia de Violeta Parra. Santiago, Chile, Editorial
Cuarto Propio, 2013 (113-164) y en el subcapitulo “Ritualidad mapuche: Gracias a la vida”, en Violeta
Parra en el Wallmapu: su encuentro con el canto mapuche. Santiago, Chile, Pehuén Editores, 2017 (81-
83).
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cancién fue escrita luego del primer intento de suicidio por parte de Violeta.
Alli se agradece por sentir la vida y el mundo que nos rodea, a través de los
sentidos y, especialmente, por tocar con ellos al ser amado. De ahi el canto
se abre a todo el sentir humano, incluida la gratitud por el canto mismo, que
es el canto de todos. La cancidn es un ritual de gratitud que propone nuevas
éticas del amor: trascendente, centripeto, con una fuerza que cubre con sus
sentidos amplias zonas de la experiencia y que las transfigura en dones.

Lo mismo ocurre con “Los estatutos del hombre”, poema estructurado
en catorce articulos con el subtitulo “Articulo Institucional permanente”.
El texto fue escrito por Thiago de Mello en Quinta Normal, localidad de
Santiago en Chile, en abril 1964, un mes después de ocurrido el Golpe
de Estado que derrocé a Jodo Goulart en Brasil. Cuando Thiago ya habia
cesado en sus funciones diplomdticas y la represion ya se hacia sentir en su
pais, escribid esta declaracién de principios, como una suerte de respuesta
urgente a la institucionalizacién de la violencia y a la prictica represiva de
la tortura. Segun lo han estudiado Medeiros y Taborda, los “Estatutos...”
se escriben para enfrentar el Articulo Institucional 1 (AI5) de la dictadura
militar brasilefia, que tendria vigencia hasta el 31 de enero de 1966, y que
contenia decretos (bandos, como fueron llamados en Chile) para restringir
libertades y reprimir a los opositores. La serie de reglas, normativas y decretos
es confrontada sutilmente en estos “Estatutos...” que combinan ideaciones
utdpicasy del Paraiso, con la Declaracién Universal de los Derechos Humanos
y también proclamas medioambientalistas. Se decreta el derecho a la vida
verdadera, al verde de la esperanza, a las ventanas abiertas, al reinado de la
claridad (imagen permanente en toda su poesia restante), a la confianza, a la

justicia, a la ternura y, muy centralmente, al amor, al amor comprometido
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(armado le llamard en su libro de 1966). Las unicas prohibiciones serdn el
miedo y la mentira. En el articulo final, Thiago se enfrenta a una discusién
central entre artistas e intelectuales de los sesenta, cual es la de la desconfianza
hacia las palabras y el exceso de retdrica, versus la urgente accién que
demanda la realidad. Se decreta en el Articulo final, la prohibicién de la
palabra libertad, la que serd “suprimida de los diccionarios/ y del pantano
engafoso de las bocas” (1999, 90). Thiago estd reaccionando ante el exceso
de retoricidad de esos anos y, fundamentalmente, al uso y abuso que hardn
las dictaduras militares de esta y otras palabras o simbolos estratégicos. En
estos dlgidos afios sesenta se despliega un complejo campo de batalla, tanto
discursivo como real. En poesia la polémica se instala al interior de la propia
escritura y los artistas cuestionan la fe inquebrantable en las palabras, pues
“los signos y las armas son lo mismo, todo combate es semdntico, todo
sentido es guerrero” (Barthes, 1987, 97-98). Los poetas de los anos
sesenta saben, como el que més, que ningan lenguaje es inocente y que su
labor critica consiste justamente en poner en evidencia las imposturas de la
cultura y las marcas de guerra de las palabras. Todo discurso, ya sea politico
o financiero, implica siempre un ejercicio del poder (asociado muchas veces
al uso de la violencia). El poeta nicaragiiense Ernesto Cardenal, constataba
en su poema “Epistola a José Coronel Urtecho”, que “También hay crimenes
de la CIA en el orden de la semdntica” (1988, 284). Esta discusién, ocurrida
en el seno de lo que serfan los movimientos sociales de los sesenta, cambia
drdsticamente su configuracién a propésito de la instauracién de las
dictaduras militares en América Latina, una poesia llamada de dictadura y
postdictadura, representada en Chile por Radl Zurita o Pepe Cuevas, y en

Brasil, por Affonso Romano, Astrid Cabral o Elson Farfas.
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LA CANCION DE REDENCION DEDICADA A THIAGO

Pero antes de concluir, volvamos a esos anos sesenta y a la cancién que
Violeta le dedica a Thiago, la que se inscribe en una serie de cantos en donde
ella busca redimir el sufrimiento de los mértires que se han enfrentado al
orden capitalista: Lumumba, Garcia Lorca, Vicente Penaloza, Zapata,
Rodriguez y Recabarren. Hay algo aqui de la teologia de la liberacién de
la época, pero mucho mds de los valores que ha adquirido Violeta Parra de
la cultura religiosa campesina: compasién, solidaridad, sacrificio, salvacién,
imagen de un Dios redentor. Hay también un canto que cumple su funcién
catdrtica en medio del dolor y del desamparo. La cancién titulada “Siqueiro
prisionero” y dedicada a Thiago de Mello, fusiona dos situaciones vitales
extremas: la prisién que vive el pintor Alfaro Siqueiros en México, entre
1960 y 1964, y el encarcelamiento, en 1965, del propio Thiago de Mello
en la Cdrcel Militar de Rio de Janeiro, donde escribe su “Iniciacién del
Prisionero”. Recordemos ademds que el pintor mexicano estuvo exiliado en
Chile, en la década de los cuarenta.

Dejemos por ahora a Siqueiros fuera del cuadro y concentrémonos en el
poema dedicado a Thiago, llamado aqui por efecto heteronémico, Siqueiro.
El canto, que Violeta no dejé grabado, pero que compuso hacia 19654, se
realiza bajo imdgenes de enorme ternura y compasién. El prisionero es un
ave cantora privada de su libertad, mds no de su voz: “un pajarillo trina
su desconsuelo, /cuando las aves pueden cantarle al viento” (2016, 116).
Mientras las otras aves viven libres y en cierto estado de indiferencia; los
elementos, la luna y las estrellas si lloran y se conduelen por el prisionero.

Toda la naturaleza brasilera se estremece y pierde sentido si Thiago no estd.

4 Y que grabé su hija Isabel Parra en Chante Violeta (Francia, UEscargot, 1978).
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Como si la falta del alma, desdibujara el paisaje:

Por eso el Pan de Aziicar sube muy terco

y el Amazonas ruge de sentimiento.

Copacabana agita negro pafnuelo,

pero la ley més sorda que el Padre Eterno.
(2016, 116)

Pese todo, el prisionero mantiene intacta su fuerza y sus suefios. La
ultima estrofa es una palabra accién que ayuda, como en un ritual de
invocacién y sanacién, a que el prisionero reciba consuelo y que la gente al
menos llore por esta sepultura en vida de que es victima esta alma de “rojo
fuego”. “Llore todo el que tenga corazén tierno” (2016, 116). Le preocupa
a Violeta que la gente siga sintiendo, porque tal y cual lo estipula ella en su
cancién “Volver a los 177, solo el amor nos puede liberar: “Lo que puede el
sentimiento, no lo ha podido el saber/ ni el mds claro proceder/ ni el mds
ancho pensamiento” (2016, 48). Un nuevo pacto civilizatorio, centrado en
el amor. Mismo amor que mantuvo vivo a Thiago de Mello en ese cruel y
brutal exilio de casi quince anos en varios paises, incluido Chile. El amor
concreto, dado y sentido, a personas especificas (amor social o amor de
pareja), es lo que mantendrd en pie a este poeta y a su poesia. En medio de la
violencia y la brutalidad, el amor puede también llegar a ser subversivo: “es
peligrosa esta cancién de amor” (1999, 91) nos dice en su poema “Canto de
compafiero en tiempo de cuidados” (1964). A ese amor, tanto Violeta como
Thiago vinculan la imagen inocente del nifio, como si solo en esa edad fuera
posible la redencién a través del amor: “volver a sentir profundo/ como un
nifio frente a Dios” (2016, 48), nos dice Violeta. O Thiago:
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...es su camino y de repente el nifio
que fue, despierta, cuando la esmeralda
extraviada en su pecho resplandece

de amor total que reparte y crece.

(1999, 92)

Finalmente, ambos buscan recuperar lugares en que los gestos sean los de

la confraternidad, la ternura y la redencién.

PALABRAS FINALES: LA ECOPOETICA

Y cierro ahora, retomando el sentido de la ecopoética, la que valora
fundamentalmente los lugares que la poesia crea o recrea, pues esas cargas de
sentidos, valores y epistemologias especificas, poiéticas, alternativas, podrian
ofrecernos nuevas posibilidades o modelos para “hacer hogar” en tiempos en
que parece que ya no nos queda ninguno.

Retomo la cancién: cuando Thiago estd cautivo, “el Amazonas ruge de
sentimiento” (2016, 116) y lo mismo durante su exilio. De ahi, Thiago de
Mello retornard a un nuevo lugar, al redescubrimiento de su tierra natal
en Barreirinha. Fundamentalmente desde los afios sesenta, la Amazonia es
afectada por los procesos de modernizacién y extractivismo no sustentables,
especialmente de las riquezas minerales del subsuelo, a partir de lo cual y
segun lo ha estudiado Ana Pizarro: “las carreteras fluviales dieron paso a las
grandes vias transamazdnicas, a la construccién de hidroeléctricas a partir
de grandes diques y a la apertura de grandes huecos con forma de créteres
que eran el resultado de las mineras” (2009, 152). Producto de esto, millares
de familias serdn desplazadas de sus lugares de origen y se producirdn graves
danos a los ecosistemas de la Amazonfa. Es lo que desata también en Thiago

una cruzada activista por el cuidado y preservacion de la selva amazdnica y
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una permanente denuncia del ecocidio ahi constatado: “La devastacién de
la floresta, los incendios criminales y la degradacién maliciosa de la cultura
indigena son dafos terribles que se agravan cada dia” (2004). El retorno
de Thiago a ese hogar destruido, activa un inconsciente ahora de la propia
naturaleza, pues para él “el Amazonas acaba de nacer. Nace a cada instante.
(el agua) Desciende lenta, sinuosa luz, para crecer en la tierra” (2004). Su
ecopoética, ahora a sus 93 anos de edad, la reafirma en todo momento: «El
agua y la madera viajan dentro de mi. Defiendo el bosque (floresta) porque
es la vida del planeta»” (2012, 6).

;Y el lugar de Violeta Parra? Ella decide que no cruzard el umbral del afio
1967 y nos deja por propia voluntad, disparindose en su sien a sus 49 anos.
El gesto de incomodidad o de rendicién queda evidenciado a lo largo de toda

su ultima obra Las #ltimas composiciones

comenzando por el titulo del disco y continuando por el tono de clausura
de varios de sus versos: “y mds no cdntico porque no quiérico’; “cuando se
muere la carne/ el alma se queda a oscuras”; “cierra tu canto/ tira la llave al
mar”; “que la vida es mentira/ que la muerte es verdad”; “maldigo profano
y santo”; “es igual que el estampido/ que mata sin son ni ton”. Muchos
sentidos para esta cancidn final: su cansancio ante las puertas que se cierran,
su fuera de lugar en términos de sus proyectos culturales, su adelantarse a las
épocas, la falta de complementariedad en la relacién amorosa, su edad, su
energfa que se iba agotando. (Miranda, 2013, 110).

Sin embargo, y pese a la tragedia, su lugar definitivo serd el de la fiesta, el
de la conmemoracién y la consagracién, gracias y debido a su obra musical y
pléstica. Por eso, junto a Las dltimas composiciones (1966) habria que ubicar
su «Gltima cancién», la que ella le canté a su hermano Nicanor, ese fatidico

5 de febrero: «Un domingo en el cielo», conjunto de coplas que escenifican
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en sdtira festiva, la imagen del Paraiso en pleno jolgorio. Violeta construye
simbélicamente y en reemplazo de lo real, “un lugar celestial y dichoso
donde poder arribar... (...) ... En ese lugar festivo comparten, bailan,
se disfrazan y toman animadamente santos y santas, dngeles, personajes
biblicos y apéstoles” (Miranda, 2013, 111). Esta dltima cancién fue su
manera de decirnos que, para ella, el lugar eterno serd el de la comunidad y el
encuentro, solo posibles en el canto y la palabra, en la amistad, en la poesia.
En la ecopoesia. Por eso, cuando Thiago es encarcelado, Violeta analoga,
sin saberlo, la Amazonia bajo amenaza con la imagen carcelaria: “Le roban
a sus ojos azul del cielo/ de la selva sus verdes le prohibieron” (2016, 115),
como si anticipara en esas imdgenes de privacién inspiradas en Thiago, la
tragedia de que luego serfa victima la biodiversidad de la Amazonia y, claro,

su propio vida y la del planeta.
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