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Para nadie es un secreto que la degradación de la 
selva tropical es una de las constantes del último si-
glo. Deforestación, contaminación de los ríos, ex-
tinción de fauna y flora, entre otros, son fenómenos 
que al parecer todos conocemos pero que pocos di-
mensionamos. Con un andamiaje teórico mixto 
apoyado en la ecocrítica, ética ambiental y la eco-
logía política, Ordóñez Díaz logra escribir un libro 
ambicioso, actual e incisivo. Ríos que cantan, árboles 
que lloran muestra como las “narrativas de la selva” 
hispanoamericanas del último siglo son “tejidos 
literarios” que se han construido a partir de un 
palimpsesto de imaginarios y de injusticias tanto 
humanas como ambientales. En sustancia, el libro 
propone cambiar la lectura tradicional por una con 
mayor sensibilidad hacia las facetas políticas y eco-
lógicas. Asimismo, sostiene que este viraje des-
borda el regionalismo asignado usualmente a estas 
obras y nos propone en cambio “reconsiderar las 
profundas contradicciones que definen nuestras 

relaciones con la naturaleza en el seno de la globalización” (p.3).  
El libro se organiza en nueve capítulos que se extienden a lo largo de más de quinientas 

páginas acompañados de una obertura, un epílogo y dos anexos (un corpus de las narrativas 
hispanoamericanas de la selva de 1905 a 2015 y un registro fotográfico de la selva amazónica). 
A pesar de que cada capítulo se podría leer por separado, la obertura y el primer capítulo dan 
un sentido lógico al texto. En la obertura explica su propuesta teórica, la cual parte de la eco-
crítica tan popular en los estudios anglosajones y que busca aplicar las herramientas de la 
crítica textual a una indagación en temas ecológicos que permita “ver las narrativas de la selva 
como ‘ecosistemas culturales’” (p.12). Estas se complementan con la crítica de las relaciones 
sociales tomadas de la ecología política y la ética ambiental y permiten así al autor poner el 
“acento en el análisis de los factores económicos, políticos y sociales ligados al deterioro de la 
naturaleza en la periferia mundial” (p.12).  

Sin duda el primer capítulo es uno de los mayores aportes teóricos de Ordóñez Díaz. 
Aquí se explican los dos ejes articuladores que cimentan todo el libro y los postulados sobre la 
selva que surgen a partir de ellos: la selva soñada, la selva temida, y la selva frágil. Uno de los ejes 
es el de los imaginarios heredados de la época de la colonia, que da pie a la aparición de las 
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primeras dos visiones de la selva. El primero considera los bosques como un paraíso edénico, 
una selva soñada, que la imagina como deshabitada y llena de riquezas. El segundo constituye 
la idea de una selva temida tanto por el desconocimiento de los colonizadores como por su 
misma materialidad hostil —calor, enfermedades, insectos, humedad, etc. El otro eje es el de 
las oleadas colonizadoras que ha sufrido la selva tropical en los últimos ciento veinte años y 
su impacto ambiental y humano. Ordóñez Díaz ubica el punto de partida en los años veinte 
con las caucherías, en específico la ruptura que significa la novela de Rivera y los cuentos de 
Quiroga al problematizar la empresa colonizadora. Es aquí donde se empieza a configurar la 
idea de una selva frágil, que se cimenta con el pasar de las décadas a través de diversos autores 
mostrando los efectos nocivos de la explotación neocolonial de la selva y resaltando la preo-
cupación por las dimensiones ambientales y humanas. 

En el segundo capítulo se analizan algunas novelas históricas latinoamericanas —
Benites, Aguilera Malta, Uslar Pietri y Otero Silva— sobre los primeros viajes de los españoles 
al Amazonas, en específico los relacionados con el viaje de Pizarro-Orellana (1541-1542) y 
Ursúa-Aguirre (1560-1561). En este primer ejercicio, Ordóñez Díaz muestra como la visión de 
la selva esta atravesada por los dos primeros imaginarios anteriormente mencionados. Aquí 
se puede apreciar como los imaginarios se mantienen constantes entre los relatos de los con-
quistadores y las novelas históricas del siglo veinte. En cambio, el capítulo tres muestra a su 
vez como desde mediados del siglo pasado empieza a desarrollarse una crítica de la empresa 
conquistadora y un desmonte de sus mitos movilizadores. Particularmente el autor se interesa 
en el mito de El Dorado y en cómo su lectura en una época de crisis ecológica, intensificada 
por las prácticas extractivas agresivas, puede constituir una “metáfora de las riquezas socio-
culturales y ambientales del trópico” (p.69). En específico, el autor deja muy claro el propósito 
de dicho ejercicio: “el sentido de volver a contar eventos históricos terribles ampliamente 
conocidos a sabiendas de los irreparables vacíos causados por la inclemencia del tiempo no es 
otro que el de iluminar el presente espinoso derivado de ese pasado infausto” (p.69). Para 
abordar esta cuestión el autor analiza la trilogía novelesca de William Ospina integrada por 
Ursúa (2005), El país de la canela (2008) y La serpiente sin ojos (2012). La lectura de dichas novelas 
es iluminadora dado que permite “buscar la comprensión antes que el olvido” (p.114), e incita 
nuestra creatividad sobre la visión de los indios que ha sido silenciada desde los tiempos de 
la conquista. En últimas, permite dejar atrás los espejismos de El Dorado. 

Con un título más que sugestivo, Más allá del ‘infierno verde’ y del ‘paraíso virgen’: explo-
tación y violencia neocolonial en las narrativas de la época cauchera, el capítulo cuatro muestra como 
La vorágine de Rivera es una ruptura en la representación de la selva misma. Más allá de 
representar un repertorio de imágenes heredadas de la colonia, las cuales son puntualizadas 
por Ordóñez Díaz, se muestra cómo estas son sometidas a una revisión crítica. Es en este úl-
timo punto donde reside la actualidad de la novela, en cómo logra no solo “denunciar los 
hechos violentos asociados a la explotación de la selva” sino cómo el infierno verde no reside 
en la selva misma sino en las “imágenes que los colonos […] terminan proyectando sobre ella” 
(p.130). Se muestra cómo la “barbarie no está en la selva” sino en la violencia neocolonial que 
la ataca y para la que “la selva es también una víctima” (p.145). Es en la narrativa de La vorágine, 
donde los dualismos que cimentan la modernidad —naturaleza vs cultura y civilización vs 
barbarie— se empiezan a derrumbar permitiendo la aparición de una visión de selva frágil. Por 
lo tanto, son las narrativas de la selva de la época cauchera las que en su denuncia de la 
violencia ponen en entredicho todo el imaginario colonial: “Ellas traen a primer plano una 
imagen distinta de la selva, que enfatiza su fragilidad frente a las practicas colonizadoras y 
extractivas propiciadas por la inserción forzada de los bosques tropicales a la economía capi-
talista” (p.155). 
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La siguiente parada analiza otras estrategias de reciclaje crítico del imaginario colonial 
como el humor y la parodia. Una primera parte está dedicada a estudiar los cuentos de Qui-
roga y Monterroso, en especial la relación entre los individuos y el entorno ecológico. Aquí 
Ordóñez Díaz no solo ve la lucha de los seres humanos contra la naturaleza, sino también la 
presencia de fuerzas económicas exógenas que subvierten las mencionadas relaciones dicotó-
micas. Ambos escritores se apoyan en la sátira y el humor negro para poner en tela de juicio 
tanto los viejos imaginarios coloniales como los nuevos episodios de la interminable conquista 
de la selva. Una segunda parte de este capítulo estudia la construcción de la selva como un 
ámbito barroco en la novela Los pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier. A pesar de que Car-
pentier no se ocupa directamente del mundo selvático desde una perspectiva ambientalista, 
su punto de vista “anticipa algunas de las dificultades y aporías que enfrentamos hoy en la 
tarea de construir una relación con la naturaleza distinta de la que ha prevalecido en la moder-
nidad” (p.195). Esto se observa en cómo la novela plantea que naturaleza y cultura están 
entretejidas, no separadas ni fusionadas, buscando superar la división moderna. No obstante, 
según Ordóñez Díaz el punto débil de la estética de Carpentier se ubica en su descripción de 
la realidad latinoamericana, como maravillosa e insólita, debido a su universalismo cimentado 
en la tradición humanista europea.  

La narrativa de Mario Vargas Llosa —concretamente La casa verde (1966), Pantaleón y las 
visitadoras (1973), El hablador (1987), El sueño del celta (2010)— componen la discusión del sexto 
capítulo. De entrada, los textos de Vargas Llosa son situados en una tradición que se remonta 
a Sarmiento y pasa por Gallegos, en la que se plantea la dicotomía entre civilización y barbarie, 
y en la que las obras se sitúan del lado de la civilización. De ahí una propensión a presentar 
las tribus indígenas como primitivas o el malestar de los autores por la brecha entre los espa-
cios civilizados y las selvas tropicales. Por más que La casa verde relativice las fronteras de dicha 
dicotomía, en sus páginas abundan los imaginarios heredados de la colonia. Algo similar 
ocurre con Pantaleón y las visitadoras donde los “estereotipos sobre la Amazonía que inundan 
el texto no son revisados ni cuestionados, sino usados estratégicamente en función de los obje-
tivos satíricos del autor” (p.228). Un ejemplo similar es planteado con El hablador en el que el 
intento de hacer justicia a las tribus indígenas lleva a retomar los más vetustos tropos colo-
niales en su caracterización del entorno selvático y las tribus que lo pueblan. El autor finaliza 
este capítulo con El sueño del celta donde resalta la visión global de la cuestión colonial pero 
que no deja de caer en una mirada occidental excluyente con negros e indígenas. En este texto 
se sigue reflejando “la concepción progresista de la civilización” que defiende Vargas Llosa, 
concepción en la que el “crecimiento económico y el desarrollo social pueden seguir adelante 
sin cesar, al margen de las limitaciones ecológicas impuestas por la capacidad de sustentación 
de los ecosistemas terrestres” (p.339). 

El séptimo capítulo retoma la aparición de la imagen de la selva frágil en las últimas déca-
das, en especial donde aparecen las otras víctimas de la neocolonización de la selva: los ani-
males no humanos, las plantas, los bosques y los ríos. Respecto a la primera víctima, el autor 
analiza su presencia en los cuentos de Quiroga; aquí, aunque muchas veces los cuentos caen 
en los esquemas coloniales como la antropomorfización, en los mejores cuentos de Quiroga 
los animales son “individualizados y son caracterizados en función de rasgos precisos, que 
establecen matrices en su modo de ser, de agruparse, de actuar” (p.369). Por otro lado, 
Ordóñez Díaz estudia las plantas como víctimas a través de los cuentos de Alegría —en es-
pecífico el cuento La madre (1942)— donde los árboles vienen humanizados y se les atribuye la 
capacidad de sufrir en silencio debido a su inmovilidad vegetal. Las últimas dos víctimas, los 
bosques y los ríos, son examinados en las novelas Llanura, soledad y viento (1960) de Manuel 
González Martínez, Fordlandia: un oscuro paraíso (1997) de Eduardo Sguiglia y en El príncipe de 
los caimanes (2002) de Santiago Roncagliolo. En los tres se realiza una profunda revisión de la 
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relación con los humanos subrayando su fragilidad y carácter perecedero en los límites de la 
globalización actual.  

El libro prosigue con el estudio de una víctima diferente de la colonización de la selva: 
las comunidades nativas y sus saberes ancestrales. Se explora no solo la visión de los locales 
sobre la selva —animales, plantas, ríos, lagos, etc.— sino como esta ha sido invisibilizada y 
categorizada como un saber periférico. En un primer momento, se hace énfasis en la novela 
Las tres mitades de Ino Moxo (1981) de Cesar Calvo donde se estudia el papel desempeñado por 
los chamanes en la rehabilitación de un saber local que permite la comprensión de la selva de 
una manera diversa. Seguidamente, el autor se detiene en una de las escasas novelas, Un viejo 
que leía novelas de amor (1989) de Luis Sepúlveda, donde la figura del guía local asume un rol 
protagónico fuera de la posición subalterna habitual.  

El último capítulo es dedicado a las relaciones entre desigualdades de género y proble-
mas ambientales. En concreto a la “feminización del entorno selvático como uno de los ejes del 
imaginario colonial” (p.465) y su influjo sobre las narrativas de la selva. El propósito es mostrar 
cómo la fragilidad de la selva tropical aparece en la literatura hispanoamericana en el contexto 
del ecofeminismo y de los movimientos ambientales contemporáneos. Una primera parada es 
la novela de Anacristina Rossi La loca de Gandoca (1992), en la que la defensa de un refugio en 
el litoral costarricense frente a un desarrollo urbanístico por parte de Daniela, el personaje 
principal, pasa por la configuración de una “ética del cuidado y el respeto por la tierra” (p.480) 
frente a la lógica capitalista global. Gioconda Belli y su novela Waslala (1996) son la segunda 
parada, aquí la autora muestra a Fraguas —un país tropical subdesarrollado, periférico e 
imaginario— y la paradoja que lo subyuga: ser considerada un pulmón del mundo y a la vez 
una cloaca de los países. 

Como hemos visto Ordóñez Díaz ha logrado escribir un libro que abre múltiples líneas 
de investigación tanto a nivel temático como teórico. Su propuesta de tres postulados de 
representación —selva soñada, selva temida y selva frágil— permiten releer la historia de las 
narrativas hispanoamericanas del siglo pasado hasta hoy obteniendo un resultado bastante 
actual e incisivo. Inexorablemente esto implica un desmonte de la herencia discursiva que 
cargamos desde los tiempos coloniales y al mismo tiempo provee herramientas para 
comprender nuestra relación actual con la selva tropical. Estamos pues ante un libro de 
grandes dimensiones que se constituye en un aporte clave en el campo de la ecocrítica en 
español y que abre el camino a futuras indagaciones al respecto. 
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