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Acabas de inaugurar Buen Gobierno en el Centro Gallego 
de Arte Contemporáneo, después de pasar por Alcalá 31. 
¿Qué te está aportando esta exposición?

Con Buen Gobierno tenía muy claro, al igual que el curador, 
Agustín Pérez Rubio, que quería hablar de ese otro; en este 
caso, ese otro andino, ese otro que se conforma de un com-
ponente incaico o preincaico y de la cultura occidental. Me 
sorprendió lo difícil que fue para mí colocarme en un lado y 
en el otro. La exposición me atraviesa como un espacio donde 
me reconozco en esa dualidad, y por dualidad me refiero a di-
visión. Creo que estamos fraccionados en muchas partes, solo 
que es más fácil, y en estos tiempos polarizados incluso más, 
hablar de los extremos, de un lado y de otro. Esa división es 
como una primera diferenciación de esos muchos que so-
mos, y no se trata de buscar cuál de esos otros está por encima, 
sino de ver cómo convivir atravesando siempre este malestar. 

Mientras buscaba información sobre la inauguración de 
la exposición en Madrid, me resultó curioso percibir una 
cierta incomodidad en periódicos de determinada ideolo-
gía, cuando quizá habría que agradecer que nos recuerdes 
que existe una mirada ajena a la nuestra que no teníamos 
presente. Cuando viniste a los Diálogos de SUR, nos plan-
teamos cómo sería la mirada del indígena cuando ve llegar 
a los españoles, a los europeos. Pudo ser una mirada 
curiosa, que se convirtió en una mirada incómoda, y en 
ese paso de la curiosidad a la incomodidad es donde tú 
te encuentras no sé si cómoda, pero…

Situada. Desde ese lugar me enuncio. Creo que va por ahí 
el sentir. Sin embargo, la polarización siempre funciona. 
A un indígena se le puede decir de todo: atrasado, primi-
tivo…, hasta dar una vuelta de campana y decir que es co-
munista. Es mucho más fácil polarizar en estas dualidades, 
que, además, son completamente occidentales. Lo incómodo 
es el lugar de en medio. Para lograr un entendimiento entre 
los opuestos tienes que pasar por ese medio. Sin embargo, 
cuando no estás buscando un entendimiento, el que se sitúa 
entre ambos extremos es el incómodo. Yo no quiero decir 
que mi lugar se encuentre justo en el medio. Seguramente 
estaré más de un lado que del otro; habrá muchos medios, 
muchas zonas intermedias. 

La arquitecta y directora académica de la Escuela Sur, Covadonga Blasco, entrevista a la artista 
peruana Sandra Gamarra Heshiki, a propósito de su intervención en los Diálogos Sur en diciembre 
del pasado año, coincidiendo con la inauguración en Alcalá 31 de su última exposición, Buen 
Gobierno, un ejercicio decolonial que retrata la manera en la que los discursos hegemónicos 
han invisibilizado los relatos de las culturas nativas y mestizas. 

“EL MESTIZAJE ES ESE LUGAR 
DE CONFLICTO PERMANENTE”

ENTREVISTA CON SANDRA GAMARRA HESHIKI
COVADONGA BLASCO

Foto: Miguel Balbuena
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Tengo un recuerdo, que nunca entendí: una cita bíblica que 
dice que los tibios serán vomitados. Esa tibieza hace referencia a 
la gente que no se posiciona, que puede ser compleja y crítica, pero 
necesaria, aunque eso suponga que te expulsen, que te vomiten por 
no ser ni de un lado ni del otro, por ser del no lugar. Muchos artis-
tas hemos vivido ese momento de preguntarnos para qué hacemos 
lo que hacemos, para quién es lo que hacemos, qué sentido tiene, 
y en estos lugares incómodos de repente encuentras un porqué. 

Nunca había pensado en la tibieza como fortaleza. Esa posi-
ción se desprecia cuando, en lugar de ir acompañada de la 
pasividad, es un medio activo. Es la posición más compleja. 
Tú nos hablabas en SUR del lugar del mestizo como aquel en 
el que coincide una doble sensibilidad. 

El mestizaje es ese lugar de conflicto permanente. La idea que te-
nemos del mestizo es esa olla, o esa vasija, donde metes diferen-
tes elementos, los mezclas y, de esa mezcla, surge una nueva, más 
exótica, más variada, pero equilibrada. En ese sentido, nos hemos 
reconciliado de alguna manera con la idea del mestizo, pero no ha-
bíamos caído en la cuenta de que la vasija donde se ha mezclado todo 
es occidental. Con lo cual, el resultado de esa unión de elementos es 
una occidentalización. Como dice el historiador Federico Navarrete, 
«el propósito del mestizaje era el blanqueamiento». Es un proceso 
que ha pasado desapercibido, al menos a mí. Es una de esas verda-
des que estaban ahí y que de pronto descubres… Nos hemos pasado 
la vida traduciendo al otro; las primeras, las instituciones cultura-
les. Lo que terminamos haciendo al traducir es occidentalizar para 
hacerlo entendible por nosotros. Tal vez, el lugar mestizo es ese lu-
gar incómodo, que sabes que no se proyecta hacia un resultado fi-
nal y donde constantemente tienes que ir encontrando un acuerdo.

Ahora que hablas de las instituciones culturales, tú has mante-
nido una postura crítica frente a esa posición del museo como 
lugar de preservación. Con tu obra del LiMAC, el museo ficticio 
de arte contemporáneo que creaste en 2002, has abierto una 
vía para repensar la institución cultural.

Como el proyecto es tan gaseoso, es muy fácil ir transformándolo, 
que se vaya diluyendo o incluso que desaparezca. Es una institu-
ción ficticia que se nutre de lo que sí existe para escenificarse, y 
sería demasiado fácil compararla con un museo. La institución oc-
cidental del museo, por supuesto, cumple una labor importante. 
Lo que habría que hacer es ampliar lo que muestra, no solamente 
en cantidad ni en función de estas divisiones, que empiezan a ser 
pesadas, como el museo antropológico, el museo etnográfico, el 
museo de arte… Todo va transformándose, y eso es valioso, so-
bre todo en el momento de contar qué significa esa pieza en ese 
lugar. Es una problemática que se está dando en Europa: qué se 
tiene que decir de esas piezas, cómo llegaron, de dónde vinieron, 
qué pasó con esas culturas, qué relación tenía ese Estado con esas 
culturas en ese momento…Todas esas preguntas son partes de la 
historia. Si solamente cuentas lo que tú entiendes del objeto, la 
pieza termina recortada, vaciada, ya no solo de su contenido ori-
ginal, sino del contenido que tiene para esa historia occidental. 

Tu pintura es una apuesta por la esencia. ¿Es esa esencialidad 
una forma de denuncia? O al contrario, ¿tu pintura, que tiende 
hacia lo esencial, hacia el pigmento, el retrato, el bodegón, 
surge de la voluntad de ir a un revisionismo técnico? ¿Es más 
moderno un pincel que el videoarte, por ejemplo? 

En un determinado momento, me doy cuenta de que la pintura 
tendía a naturalizarlo todo occidentalmente. Fue entonces cuando 
percibí su potencia. No sé si era una potencia del pasado, o que se 
mantenía en el presente, o si se potenciaba en el rezago de las nue-
vas tecnologías. No sabría ubicarla en el tiempo, tal vez es trans-
versal. Pero en esta esquinita, en esta pinturita del bodegón, en 
ese bodegoncito de la esquina de la casa, en este paisaje que ves 
mientras estás esperando en el dentista, ocurría una normali-
zación y una naturalización de la forma de ver. En ese momento 
empecé a darme cuenta de que cuando vemos representaciones 
precolombinas, por ejemplo, inmediatamente pensamos que es-
tamos en un periodo concreto, en este caso en el pasado, porque 
hemos naturalizado nuestra idea de progreso. Fue como un des-
pertar. De repente te preguntas: ¿por qué necesitamos representar 
las cosas de esta manera? ¿Qué pasa con estas otras sensibilida-
des, estas otras relaciones con las cosas que no necesitan de ese 
tipo de naturalismo? Y ¿cómo te deshaces de esa construcción? 
A partir de esas preguntas, me di cuenta de que la pintura seguía 
ejerciendo de matriz y pensé que quizá la manera de desnudarla 
fuera a través de ella misma. Seguramente hay otras formas, pero 
para mí la más natural fue buscar dónde está el error, dónde está 
el engaño y desmontarla, no para destruirla. Nuevamente apa-
rece nuestra forma polarizada de ver las cosas entre lo bueno y lo 
malo, pareciera que uno quiere desmontar para destruir al otro, 
cuando simplemente lo hace para reconocerlo.

Vamos a continuar pintando, vamos a continuar haciendo arte, 
pero no creo que nadie tenga ya esos sueños de modernidad para 
empezar de cero. Sabemos que vivimos en un continuo. Aunque 
vivimos dentro del mito del progreso, constantemente nos esta-
mos retroalimentando y regresando a estas pistas de eso que se 
nos escapa. En ese punto, creo que la pintura es una herramienta 
para poder ir hacia atrás y no solamente para ir hacia esa búsqueda 
de la novedad que, nuevamente, es un mito nuestro. 

En tu trabajo utilizas la patata para visibilizar la constante 
pérdida del reconocimiento de la diferencia. En Perú hay can-
tidad de especies diferentes de patata catalogadas, pero aquí 
pensamos que solo existen los cuatro tipos de patatas que 
encontramos en el mercado. Eso mismo ocurre en muchos 
ámbitos de la cultura contemporánea donde, si aplicamos el 
símil de la patata, asistimos a una vulgarización, a un empo-
brecimiento de la mirada.

Está la patata para hervir y la patata para freír y punto (risas). Esa 
simplificación me produce incomodidad. Cuando hablamos de la 
cantidad y la variedad de patatas, nos olvidamos de que son fruto 
de una ciencia. Ha habido siglos de domesticación de esa patata 
para que pueda crecer en diferentes niveles de altitud. La variedad 
no responde solamente a querer muchas patatas distintas porque 

Con Buen Gobierno tenía muy claro, 
al igual que el curador, Agustín Pérez 
Rubio, que quería hablar de ese otro; en 
este caso, ese otro andino, ese otro que 
se conforma de un componente incaico 
o preincaico y de la cultura occidental.

La tibieza califica a la gente que no 
se posiciona, que puede ser compleja 
y crítica, pero necesaria, aunque 
eso suponga que te expulsen, que 
te vomiten por no ser ni de un lado 
ni del otro, por ser del no lugar.
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tienen sabores o texturas diferentes. Se trata de la necesidad de 
modificarlas para que puedan subsistir y desarrollarse en climas 
completamente distintos y terribles. Esa ciencia aquí no se con-
sidera ciencia. Como no tiene el desarrollo académico que tiene 
nuestra ciencia, pasa a ser naturaleza. Entonces, todos los avances 
de ese otro se naturalizan como una planta que crece sola. Tende-
mos a pensar que lo que hace la naturaleza está tirao. Tú tiras la 
semilla y crece la planta. Sin embargo, las plantas son tal vez 
la comunidad más compleja. Nosotros podemos ser muy comple-
jos también, como seres «superiores»; así nos llamamos. Pero 
esa facilidad que tienen las plantas de sobrevivir y «aparecer» 
de la nada es loable, aunque tendamos a verla como algo menor. 

Qué difícil es bajar, no te digo ya destruir, de la torre en la que 
vivimos, pero qué difícil es bajar de nuestra torre para poder ver 
las cosas desde otro sitio. Y, por supuesto, qué difícil es subir a las 
torres de otros… Todas las culturas son construcciones. 

Antes, cuando hablabas de la esencia, me he acordado de 
cuando, en la universidad, nos pedían ser originales, que sig-
nificaba ser diferentes. 
Y yo pensaba: ¿si fuéra-
mos todos al origen, no 
llegaríamos al mismo lu-
gar? ¿De qué estamos ha-
blando cuando hablamos 
de verdadero, de qué es-
tamos hablando cuando 
hablamos de natural o de 
original? Lo mismo ocurre 
con el tema del indígena. 
Es muy fácil pensar en el 
indígena de Sudamérica, 
incluso en el de América 
del Norte, en el indígena 
de Laponia, de Australia 
o de África, pero ¿dónde 
está el indígena euro-
peo? ¿Hay indígena eu-
ropeo? ¿Cómo concibes 
el indígena en una cul-
tura que se autorrepre-
senta en progreso? 

Volviendo a la idea de 
museo, en esa natura-
lización del progreso es 

normal que museemos nuestro pasado porque queremos crear 
ese escenario de pasado. Pero ¿qué ocurre cuando metemos en 
ese pasado otras culturas que se sienten en permanente pre-
sente? Sería interesante darles estos objetos de culturas andinas 
a los originarios y ver qué harían con ellas en el museo. Segura-
mente, las sacarían. Tal vez hay cosas que son museables y otras 
que no, simplemente porque no es su lugar. Hay que entender 
que se trata de nuestra imposibilidad de contar esa historia, más 
que de una historia que rechaza ser.

Escuchándote pienso que realmente Europa se hace en los 
otros y presume quizá de lo que no es.

Es complicado. La cultura occidental nos ha dado la democracia. 
El problema es que no funciona, pero idealmente sería el modelo. 
Por no hablar de la tecnología, de los derechos humanos, etcétera. 
Pero es verdad que es muy difícil sacarnos esta idea, por un lado, de 
tener la verdad, y con ella, la autoridad, ya no solo sobre nosotros, 

sino sobre todos los otros. 
Y tal vez habrá civilizacio-
nes y culturas que, por su 
tamaño, por el lugar donde 
viven, no necesitan nues-
tra democracia. Entonces, 
la democracia es, efectiva-
mente, lo mejor que tene-
mos para nosotros, pero 
no es necesariamente ex-
portable a todos. Me sor-
prende cuando escucho 
a gente de Perú, no sola-
mente de aquí, que admiro 
y que me parece que está 
asentada en sus cabales, 
hablar de esos modelos 
de países nórdicos como 
lo aspirable, cuando sa-
bemos que no podría vivir 
en esos estándares de vida 
todo el planeta. De hecho, 
esos países existen porque 
hay países pobres. Es cu-
rioso cómo nos encanta 
vivir en el mito. 
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