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DOMINIKA KASPROWICZ 
Una de las fortalezas de la Alianza Europea de Academias es trans-
cender las fronteras de nuestros países y de nuestros ámbitos de 
especialización para unir fuerzas. Esto es precisamente lo que hace 
el secretario general del ECCHR, Wolfgang Kaleck, al ir más allá 
del lenguaje legal y de la práctica del derecho para llegar a otros 
públicos. Wolfgang, en tu opinión, ¿de qué manera la radicali-
zación política pone en peligro la libertad artística en Europa? 

WOLFGANG KALECK
Tanto los gobiernos radicalizados políticamente como otros ac-
tores no estatales están perpetrando una serie de ataques contra 
artistas e instituciones artísticas en toda Europa, donde se vive 
una ola creciente de autoritarismo y una reducción del espacio 
público ocupado por la sociedad civil que no es solo culpa de los 
sospechosos habituales. Por ejemplo, recientemente, en España la 
justicia ha arremetido contra raperos por sus críticas a la corona. 
En muchos países europeos aumenta el número de casos de cri-
minalización de movimientos solidarios con los migrantes, algo 
que se ha convertido en un auténtico problema en Europa, pero 
también fuera de sus fronteras. 

Los artistas y las instituciones artísticas han de llevar a cabo una 
estrategia defensiva a corto plazo y usar la ley como instrumento, 
pero también pueden ir un poco más allá. Los derechos humanos 
están en peligro tanto dentro como fuera de Europa, pues se ha pro-
ducido una cierta erosión de la ley internacional. Si nos fijamos en 
las sentencias de la Corte Penal Internacional y de otros tribunales, 
podemos observar que los poderosos se quedan fuera de esa esfera 

de la ley. Por tanto, si queremos defender la libertad artística, hemos 
de defender también los mecanismos del derecho internacional y 
de los derechos humanos. La forma en la que los artistas y las ins-
tituciones se protegen es importante, pero, insisto, se puede ir un 
poco más allá si cobramos conciencia de que la amenaza a la liber-
tad artística es solo una parte de los ataques contra las libertades. 
Yo defiendo una Alianza de carácter más internacional, que com-
parta los mismos objetivos que el Centro Europeo para los Dere-
chos Humanos y Constitucionales al que represento. 

Algunas personas consideran a los artistas una élite, lo cual 
hasta cierto punto es cierto. De ahí que sea necesario conectar 
con los actores más vulnerables e intentar encontrar un terreno 
común, reconociendo que existen ataques específicos contra los 
artistas, pero incorporando una visión más amplia y política. Por 
ejemplo, se podrían abrir las academias a un público más amplio 
para que funcionen como foros que acojan a personas de otros co-
lectivos contra los que también se están perpetrando ataques. Las 
acciones y los eventos organizados por las instituciones artísticas 
para luchar contra las injusticias han demostrado tener un enorme 
potencial. Cuanto más se impliquen las instituciones culturales 
y los artistas fuera de sus propias esferas, más éxito tendrá la de-
fensa de la libertad artística. 

ANTONIO MUÑOZ MOLINA 
Las personas interesadas en la creación artística mantenemos una 
doble posición con respecto a la cuestión del radicalismo o a la dis-
minución de los espacios de libertad en Europa. Por una parte, como 
Wolfgang ha señalado, existe una responsabilidad cívica, ya que la 
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libertad artística es una entre otras libertades, y el hecho de que se 
persiga suele indicar la existencia de otras persecuciones. De ahí que 
el activismo de los artistas no deba limitarse al ámbito artístico, sino 
que ha de apoyar causas como la educación pública, la permanen-
cia de las humanidades en la educación, la defensa del espíritu crí-
tico, del método experimental y de la ciencia en el ámbito colectivo. 

Por otra parte, no se debe perder de vista que la radicalización 
política no solo puede limitar la libertad de expresión del artista, 
sino también la libertad de creación. La libertad para imaginar, 
que es la libertad primaria del artista, se ejerce en la intimidad. 
Grandes artistas y poetas han creado con maravillosa libertad en 
el seno de férreas dictaduras donde no existían libertades civiles. 
Sin embargo, la radicalización política puede empobrecer la liber-
tad de espíritu en su raíz, porque si aceptamos las divisiones polí-
ticas radicales, o nos dejamos influir por ellas, estamos negando 
el principio de libertad a la hora de percibir el mundo. Si dividi-
mos a las personas entre nosotros y ellos, si en lugar de ver a seres 
humanos vemos grupos, ya sean afines o ajenos, nuestra posi-
bilidad de creación estética va desapareciendo. Desde siempre, 
la literatura se ha ocupado de lo individual, de lo no abstracto, de 
lo que no puede ser sometido a categorías. En el momento en que 
interviene el dogmatismo, o la radicalización política, se empo-
brece la percepción del otro y, por tanto, la posibilidad de crear 
con verdadera libertad. En el caso de un escritor, ya no crearía 
personajes, sino caricaturas o estereotipos. La radicalización tam-
bién daña la percepción del arte, porque el espectador o el lector 
no será capaz de valorar la obra en sí misma, sino que la juzgará 
ideológicamente, privándose así de la recepción estética que 
es, a mi juicio, uno de los fundamentos de la libertad humana. 

La polarización lleva a mucha gente a no leer ciertos libros ni 
periódicos, a no acercarse a la obra de ciertos artistas, porque los 

consideran el otro, el enemigo, el adversario. De ahí que, al igual 
que los artistas tenemos que defender ciertas libertades externas, 
debemos defender radicalmente nuestra libertad de espíritu; no 
dejarnos llevar por la simplificación ni por la polarización a la 
hora de crear, de percibir o de juzgar las obras de arte. La litera-
tura y el arte son uno de los mayores antídotos contra el totali-
tarismo. Por eso, la radicalización política impide la percepción 
de lo concreto, lo humano, lo libre y lo abierto.

ALEŠ ŠTEGER
Hace algún tiempo, conocí a un poeta sirio que había pasado va-
rios años en la cárcel. Me contó que, aunque no podía seguir vi-
viendo como una persona, el hecho de darse cuenta de que podía 
pensar en todo lo que quisiera fue lo que le permitió seguir siendo 
él mismo y salir de prisión como una persona herida pero viva. 

Estoy completamente de acuerdo con Antonio Muñoz Molina 
en lo referente a que la libertad artística comienza en lo que cada 
uno lleva dentro; es una tarea individual que depende exclusiva-
mente de nosotros mismos. Somos individuos con las mismas lu-
chas en distintos lugares del mundo y queremos crear algo que nos 
apoye en esa lucha y nos permita concebir un entorno tan inspi-
rador como sea posible. En nuestras sociedades cada vez más po-
larizadas, vemos a nuestro alrededor, en ocasiones incluso entre 
nuestros mejores amigos, que se renuncia a esta lucha interna y 
se da credibilidad a las narrativas de ellos contra nosotros. 

Somos libres, pero también somos ese poeta sirio encarcelado. 
Por eso estamos aquí, para hablar de qué se puede hacer frente a 
quienes tienen el poder de dividirnos. Hoy en día resulta dema-
siado fácil manipular y generar divisiones. Más allá de lo que soy, 
busco la forma de crear espacios de posibilidad abiertos. 

El atlas tory del mundo, 1985. «Persuasive Maps», PJ Mode Collection
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DOMINIKA KASPROWICZ 
El hecho de que poner cortapisas a la libertad artística sea uno de 
los objetivos de las fuerzas políticas radicales significa que la li-
bertad artística sigue siendo una amenaza para el sistema. 

ANTONIO MUÑOZ MOLINA 
Una cosa muy llamativa de los antiguos sistemas dictatoriales eu-
ropeos era el modo en que se esforzaban en censurar a los artis-
tas. Algunos de nosotros hemos experimentado de manera muy 
concreta el hecho de vivir en países no centrales dentro de Eu-
ropa. Los polacos, los eslovenos, los portugueses o los españoles 
tenemos una conciencia más clara de la diferencia entre lo que 
tenemos y lo que podemos perder. Hemos vivido en dictaduras 
y sabemos lo que es no tener libertad de expresión. Eso nos crea 
un doble compromiso. Por un lado, un compromiso civil, por-
que muchas de las cuestiones que estamos tratando no se resuel-
ven en congresos, sino en la concepción de una sociedad donde 
la gente esté lo bastante bien alimentada y guarecida en una casa 
como para poder disfrutar de las creaciones estéticas, ya que, en 
numerosas ocasiones, los problemas de intolerancia o de popu-
lismo que sufrimos provienen de injusticias fundamentales en la 
educación, la vivienda o la sanidad. Tales injusticas provocan, por 
una parte, que mucha gente no pueda disfrutar de las artes ni te-
ner la capacidad de crearlas y, por otra, que muchas personas sean 
manipuladas y, por ejemplo, consideren elitistas a los escritores 
cuando reivindican sus derechos. No podemos perder de vista la 
relación que existe entre la injusticia, la solidez democrática y 
la creación y percepción de las obras de arte. 

DOMINIKA KASPROWICZ 
Wolfgang, tú que has tratado injusticias muy graves, ¿qué opinión 
te merecen los intentos de los artistas y de su obra en este marco 
de lucha por la justicia?

WOLFGANG KALECK
Luchar por la justicia es tarea de todos, no debe dejarse exclusi-
vamente en manos de los abogados, aunque exige una cierta com-
prensión de su funcionamiento. Un ejemplo extraordinario nos lo 
ha dado Győ ző  Ferencz, quien, en su intervención durante la se-
sión a puerta cerrada, ha afirmado que la solución para este pro-
blema es la lucha política. 

La justicia y los derechos humanos son una utopía, pero una 
utopía concreta que nos permite utilizar aquí y ahora ciertas herra-
mientas. Es cierto que son herramientas muy limitadas, porque el 
sistema legal solo permite que personas de mente estrecha inter-
vengan en un espacio determinado; ahí es donde las artes entran 
en juego. Al mismo tiempo que acudimos a los tribunales, debe-
mos plantear nuestros argumentos fuera del ámbito jurídico. Las 
puertas de un tribunal son estrechas, pero fuera podemos seña-
lar las causas sistémicas de una violación de los derechos huma-
nos y también explicar las causas históricas, que suelen ignorarse 
en un litigio judicial. Y es ahí donde intervienen los artistas con 

su imaginación y con sus posibilidades a la hora de utilizar dife-
rentes formas y formatos. Esas acciones artísticas pueden tener 
mucho éxito y caminar conjuntamente con la aplicación de la ley. 

Quisiera preguntarle a Aleš si no cree que esa división de la so-
ciedad entre nosotros y ellos es solo una herramienta: ¿no debe-
ríamos ir al centro de la cuestión, que no es otro que el uso de ese 
instrumento divisorio para cimentar sociedades injustas y desigua-
les, y plantar cara a la injusticia y a la desigualdad? Y una segunda 
pregunta: ¿por qué dices que necesitamos apoyo? ¿No sería más 
adecuado decir que tenemos la fortaleza y la confianza suficiente en 
nosotros mismos como para defendernos de los ataques a nuestras 
libertades y conectar con aquellos que comparten nuestra lucha?

ALEŠ ŠTEGER
Voy a comenzar por responder a la última pregunta. Cuando una 
sociedad emprende un camino de radicalización, se empequeñece. 
Después es muy difícil que vuelva atrás, porque muy pronto to-
das las puertas se cierran y surge la autocensura o la censura, que, 
lenta pero firmemente, termina por cambiar la mentalidad de las 
personas de esa sociedad. Si alguien quiere hablar con personas 
inteligentes de otros lugares, aunque cada vez haya menos cimien-
tos para encontrarlas, necesita instituciones, plataformas, espa-
cios de comunicación y de imaginación. La idea de Europa nos da 
la posibilidad de vivir en muchas Europas diferentes. Por ejem-
plo, Alemania es un país grande, federal, con diferentes realida-
des; también lo es España. En lo que atañe a países más pequeños, 
los mecanismos de autocensura o censura trabajan de una manera 
mucho más poderosa de la que es difícil escapar.

Respecto a la primera pregunta, a lo que me refiero es a la ne-
cesidad de oponerse al pensamiento binario de ellos y nosotros, ya 
que no es así como funcionan el arte o la vida. En tiempos de ra-
dicalización, no hay manera de jugar con las diferentes posibili-
dades en las que estamos inmersos. Para mantener la pluralidad, 
necesitamos cada vez más amigos, más personas que entiendan 
nuestra lucha y puedan apoyarla. No es el caso de mi país, Eslo-
venia, pero observo una creciente tendencia negativa en distintas 
partes del mundo. La única respuesta posible contra dicha tenden-
cia son las alianzas entre actores que se reconocen, reflexionan 
acerca de la situación y se ayudan mutuamente. Esa solidaridad 
es crucial en el ámbito europeo; sin ella, estamos perdidos. Sin 
embargo, y esto quizá es ir demasiado lejos, Europa no está lo su-
ficientemente cohesionada. Desde mi punto de vista, el desarro-
llo más probable de la Unión Europa será un vínculo mucho más 
vago entre los distintos países. No es un terreno firme para per-
sonas como nosotros ni para aquellas a las que les gustaría no solo 
crear en paz, sino vivir en paz y en justicia.

DOMINIKA KASPROWICZ 
La teoría de la «espiral del silencio», desarrollada por la politóloga 
alemana Elisabeth Noelle-Neumann, describe la tendencia social 
a enmudecer de aquellos que sostienen posiciones diferentes a la 
postura defendida por la mayoría de la opinión pública. Esta es-
piral del silencio no existe únicamente en los países que han ex-
perimentado un giro autoritario, sino también de forma virtual, 
en las burbujas que se crean en las redes sociales. En Polonia, por 
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propias esferas, más éxito tendrá 
la defensa de la libertad artística. 

Wolfgang Kaleck

La literatura y el arte son uno 
de los mayores antídotos contra el 
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ejemplo, donde se vive un momento 
de radicalización política y de pola-
rización social, los dos bandos ni si-
quiera contemplan la necesidad de 
dialogar. En casos como el polaco, 
¿es demasiado arriesgado ejercer la 
libertad artística, que puede llegar a 
convertirse en un arma de doble filo?

ANTONIO MUÑOZ MOLINA 
Los artistas tenemos ante nosotros una tarea muy importante: la 
necesidad de defender la complejidad y los matices en un mo-
mento de simpleza creciente. De forma humilde, debemos invitar 
al público a que acepte la complejidad, los matices, las dificulta-
des que entrañan diferentes situaciones y personas. 

Mientras os escuchaba, estaba pensando en libros que me han 
permitido entender cosas complejas. Uno de ellos, Todo en vano 
(Libros del Asteroide, 2020), es una novela de Walter Kempowski 
que cuenta el éxodo de los alemanes del este, obligados a emigrar 
al oeste ante el avance del Ejército Rojo. Cuando pensamos en tér-
minos de identidad nacional, es difícil entenderlo, pero cuando 
lees el libro y conoces a los personajes, ves que son personas como 
nosotros de las que, si habíamos escuchado algo, había sido nega-
tivo. Sin embargo, a través del poder de la imaginación de Kem-
powski, en primer lugar, y del poder de mi imaginación como 
lector, fui capaz de entenderlas. Otro ejemplo es un libro de Da-
nilo Kiš sobre la antigua Yugoslavia, que me ayudó a entender la 
confusión, la crueldad y la oscuridad no solo de la antigua Yugo-
slavia, sino de las personas dominadas por el dogmatismo polí-
tico y las obsesiones. La literatura es una forma única de entender 
a los demás. Sé que es un arma muy limitada; incluso el uso de la 
palabra arma suena drástico, pero es todo lo que tenemos. Como 
dijo Henry James, hacemos lo que podemos con lo que tenemos. 
Como creadores, tenemos que trabajar de forma humilde y elo-
cuente, sin arrogancia, y hemos de sentir pasión por ello. Somos 
capaces de crear una red de escritores y lectores, de personas in-
teresadas en la cultura, que puede ser muy poderosa. 

Nunca diría que merezco unos derechos especiales por ser ar-
tista, lo único que puedo exigir es hacer mi trabajo en las mejores 
condiciones posibles. Ni siquiera puedo reclamar vivir a costa de 
mi trabajo, pues esa decisión pertenece a los lectores. Tenemos 
que ir a contracorriente y decir que las cosas son más complejas 
de lo que se piensa. Hay que detenerse, prestar atención, inten-
tar escuchar los matices como escritor y como lector para no aca-
bar llegando a esa situación en la que ya no es posible establecer 
ningún tipo de conexión. 

ALEŠ ŠTEGER
En mi opinión, los artistas no somos nada especial, ni merecemos 
ningún trato o derecho especiales. Sin embargo, cuando creamos 
nos encontramos con un punto ciego que queremos expresar en 
toda su complejidad. Ese es el derecho fundamental de la crea-
ción, y cada vez está más en peligro.

ANTONIO MUÑOZ MOLINA 
Siempre me acuerdo de un poema de 
Emily Dickinson que dice: «Algunos 
guardan el domingo yendo a la igle-
sia / Yo lo guardo en mi casa». Ese 
reclamo de una mujer rodeada de un 
entorno reaccionario, represivo, es 
una idea muy poderosa. 

DOMINIKA KASPROWICZ 
Recientemente, recibimos en Cra-
covia a un escritor bielorruso exi-
liado [Zianón Pazniak], que había 
sido candidato a las elecciones pre-
sidenciales de su país y acabó en 
prisión. Como muchos artistas en 
el exilio, llegó exhausto. No le en-
contraba sentido a nada, solo quería 
descansar. Pasadas dos semanas, pi-

dió una pequeña sala para invitar a los escritores bielorrusos que 
vivían en Cracovia a que se reunieran con él para comentar su úl-
tima novela. Hubo aforo completo, ya que es uno de los escritores 
bielorrusos más célebres dentro y fuera de su país. A las perso-
nas que acudieron les ocurría lo mismo que a él: eran gente gris, 
cansada, sin ningún tipo de esperanza. Quince minutos después, 
observé en ellas un cambio radical, hasta su forma de expresarse 
era distinta. Cuando el escritor empezó a hablar de su última no-
vela y comenzaron a compartir sus testimonios y sus historias, 
todo cambió. De repente, se habían empoderado. Quizá el cam-
bio solo duró unos minutos, un día o una semana, pero vi con mis 
propios ojos el poder de la libertad de expresión. El poder que en-
cierra el deseo de reunirse, de hablar e intercambiar experien-
cias es muy bello y, a la vez, muy frágil.

Querría terminar este debate con una última pregunta. En vues-
tra opinión, ¿a qué amenazas se enfrenta la libertad artística? 

ALEŠ ŠTEGER
No hay que ser un experto para darse cuenta de que Europa es una 
colonia de internet. Si no logra una soberanía respecto a la red, 
me temo que pronto habrá muchas libertades de las que no po-
dremos ni hablar. Quizá no esté en lo cierto, pero creo que esta es 
una de las principales amenazas a la libertad artística.

WOLFGANG KALECK
Añadiría que otro de los principales peligros que amenaza la li-
bertad artística es la fragmentación del público. La digitalización y 
la radicalización del público y de los medios llevan a una erosión de la 
idea de un foro público común. Los mundos radicalizados son partes 
segmentadas de la sociedad. Si no existe un lenguaje compartido, 
una base común, y desde luego internet es una de las fuerzas mo-
toras para desarrollarla, solo puedo estar de acuerdo con Aleš. 

ANTONIO MUÑOZ MOLINA 
Estoy convencido de que uno de los principales peligros a los 
que nos enfrentamos son las redes sociales. El Brexit o la elec-
ción de Donald Trump no podrían entenderse sin ellas. No par-
ticipo en nada que tenga que ver con esos mundos, pero creo que 
nos encontramos ante un nuevo comienzo. Muchas personas es-
tán empezando a sentirse asqueadas y rechazan esos entornos 
tan tóxicos. Es algo terrible ante lo que tenemos que reaccio-
nar haciendo nuestro trabajo como ciudadanos y como artistas. 
Debemos intentar abrir territorios autónomos y libres, que es 

lo que se ha tratado hacer siempre 
con el arte. No podemos aceptar de 
forma fatalista que todo está per-
dido. Quizá me equivoque, pero no 
puedo aceptarlo porque seguiré es-
cribiendo novelas. Es lo único que 
puedo hacer. Mis predicciones no 
son importantes, solo sé que seguiré 
intentando hacer lo que hago.

Europa es una colonia de internet. 
Si no logra una soberanía 
respecto a la red, me temo que 
pronto habrá muchas libertades 
de las que no podremos ni hablar. 

Aleš Šteger

El poder que encierra 
el deseo de reunirse, de hablar 
e intercambiar experiencias es 
muy bello y, a la vez, muy frágil.

Dominika Kasprowicz


