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El Universo es silencioso. En el vacio no se transmiten los sonidos. Pero aqui,
q
en la Tierra, vivimos en un mundo impregnado de “sonidos” que se propagan gracias
a la atmésfera. A unos los llamamos “musica” y a otros los llamamos “ruidos”. Cuan-
y
o los sonidos son armoniosos y suscitan en quien los oye sensaciones placenteras
do | d y t q los oy | t
o excitantes, los llamamos “musica”. Pero si son sonidos estridentes, disarmdnicos,
molestos a la sensibilidad, los llamamos despectivamente “ruidos”.
p
La sensacién contraria al “sonido” la llamamos “silencio”. Pero hay silencios
isicos y silencios psicoldgicos. Silencios que se captan solo como ausencia de sonido.
f y sil log Sil q t 1 d d
Y silencios que amplifican y expanden el interior humano para hacerlo mds sensibles
a las demandas “del otro”, del yo-td'.

! Esta reflexién interdisciplinar es una adaptacidn del texto de los materiales para la intervencién de Javier
Elzo en el Curso de Verano de UPV/EHU, dirigido por Javier Urra, “El silencio. Sin aditivos” el dia 19 de agosto
de 2021, en el Palacio Miramar de Donostia- San Sebastidn y se publica con su autorizacién. https://blogs.

comillas.edu/FronterasCTR/2p=6262
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1. Introduccién

En el verano del afo 2020 estuve trabajando en los contenidos de un libro,
para mi excepcional, de un sociélogo alemdn, no muy conocido en Espafia, Hans
Joas (que no hay que confundir con Hans Jonas), del que no se habian traducido al
castellano sus ultimas publicaciones. Particularmente, la Gltima, editada en alemdn
en 2019, traducida, entre otros idiomas al francés, idioma en el que lo lef, relei y
llegué a escribir 120 pdginas con recortes del libro, y anadidos de otros autores y
reflexiones mias?.

El titulo del libro, en castellano, es “Los poderes de lo sagrado. Una alternativa
al relato del desencantamiento” en referencia, principalmente, a los trabajos de Max
Weber de hace un siglo y, también al de Marcel Gauchet de 1985, “El desencanta-
miento del mundo”, asi como a la abundante literatura de los, - ya minoritarios, pero
hace cincuenta afios, muy mayoritarios -, defensores de la tesis de secularizacién. El
libro de 330 pdginas y otras cien de nutridas notas y bibliografias, libro de gran den-
sidad, que exige lectura atenta con papel y boligrafo, me resulté de enorme riqueza
intelectual, que me obligaba a detenerme en su lectura pues no habia pdgina que no
me incitara a la reflexién.

Pero no voy a comentar aqui el libro, pero, si me detengo un poco en él es
para mostrar la razén inmediata, del motivo o circunstancia, por el que propuse a
nuestro director, Javier Urra, el titulo de mi aportacién a este curso, “El silencio y
lo sagrado” y asi redacté las lineas en las que explicitaba algunas ideas que pensaba
exponer en mi conferencia. Algunas de estas ideas provenian del libro de Hans Joas,
en cuya lectura estaba enfrascado.

Pero, meses después, a medida que se acercaba la fecha de esta intervencién,
me iba informando de otras reflexiones sobre “el silencio” de diferentes autores que
iba anotando en mi cuaderno de trabajo, junto a las ideas que, sobre “el silencio”,
bullian en mi cabeza. Constaté, rdpidamente, que el silencio, las ideas sobre el silen-
cio, nos mostraban que el término “silencio” era polisémico, que reflejaba realidades
bien distintas y, no solamente eso, sino que las valoraciones que cabia hacer de di-
ferentes manifestaciones de “silencios” eran muy diversas. Desde las heroicas hasta
las mds abyectas e ignominiosas. De ahi que, como acabo de hacer, creo que es mds
correcto hablar de “los silencios” que de “el silencio”. Ademds, con la coletilla de “sin
aditivos” al término Silencio, que nos enviaba nuestro director, nos permitia pasar

al plural.
2. Primera parte: los silencios en algunas de sus muchas acepciones
En efecto, hay silencios y silencios. Comencemos por e/ silencio introspectivo.

Es ese silencio en nuestro alrededor, fuera de nosotros que buscamos y llegamos a exi-
gir para poder introducirnos en nuestro yo mds profundo mediante el ejercicio de la

% Les Pouvoirs du sacré. Une alternative au récit du désenchantement, Seul, Paris 2020; The Power of the Sacred:
An Alternative to the Narrative of Disenchantment, OUP, USA 2021.
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meditacién. Es un silencio que exige recogimiento, un tiempo de descanso del ajetreo
cotidiano con el propésito de reencontrarnos y renovarnos. Hay, ademds, lugares donde
se requiere el silencio porque participa en el desarrollo de la vida interior, en el trabajo
sobre uno mismo, en la meditacién y, en los creyentes, en la oracidn.

Un ejemplo manifiesto de este silencio es el de la vida mondstica. La vida
mondstica nos invita a cultivar el silencio en toda circunstancia, en el quehacer dia-
rio, en el compartir las comidas, en la oracién: “ya no se trata de interioridad, sino
de intimidad entre Dios y cada hombre”, dirdn no pocos monjes. Buen ejemplo de
ello es el extraordinario film- reportaje, “El Gran Silencio”, en el que un cineasta, tras
17 anos de larga espera, obtuvo el permiso para filmar durante casi seis meses la vida
cotidiana de los cartujos de la “Grand Chartreuse” al pie de los Alpes franceses. Un
film absolutamente extraordinario, que capta y mantiene la atencién del espectador,
pese a su larga duracién.

Pero este silencio introspectivo no es privativo de los monjes ni de los claustros
de la vida mondstica. Muchas personas buscan ese silencio en su vida cotidiana, cuando
ponen en paréntesis el bullicio del dia a dia, para encontrarse consigo mismos. Unos
practican el yoga, otros peregrinan a Guadalupe, a Lourdes, en busqueda de ese silencio,
otros hacen el Camino de Santiago, o un parte de mismo, en silencio, un Camino de
Santiago, en el que la motivacién religiosa se da en menos de la mitad de los que hacen
el Camino. Luego la busqueda del silencio exterior, lo repito, no es privativo de la expe-
riencia religiosa. Cuantitativamente hablando, en la era secular, dominante en nuestros
dias, cabe afirmar que, en este modelo de silencio, hay una mayoria de personas que lo
ejercen sin motivacion religiosa alguna: simplemente se buscan a si mismos.

2.1. El silencio en relacion con la escucha

Hay que detenerse también en el silencio que estd fundamentalmente del lado
de la escucha del otro, o de los otros. Exige estar en silencio, tiene que haber un silencio
interior para poder escuchar al otro, aprehendiendo lo que realmente quiere decir. Es un
silencio dificil y, desgraciadamente, poco frecuentado en demasiadas ocasiones. Pero, si
no se aplica el silencio interior cuando el otro estd expresindose, normalmente quiere
decir que estamos pensado en replicarle mds que en escucharle. Es una situacién que
podemos encontrar en los pugilatos dialecticos en muchos “debates” en los parlamen-
tos, donde no se escucha al otro, sino que, en el mejor de los casos, se subraya algo de
lo que el otro esgrime para oponerse o, también, se le contesta sin atender en nada a lo
que ha dicho. “;Qué tiempo hace? Manzanas traigo”.

El silencio de escucha es tanto la condicién del habla del otro como la con-
dicién propia del habla como sujeto, en la medida en que uno responde en su propio
nombre y no en lugar del otro, que actuaria como interlocutor impositivo, y que, al
final anularia nuestro propio razonamiento. En efecto, cuando interrumpimos el silen-
cio interior para interrumpir al otro, podemos decir que, al romper el discurso del otro,
corremos el riesgo de poner nuestras palabras en las suyas.

Como corolario de lo anterior, cabe decir que el silencio es también, la condicion
de la relacion. Para que haya una relacién, tenemos que poder hacer el silencio interior.
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Pero, este silencio interior significa que estamos en lo relativo, es decir, escuchamos al
otro como el discurso de un sujeto que nos habla, nos interpela, en un nivel de horizon-
talidad, donde todos estamos al mismo nivel. Algunos, como Jacques Sedat’, a quien
sigo en esta parte de mi reflexién, afirman que “no puede haber relacién con el otro
excepto en su propia relatividad con él. Solamente hay relacién en lo relativo”. Pero no
siempre es asi. Pues no todas las relaciones con otra u otras personas se dan en un nivel
de horizontalidad. Por ejemplo, cuando estamos en una relacién de autoridad y, no
digamos, de poder. El alumno ante su profesor, el marinero ante su capitdn, el soldado
ante su superior, el hijo menor ante sus padres, etc., etc. Aqui vivimos en una relacién
de diferenciacién jerdrquica en la que el silencio puede tener diferentes formas y modo
de expresarse. Tanto, por decirlo simple y brevemente, en el lado del superior como en
el del inferior.

2.2. El mutismo

Asi llegamos al mutismo como otra variante del silencio. O estamos atrinchera-
dos en una fortaleza interior que nos impide o desaconseja comunicarnos con el otro,
0 nos encerramos en un silencio que significa: “no quiero decirle nada al otro”. Si con-
tinuamos reflexionando sobre el silencio como condicién para la relacién, hemos de re-
conocer que, a menudo, el mutismo es una forma de silencio, que puede ser libremente
adoptado (aun con motivaciones bien diversas) o forzado, por ejemplo, en al caso de
una relacién jerdrquica.

Hay diferentes manifestaciones de mutismo. Mutismo, tras consumos de dro-
gas, por enfurrunamiento. Los jévenes cuando sus padres les indican o abroncan, (asi
en la pelicula “Historias del Kronen”), al descubrir su estado por haber abusado del
alcohol o consumido drogas; en una entrevista, Marisol Touraine, siendo ministra con
Hollande, confesaba que cuando su padre, el gran Alain Touraine se enfadaba, guardaba
mutismo total durante dos dias 0, como me decia mi peluquera que cuando su pareja la
enfadaba estaba dos o tres dias sin dirigirle palabra alguna.

En una relacién asimétrica puede haber un mutismo parcial por parte del supe-
rior. Por ejemplo, cuando un profesor se limita a decir con tacto a un alumno que debe
estudiar mds sin humillarle por un examen catastréfico.

También en una relacién horizontal, paralela, por ejemplo, en una matrimonio
o pareja bien avenida, cuando uno de los dos enmudece ante alguna inconveniencia
del otro, manifestindole con el silencio, su respeto y carifio. Es un mutismo de oro que
mantiene la armonia de la pareja.

En este orden de cosas, cabe una breve referencia al silencio que los antropé-
logos llaman comunidad tdcita. Es el hecho de que las parejas no hablan mucho, sobre
todo cuando llevan muchos anos juntos. A menudo las tinicas palabras que se intercam-
bian se limitan a “pdsame la sal”, porque no saben hablar y todo se desarrolla al nivel de
los actos de la vida cotidiana, de su repeticién, como si todo hubiera ya sido dicho. Se
habla mds con los amigos y amigas, en el trabajo, en los lugares de ocio y se calla, o habla

3 En SorHiE PER1Ac-DaoUD et al., Silences, Eres, Paris 2004, 233 y ss.
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menos, en el hogar. Encontramos en la vida social, incluso en nuestra vida cotidiana,
silencios organizados de esta manera.

2.3. Un ejemplo de Arnoldo Liberman

Quiero traer aqui el inicio de un texto de un buen amigo mio, judio ashkena-
zi, que naci6 hace 88 afios en Argentina en donde sus padres recalaron huyendo del
horror nazi. Me refiero a Arnoldo Liberman, musicélogo y psicoanalista. A menudo
me envia sus textos antes de publicarlos. Este que hoy traigo aqui, y que no creo haya
publicado todavia, lo titula “El otro silencio”. Lo inicia con estas palabras: “El silencio.
Era el mismo silencio, el dia de la partida, en el patio de la gran sinagoga que servia de
lugar de agrupamiento. Locos de rabia, los nazis corrian en todas direcciones dando
alaridos y golpeaban a los hombres, mujeres y ninos, no tanto para hacerles dafio como
para quebrar su silencio. Pero la multitud guardaba silencio. Ni un grito. Ni un gemi-
do. Herido en la cabeza, un anciano se ponia de pie con aspecto despistado. El rostro
ensangrentado, una mujer caminaba sin aminorar el paso. Nunca se habia conocido
un silencio semejante. Ni un suspiro. Ni una queja. Ni siquiera los ninos lloraban. El
silencio perfecto del Gltimo acto. Los judios hacian mutis. Para siempre”. Y cierra asi
su texto Liberman con unos versos que Pardo Zapatero cita, de autor aparentemente
anénimo: “La botella ya vacia /el mensaje por descifrar /Ludwig se ha quedado dormido
/ Sélo quedan los pajarillos / que en el olvido estdn / junto al chapoteo de carcajadas /
la mania y tu callar”. “Tu callar”: ;es necesario insistir que e/ otro silencio es Auschwitz?

De una forma no tan trigica como la del exterminio de los judios en el nazismo
alemdn, cabe hablar también la muerte como el silencio absoluto, en expresion de Jacques
Sédat. “El silencio absoluto es muerte. Rendir el alma es perder la posibilidad tanto del
habla como del silencio, ya que el silencio es correlativo del habla. El silencio definitivo
ya no es silencio en el sentido de que el silencio es una experiencia subjetiva del sujeto.
El muerto no guarda silencio desde este punto de vista. Estd en el vacio, como sea que
lo llamemos. Pero, el silencio es siempre, como el habla, una categoria del sujeto. El
silencio de las estrellas no es silencio™.

Pues, un sujeto se construye con palabras y con silencios, que se concluye con
la muerte. Pero, entre tanto, también estd el silencio agonizante, el silencio angustioso:
cuando uno se entrega al otro, al decirle al otro “te quiero”. Es un riesgo, una aventura.
Es abrirse y comprometerse frente a alguien sin tener ningtn poder sobre él, sin tener
la seguridad de un eventual retorno positivo. Los que hemos vivido la experiencia del
enamoramiento y hemos dado el paso de declararlo a la persona amada, sabemos de la
angustia en la espera de la respuesta. En este caso, la ansiedad es, amén de legitima, evi-
dente. Es abrirse en canal al otro lo que preocupa. Que puede ser fuente de sufrimiento
si la respuesta es negativa. Es “el mal de amores” tantas veces evocado en la literatura de
todos los tiempos y de todos los idiomas.

*]. StpAT, La perlaboration (Durcharbeitung), en ALAIN VANIER, Entre Sublimation et Symptome, Eres,
Paris 2019.

Proyeccion LXIX (2022) 191-208



196 JAVIER ELZO IMAZ

2.4. Las trampas de la imprescindible memoria: Paul Ricoeur

Hay un silencio ante lo que es dificilmente verbalizable. Es, ciertamente el
silencio del espacio que se produce en el andlisis psicoanalitico. Un silencio muy difi-
cilmente interpretable. Nunca se sabe lo que sucede en el silencio hasta que se llegue
al habla. Entretanto no se puede interpretar, es decir, poner palabras en algo que no
conoces. Es un silencio de espera por lo que pueden surgir como pensamientos, ya
que la regla del andlisis es dejarlos surgir, libremente. Y es, precisamente, esta liber-
tad de expresion la que causa problema. Pues, a menudo, es un silencio de vergiienza
para decir cosas dificiles que la psique humana, en un principio de autodefensa, lo
envia al dmbito del subconsciente inconsciente. En el idioma francés hay una distin-
cién entre el subconsciente consciente, con el término “reprimé” que lo diferencia
del subconsciente inconsciente para el que utiliza el término “refoulé”. Para el que
no encuentro término en castellano.

Pero esta situacién se da también fuera del espacio psicoanalitico del que, si se
trata del “refoulé” no tenemos consciencia, pero estd ahi. Tiene que ver con lo que Paul
Ricoeur denomina “las trampas de la memoria”, cuando se refiere a la memoria reprimi-
da, memoria que hace que distorsionemos la memoria de lo sucedido para quedarnos
con lo que nos satisface y ocultemos y tratemos de olvidar lo que nos denigra o nos aver-
giience de nuestro comportamiento, actitud o valores del ayer’. Es, exactamente, lo que
sucede, con la memoria de la guerra, del terrorismo, situaciones en la que, solamente a
través del tiempo y la busqueda de la verdad, es posible llegar a un relato compartido.
Y no siempre. Asi, mds de un siglo después, no se ha llegado a un relato compartido del
origen de la primera guerra mundial.

2.5. Silencio de vergiienza

Estamos ante un silencio de vergiienza para decir cosas dificiles que la psique hu-
mana, en un principio de autodefensa, lo envia al dmbito del subconsciente, a menudo,
inconsciente. Segin el concepto judio de memoria, nos recuerda Arnoldo Liberman, la
memoria es antes que nada un asunto hermenéutico, pues consiste en ver lo que algu-
nos intentan considerar olvidable o menos relevante. Pero, sin memoria, las injusticias
pasadas dejan de ser injusticias pues dejan de existir. Sin memoria nos quedamos sin
identidad. El sujeto se vuelve amnésico. Sin memoria la racionalidad sucumbe. Por eso
la memoria es la Gnica jurisprudencia posible, la que impide olvidar lo que no debe ser
olvidado. La que es capaz de oir el silencio de los muertos y recordarlos para que no
mueran por segunda vez.

En las personas, existe el temor de que ciertas cosas del pasado estremezcan y nos
flaqueen. Hay ciertas verdades que tenemos la impresién de que si las contamos nos ame-
nazardn, ya que el trauma fue muy duro y decirlo serd revivirlo. Lo que nos lleva al silen-
cio. Se necesita tiempo para domesticar pensamientos terribles relacionados con hechos
que pueden habernos trastornado, antes de poder transformarlos en palabras y salir de ese

5 P. RICOEUR, La memoria, la historia, el olvido, F.C.E, Buenos Aires 2004.
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silencio cercano al terror, ese terror que, al superar el bloqueo y las digamos, vuelvan a la
memoria del presente y las revivamos de nuevo, mientras que, sin embargo, es diciéndo-
las, como podemos conjurar el efecto que pueden haber tenido en nosotros, que puede
llegar a ser un terror interior. Es el efecto benéfico de una confesién, una declaracién a
otro, de algo que nos pesaba en la conciencia y que nos impedia la serenidad de espiritu.
Es, por eso, el efecto benéfico de una confesién, una declaracion a otro de algo que nos
pesaba en la conciencia y que nos impedia la serenidad de espiritu y descerrajar la verdad.

He aqui un ejemplo de un silencio dificil a negociar. De aqui, damos el paso a
la segunda parte de este texto sobre el silencio y lo sagrado.

3. Segunda parte: “el silencio y lo sagrado”

Después de estas reflexiones socioldgicas sobre el silencio, veamos cémo la
fe proyecta sobre la realidad social su luz y permite ver més alld de lo que ven los
socidlogos.

3.1. Clarificacién de conceptos

Hay que clarificar, de entrada, algunos conceptos de uso comun. Hay que dis-
tinguir entre sagrado/profano, trascendente/inmanente (o mundano) y religioso/secu-
lar. Los conceptos sagrado, trascendente y religioso no son sinénimos. El concepto de
sagrado apunta a un fenémeno antropolégico universal que resulta de la experiencia
humana de fenémenos extra - cotidianos. El concepto de trascendente designa las repre-
sentaciones de una separacién entre la esfera de lo divino y la de la realidad terrestre:
estas representaciones no constituyen en absoluto un fenémeno antropolégico univer-
sal. En cuanto al concepto de religioso tiene sentido plenamente desde la apariciéon de
la opcién secular.

3.2. La sociedad del ruido

Arnoldo Liberman en su reflexién, ya mencionada, “El otro silencio”, nos re-
cuerda cémo George Steiner en E/ Castillo de Barba Azul hace una critica demoledora
de lo que ¢l llama “la sociedad del ruido”. En nuestra sociedad la musica estrepitosa, el
estrépito en si mismo, el aturdimiento feroz, han pasado a ser primordiales en nuestra
vida cotidiana. Lo que antes era recogimiento, pausa reflexiva, comunicacién serena y
valiosa y que se realizaba en entornos silenciosos y en espacios intimos, ahora estamos
dominados por alborotadas y rotundas vocinglerias que no tienen limite y que invaden
cualquier campo habitable. Vivimos en un mundo (y en una cultura) donde el silencio
es un lujo prohibido, una antigualla recordada pero estéril, un deseo o un anhelo oculto
pero dificil de hallar. El ruido ha creado cultura (si asi puede decirse) pero esta cultura
es intolerante, totalitaria, inexpresiva, ensordecedora, “anda en ruidosa motocicleta”
(como dice un amigo).
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3.3. El silencio necesario

En la compania de Arnoldo Liberman, parafrasedndole, quiero recordar la ne-
cesaria presencia del silencio en actos sustanciales del ser humano: leer, hacer el amor,
asistir a un concierto, caminar por un parque, etc. Pero esos actos, aparentemente so-
lidos, asi como la instrumentalizacién de los cldsicos ritos inicidticos del sentido de la
vida, resultan un actual sinsentido en la sociedad del ruido, y que exigen un esfuerzo y
un valor.

El silencio es un enemigo del ciudadano y del habitante de la metrépolis, es
un enemigo al que parece temerse porque nos llevaria a nuestros propios interrogantes
y a nuestras verdades mds intimas. Lluis Duch, el monje intelectual heterodoxo del
Monasterio de Montserrat, doctor en Teologia y profesor de filosofia moral, pensador
profundamente cristiano y humanista, autor de un pensamiento que ha calado, le gusta
recordar el dictum del filésofo alemdn E. Bloch, “lo mejor de la religién es que crea
herejes™.

Es autor de una bisqueda que llamé “Dios después de Auschwitz” y ha insisti-
do en que “sin ética no hay mistica” y que “nadie debe sentirse extranjero” en el mun-
do. Senala que: “el hombre no puede prescindir de construir absolutos”, o si se quiere
decir de otra manera, la idolatria es una presencia casi constante en la vida de los seres
humanos. Es decir, el intento de dominar lo indomable, de expresar colectivamente lo
inexpresable, de reducir lo indefinido a definido, son todas, formas que tenemos en el
fondo para ejercer o controlar el poder o el miedo. Los seres humanos siempre quere-
mos una referencia a algo que consideramos intangible, la necesitamos: es decir, siempre
construimos lo sagrado, lo intocable, lo impalpable y esto es a causa de nuestra finitud.
Las apetencias de infinito eran evidentes en la antigua URSS, en el nacionalsocialismo
0, actualmente, en el American way of life, en todas partes, paises de ruidos. Para mu-
chos seres humanos la noche se ha tornado tan ruidosa como el dia y una habitacién
silenciosa un infierno y una tortura’.

3.4. El silencio religioso de un creyente

Hay que aprender a callar, no temer el silencio, regresar a la palabra vélida y
al didlogo constructivo, redefinir el concepto mismo de la cultura: se trata de un man-
dato imperativo. Cabe decirlo enfiticamente: lz palabra debe dejar que el silencio hable.
Aprender que el silencio no es mudo, que — como lo decia nuestro querido e idolatrado
Anton Bruckner- Dios estaba mds cerca cuando callaba. Asi en su impresionante Mote-
te, “Locus iste”: Locus iste a Deo factus est, inaestimabile sacramentum, irreprehensibilis est
(Este lugar fue hecho por Dios, un sacramento de valor incalculable, libre de todo defecto).

El texto se centra en el concepto del lugar sagrado, basado en la historia biblica
de la Escalera de Jacob, el dicho de Jacob “Ciertamente el Senor estd en este lugar, y yo
no lo sabia” (Génesis 28:16), y la historia de la zarza ardiente donde a Moisés se le dice
“quita tus zapatos de tus pies, porque el lugar en que estds es tierra santa” (Exodo 3: 5).

¢ Cf. E. BLocH, Ateismo en el cristianismo. La religion del Exodo y del Reino, Editorial Trotta, Madrid 2019.
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En el Oratorio Elias de Felix Mendelssohn, podemos escuchar levitando un
fragmento que dice asi: Elias: Serior, la noche cae a mi alrededor, ino estés lejos de mi! ;No
me escondas tu rostro! Mi alma estd sedienta de ti, como la tierra drida. Un Angel: Sal ahi
fuera, y ponte en el monte ante Yavé y su gloria resplandecerd sobre ti. Cubre tu rostro, pues
Yavé estd cerca. Coro: (Elias) Vio pasar a Yavé, y un viento poderoso que rompia los montes
y quebraba las piedras pasé delante de él, pero Yavé no estaba en el viento. Vio pasar a Yavé,
y la tierra tembld y el mar rugio, pero Yavé no estaba en el terremoto. Tras el terremoto vino
un fuego, pero Yavé no estaba en el fuego. Y tras el fuego vino un ligero y suave susurro. Y en
el susurro vino Yavé’.

;Y si Dios se manifestara, no con truenos y relimpagos, terremotos y fuegos,
esto es, no al modo de grandes tratados ni en f6rmulas perentorias e impositivas, sino en
la insinuacién (“a Dios nadie le ha visto, jamds” dird el telogo y filésofo Maurice Bellet
(1923-2018), recordando los textos de Juan el Evangelista), al modo de susurro, “brisa
tenue”, como traduce Schokel el texto de arriba? Lo que exige un silencio.

Como dice Roberto Calasso®, “lo divino es aquello que Homo saecularis ha
borrado con cuidado e insistencia. Lo ha suprimido del léxico de /o gue existe. Pero
lo divino no es como una roca que todos ven inevitablemente. Lo divino debe ser
reconocido”™.

Aqui nos topamos con lo que no pocos cristianos del mundo de hoy entienden
y viven su fe en el Dios, como la que se manifiesta en Jests de Nazaret, quien llama a su
Padre con el término, cercano y respetuoso al mismo tiempo, de Abba (termino arameo,
el lenguaje de Jests, que significa “mi padre”, “papa”, “aitatxo” en euskera). Es una ora-
cién en la que no se privilegia la oracién de alabanza, ni la oracién de agradecimiento,
menos atn la oracién de peticidn, sino la oracién de escucha, de confianza y abandono.
Es una oracidn de silencio.

3.5. El silencio “religioso” de un ateo

No hace mucho tiempo mantuve una larga conversacién con un amigo, al que
conozco bien, y con quien disfruto y aprendo conversando. Mi amigo, Dr. en Fisica
y que trabaja en un centro de investigacion de rango internacional, hace afos que me
confesé que era ateo. Ateo de conviccidon. Desde muy joven. Hablando de estas cosas,
tras manifestarme su fascinacién por la montana, me confesé esto: “a menudo cuando
estoy solo en la montana, solo en el bosque nevado, tengo la certeza de que no estoy
solo. En realidad, percibo, siento, que hay un espiritu, “el espiritu del bosque” que estd
ahi, que me protege, que me acompana en la soledad y en el silencio de bosque”.

Me records el libro de otro amigo que titul6 “Sobre el Dios que estd ahi” y no
pude no decirle que no otra cosa era la experiencia religiosa. La experiencia religiosa no

7 El texto original se encuentra en 1 Reyes 19, 10-13.

8 El escritor, fildsofo y editor italiano Roberto Calasso (Florencia, 30 de mayo de 1941) fallecié el 28 de julio
de 2021, cuando este texto ya habia sido escrito. El concepto temdtico fundamental de su obra es la relacién entre
el mito y la emergencia de la conciencia moderna.

’ R. CaLasso, La actualidad innombrable, Anagrama, Barcelona 2018, 50.
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es otra cosa que lo que experimentamos en ciertas experiencias humanas, que no nacen
en nosotros, que son externas a nosotros, con lo que, de entrada, derrumbamos las tesis
de Feuerbach, a lo que denominamos, unos, experiencia religiosa, otros, experiencia
secular o laica. Estamos ante lo sagrado en la terminologia de Emile Durkheim.

3.6. H. Joas, ]. Habermas y M. Fraijo: el silencio de lo religioso en la sociedad de hoy

En la actualidad el individualismo es omnipresente. Incluso un individualis-
mo, no necesariamente utilitarista ni egocéntrico, pues mira a la universalidad ética del
comportamiento, por ejemplo, en la defensa y promocién de los Derechos Humanos,
en la custodia de la Tierra etc. Al mismo tiempo, en la cosmovisién judeo-cristiana,
se habla expresamente de tradicién biblica, que incluye la tradicién judia, asi como la
tradicién cristiana. En la tradicién biblica el descentramiento moral es esencial. En esta
concepcién los seres humanos estin obligados a tomar en consideracién no solamente
los otros seres humanos que pertenezcan a la misma familia, a la misma nacién, a la
misma religién, o la misma clase social sino a todos los seres humanos, comprendidas
también las generaciones futuras. Es el “ethos del amor” biblico.

Por otra parte, filésofos como Kant, Rawls y Habermas, han elaborado una
orientacion universalista de este tipo desarrollando en detalle la légica de la reflexién y
la discusién moral universal, bajo el prisma de una ética racionalista. Pero una cuestién
queda sin respuesta, nos apunta Hans Joas: ;qué es lo que tiene que motivar a los seres
humanos a reflexionar a las cuestiones morales y a la significacién que pueden tener
para la forma como ellos conciben y llevan su vida, méxime cuando tal reflexién corre
el riesgo de ir en contra de sus propios intereses? Otro punto todavia queda muy oscuro:
scémo llegar a los individuos sensibles a los sufrimientos de los otros, teniendo en cuen-
ta qué es cierto que esta sensibilidad no es el resultado de una argumentacién racional?

En esto reside, senala Joas, la superioridad de estos cristianos del amor — expre-
sidén a la que yo prefiero, la singularidad de estos cristianos del ezbos del amor - incluso
frente a formas de filosofia moral universalista y, evidentemente, frente a todas las for-
mas de individualismo. La asuncién de fe en un Dios que ama al hombre sin condicio-
nes, conlleva una fe cristiana que puede, ciertamente, liberar el campo a la capacidad
de amar, en los cristianos, y en todas las religiones del amor universal, sin condiciones
y sin excepciones.

Pero, a la reflexién interdisciplinar que acabamos que acabamos de formular,
parafraseando el texto de Joas, cuyo original es de 2014, hay que afadir la que realizé,
afos después Habermas, que presentamos a continuacién. En efecto, Jiirgen Habermas,
ala demanda de “Le Monde des Livres” (“Le Monde”, 28/02/2018) redacté unas lineas
sobre algunos de los temas centrales de su obra. Entre ellos su preocupacién por en-
contrar un espacio a la creencia religiosa y a los creyentes, cuestién que le ocupa desde
el final de los anos 1990. Traigo aqui, traducido por mi, lo esencial de su aportacién al
cotidiano francés.

“Debemos reservarnos la posibilidad de traducir contenidos semdnticos ente-
rrados, provenientes de tradiciones religiosas, ya que pueden ensanchar el horizonte
conceptual de nuestro discurso publico y nuestras sensibilidades trastornadas (“sezsi-
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bilités tourneboulées”). Conceptos filoséficos, por muy cargados que sean, como “poder
de la voluntad “, “ley”, autonomia “, “individualidad”, “conciencia”, “crisis”, “histo-
ricidad” y “emancipacién” se han abierto paso en nuestro vocabulario actual. Pero, a
la luz de la historia de los conceptos, varios siglos de constante trabajo filoséfico han
demostrado indispensable la importacién de intuiciones con connotaciones religiosas al
espacio universalmente accesible de los fundamentos racionales.

Esta elaboracién discursiva de intuiciones enterradas no cuestiona en modo
alguno el ateismo metodoldgico practicado por los filésofos occidentales desde Hobbes
y Spinoza. La moralidad basada en la razén tiene sus propios cimientos y no necesita
apoyo religioso. El problema es mds bien la desaparicién de la solidaridad. Es legitimo
que la moralidad racional atienda sus prescripciones, teniendo en cuenta al individuo.
De repente, el surgimiento de una accién unida, que lleva por ejemplo a un movimien-
to social, pasa a depender de la improbable coincidencia y focalizacién de decisiones
que emanan de conciencias individuales dispersas. En otras palabras, jes tan probable
que suceda como que un camello atraviese el ojo de una aguja!

Observo la tendencia actual a la disolucién de la solidaridad, que acompana
directamente a la colonizacién de nuestro mundo vivida por los imperativos de una
conducta cuya racionalidad es la del mercado. La mercantilizacién invasiva de las rela-
ciones sociales, favoreciendo un tipo de comportamiento conforme a una racionalidad
instrumental y egoista, socava el poder abstracto de las normas universales y embota
nuestra capacidad de reaccionar ante situaciones normativamente intolerables. Por el
contrario, las comunidades religiosas se nutren (“puisent”), a través del culto, en las
mismas fuentes de solidaridad (en el “ethos del amor”, afado yo).

Ciertamente, dada la naturaleza particularista de los dogmas y las creencias,
estas energias pueden descarrilar y volverse hacia afuera con una violencia explosiva
dirigida contra otras confesiones religiosas. Pero, ;no es ésta una razén mds para
recordar la larga relacién que la filosofia ha mantenido con estas fuentes religiosas
que ha buscado racionalizar? Mientras la religién siga siendo una forma actual de
la mente, representard un acicate plantado en la carne de la modernidad. No debe
perder su tono, su vigor para trascender lo existente; lo que es capaz de generar lo
realmente nuevo es esta facultad de una “trascendencia” que, viniendo desde dentro
de nuestro mundo, y ya no desde el cielo, se esfuerza por ir mds alld de él. La nove-
dad de las mutaciones tecnoldgicas queda rdpidamente obsoleta”.

Es pues claro, el anhelo no satisfecho de un agnéstico de la profundidad y sin-
ceridad como Habermas, quien, sosteniendo “el ateismo metodoldgico” en la filosofia,
y la moralidad racional sin necesidad de la religién, manifiesta sin ambages la aporia
con la que se encuentra, al hablar de la solidaridad universal, sin acepcién de personas.

Este planteamiento lo resume magnificamente el profesor Manuel Fraijé en
un articulo publicado en el diario “El Pais”, el afio 2016, del que extraigo los dltimos
parrafos.

“El afdn por “durar” (Spinoza), la esperanza de algin género de futuro tras
la muerte parece haber acompanado desde muy tempranamente a los seres humanos.
Platén asegurd que no todo lo nuestro perece: perdura el alma inmortal. Una gran ob-
sesién parecié acompanar siempre a este filésofo: el mundo sensible no puede, no debe,
erigirse en explicacién del mundo espiritual.
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Platén ha sido generosamente heredado. Solo una muestra: imposible no recor-
dar el postulado de la inmortalidad kantiano. Un mundo que niega la felicidad a seres
dignos de ella y se la otorga a los que no la merecen no puede ser la méxima expresién
de lo que nos cabe esperar. Es licito, obligado incluso, sonar con escenarios mds justos.
Kant, afirma Adorno, postulé la inmortalidad para huir de la “desesperacién”, para
abrirse “al ansia de salvar”.

Y es que los defensores de la esperanza comprendieron siempre que no hay
mejora en este mundo que alcance a hacer justicia a los muertos; las mejoras nunca las
disfrutardn los que ya se fueron. Incontables seres humanos llegaron al final de sus dias
sin que hubiese sido tenida en cuenta su humilde solicitud de una vida digna; siempre
fueron meros aspirantes a lo elemental, candidatos injustamente rechazados.

De ahi que algunos grandes espiritus, ansiosos de reparar injusticias, hayan
sonado con que nadie muera del todo para siempre. “La esperanza perdida de la resu-
rreccién —escribe Habermas— se siente a menudo como un gran vacio”. Es un anhelo
profundamente humano. Eso si: un anhelo de incierto cumplimiento. Lain Entralgo lo
formulé asi: “lo cierto es siempre lo pentltimo y lo dltimo es siempre incierto”.

Y, obviamente, son las religiones —especialmente las monoteistas— las mds
reacias al relato de la hamaca vacia (el mero recuerdo de alguien fallecido). Desde siem-
pre ofrecieron su palabra de honor de que, tras la muerte, habrd nuevas acogidas, nue-
vos inicios, libres ya del signo de la actual precariedad. Eso si: las religiones no informan
de lo que saben, sino de lo que creen. De ahi que grandes creyentes como el cardenal
Newman suplicasen: “Que mis creencias soporten mis dudas”. En este sentido, el “mds
alld” no es cientificamente verificable ni, por tanto, refutable. Las religiones consideran
que algo puede ser significativo sin ser cientifico. Entre paréntesis: parece que, al prin-
cipio, la nueva vida, la resurreccion, solo se esperaba para los madrtires, es decir, para
los més afectados por el mal y el sufrimiento; pero lentamente se fue abriendo paso el
convencimiento de que en mayor o menor medida todos terminamos compartiendo la
condicién de mdrtires: la muerte, que no es solo el final de la vida, sino su permanente
amenaza, se encarga sobradamente de ello.

Para concluir, escribe Manuel Fraijé: de especial trascendencia contintia siendo
el anuncio cristiano de la resurreccion de Jests de Nazaret como anticipo de la resurrec-
cién universal. El tedlogo J. Moltmann asegura que la resurrecciéon de Jestis “ha hecho
historia”. Es cierto: al menos iluminé muchos tltimos instantes y suavizé innumerables
despedidas™®.

Joas, Habermas y Fraijé nos manifiestan los dilemas de una racionalidad que se
satisface a si misma cuando se la pone en relacién con una religién, la cristiana, aunque
no solamente la cristiana, si defiende el ehos universal del amor. Y universal, quiere de-
cir universal, sin excepciones espacio-temporales. Pero haremos bien los creyentes en no
olvidar la reflexién de Newman de que “mis creencias soporten mis dudas”, pues, como
decfa Maurice Bellet, “una fe que no duda es una fe dudosa”.

Claro que otra cosa es la préctica en los comportamientos de los creyentes que,
en mil y una ocasiones de la historia, han mostrado que estaban bien lejos de la univer-

1© ManueL Franpd, “La hamaca vacia’. E/ Pais, 13.08.2016. Puede leerse en https://elpais.com/
elpais/2016/08/08/opinion/1470650021_106192.html; y en https://www.almendron.com/tribuna/solo-una-
hamaca-vacia/
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salidad del amor. Ya Gandhi dijo que “cuando leo el Evangelio me siento cristiano; pero
cuando veo a los cristianos me doy cuenta de que ellos no viven segtin el Evangelio”, el
mismo Gandhi que sostenfa que “nunca es bueno el amor a los otros, cuando es exclusi-
vo y con excepciones. Yo no puedo amar a los hindues o a los musulmanes y odiar a los
ingleses”, anadfa. Si, la radicalidad no es solamente cosa de los violentos.

Nada de todo esto, la universalidad del “ethos del amor” cristiano, en base
a bucear en la figura y mensaje de Jests de Nazaret, que denomina Abb4 a Dios
Padre, es posible sin el silencio interior, el silencio introspectivo, el silencio de es-
cucha, el silencio de oracién. Lo mismo cabe decir de la universalidad ética basada
en la racionalidad humana como refieren los grandes filésofos arriba mentados. En
efecto, es preciso el silencio interior para dar cabida a un atisbo de solidaridad con
pretensiones de universalidad. Y esto, no viene de por si. Es consecuencia de una
reflexién, en silencio, (una oracién en los religiosos) sobre el necesario impulso para
la solidaridad.

Y es también, en el silencio del temor, de la angustia por los hechos y actitudes
de la vida pasada, que hemos mostrado mds arriba. que el creyente puede reconocer
que no ha sido fiel al mensaje heredado, haciendo buena la reflexién de Gandhi, de
que estaba de acuerdo con el mensaje los evangelios, pero no con los creyentes que lo
incumplian.

Pero, hay que afiadir, que las reflexiones y los comportamientos se complican,
aun mds, cuando las divinidades devienen seculares. Mds todavia cuando es la propia
sociedad la nueva divinidad de los tiempos actuales.

3.7. R. Calasso, E. Durkheim y la sociedad divinizada

Voy a completar este texto, reflexionando con la ayuda de un libro excepcional
del recientemente fallecido Roberto Calasso, La actualidad innombrable, que ya he ci-
tado mds anteriormente!!.

R. Calasso, en las primeras pdginas de su trabajo, tras recordar tiempos no
tan lejanos en los que “bastaba con divinizar al emperador para asegurar la cohesién
social” anade que “ya no. Ahora es necesario divinizar a la sociedad misma”, pues,
como dice Durkheim, “ella, (la sociedad) es para sus miembros, lo que un dios es para
sus fieles”. Asi nace, en la era post — moderna, o post — secular, silenciado Dios, la
“sociedad divinizada”.

La referencia a Durkheim, junto a Max Weber, uno de los dos padres de la so-
ciologia de la religién, si no de la sociologia sin mds, me ha retrotraido a mis tiempos
de estudiante y a la lectura compulsiva de las 638 pdginas de una sus obras magnas,
“Les formes élémentaires de la vie religieuse”?, publicacién donde se encuentra la
citacién de Calasso.

"' Ed. Anagrama, Barcelona 2018, 173.

12 El libro se edité el afio 1912. En mi biblioteca he encontrado la edicién de 1968, PUF, que lei y anoté en
Lovaina en mis afios de estudiante, edicién con la que trabajo en estas lineas. Obviamente hay edicién castellana
de esta obra magna de la sociologia: “Las formas elementales de la vida religiosa”. Alianza, Madrid 1983. Pero las
citas de mi texto provienen de la traduccién que yo mismo he realizado del original en francés.
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He localizado en mi ejemplar del libro de Durkheim esta referencia que tras-
lado a continuacién, mds extensa que en la citacién de Calasso, para contextualizarla.

“De manera general, no hay duda de que una sociedad tiene todo lo que se
necesita para despertar en las mentes, por la tnica accién que ejerce sobre ellas, la
sensacion de lo divino; porque la sociedad es para sus miembros lo que un dios es
para sus fieles. Un dios, de hecho, es antes que nada un ser que el hombre representa,
en cierto modo, como superior a si mismo y del que él cree que depende. Ya sea una
personalidad consciente, como Zeus o Yahvé, o fuerzas abstractas como las que estdn
en juego en el totemismo, el creyente, en ambos casos, se siente ligado a ciertos mo-
dos de accién impuestos por la naturaleza del principio sagrado con el que se siente
en relacién comercial.

Pero la sociedad también mantiene en nosotros la sensacién de una dependen-
cia perpetua. Debido a que tiene una naturaleza propia, diferente de nuestra naturaleza
individual, persigue fines que también son especiales para ella, pero como solo puede
alcanzarlos a través de nosotros, busca imperiosamente nuestra ayuda. La sociedad exige
que, olvidando nuestros intereses, nos hagamos sus servidores, y nos obliga a toda suerte
de incomodidades, privaciones y sacrificios sin los cuales la vida social serfa imposible.
Por lo tanto, en todo momento, estamos obligados a someternos a reglas de conducta y
pensamiento que no hemos construido ni deseado, y que a veces son contrarias a nues-
tras inclinaciones e instintos mds fundamentales™?.

El texto, soberbio, me sugiere los siguientes subrayados (alimentados por otros
textos del propio Durkheim).

- La sociedad es mds que la suma de individuos. Asi como la conciencia colec-
tiva es mds que la suma de conciencias individuales.

- Lasociedad tiene entidad propia, aunque no es independiente de las personas
que la componen, bien al contrario, necesita de las personas para alcanzar sus
fines. Hay un “comercio”, dird Durkheim, entre la sociedad y las personas que
la componen.

- Esa sociedad crea un dios, que “de hecho, es antes que nada un ser que el
hombre representa, en cierto modo, como superior a si mismo y del que ¢l
cree que depende”.

- La sociedad tiene capacidad de coercién sobre los individuos, a partir del
momento en que la divinizamos.

- Esto es independiente de que el dios sea una figura concreta (Zeus o el Dios
biblico, Yahvé), sean fuerzas mds o menos abstractas (tétem o las fuerzas de la
naturaleza) sea la sociedad, como entidad propia.

- La religién para Durkheim tiene como objeto crear o mantener cierta cohe-
sion social. Que se haga por el tétem, el temor a la naturaleza, los dioses de

3 E. DURKHEIM, “Les formes élémentaires de la vie religieuse”, Presses Universitaires de France, Paris 1968,
295-296. La traduccién es mia.
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la antigiiedad o la sociedad de nuestros dias, lo esencial no es la verdad de los
dioses sino la funcién que cumplen.

- Llegados a este punto, la pregunta, brutalmente planteada, es la de saber si
salimos ganando, con los dioses totémicos, los dioses personalizados (uno o
varios, de los judios, persas, griegos, romanos, musulmanes, cristianos, etc.) o
con el dios de la sociedad, con la sociedad - dios.

Pero avancemos en la lectura de Durkheim y en lo que supone la divinizacién
de la sociedad. Ya en las conclusiones de su estudio Durkheim escribe que “el ideal co-
lectivo que la religién expresa no es consecuencia de no se sabe bien qué poder innato
del individuo, pues es en la escuela de la vida colectiva donde el individuo ha aprendido
a idealizar. Es asimilando los ideales elaborados por la sociedad que el individuo es ca-
paz de concebir el ideal. Pues es la sociedad (...) la que le ha contraido la necesidad de
alzarse por encima del mundo de la experiencia...”". Es, pues, claro para Durkheim,
el papel de la sociedad como agente primordial de creacién de cosmovisiones, como
agente de socializacién, como instancia de lo politicamente correcto, de lo obvio, de lo
indiscutible, de las certezas indiscutibles.

Pero que estas cosmovisiones e imperativos, encarnando en cada individuo los
ideales colectivos, estos tienden a individualizarse. Pero, insiste fuertemente en ello
Durkheim, el ideal personal, aun individualizado, proviene del ideal social, de la con-
ciencia colectiva que en cada momento conforma una sociedad determinada. Esto es
particularmente cierto para Durkheim en el caso de la fe religiosa.

En la pdgina 607, luego ya avanzado en las conclusiones de su ensayo, podemos
leer algo que ya me llamé la atencién en mi primera lectura en Lovaina el ano 1970,
pues lo subrayé. Escribe Durkheim que “una filosofia puede elaborarse en el silencio de
la meditacién interior, pero no una fe”. Para Durkheim pensar en un individualismo
radical que hiciera de la religién algo puramente individual supone desconocer las con-
diciones fundamentales de la vida religiosa y estas provienen de la sociedad de nuestros
semejantes: “las fuerzas morales en las que podamos sustentar y crecer las nuestras son
las que nos prestan otros” de la misma forma que “las creencias solamente son activas
cuando son participadas”. Todo esto nos muestra la importancia capital que Durkheim
concede a la sociedad como tal, mds precisamente, a la conciencia colectiva que la so-
ciedad tenga de si misma.

Pero, de nuevo aqui también, hay que ir mds alld del dato, del hecho (el do-
minio y la prioridad de la conciencia colectiva sobre la individual en la sociedad) para
reflexionar sobre su interpretacién. Lo que exige, de forma capital, el silencio personal.
Una cosa es que el “acto de fe”, la “experiencia extra-cotidiana”, en la terminologia de
Durkheim que, en la mayoria de los casos se produce en un dmbito colectivo, y otra es la
asuncién personal de tal experiencia como acto de fe, que exige el silencio, la reflexién,
el dialogo y, habitualmente el recuerdo de lo recibido en herencia de la familia, educa-
cién y dmbito social en el que se ha crecido.

14 O.c., 604.
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Ahora bien, ;cudl puede ser el tenor de esa conciencia colectiva? ;Depen-
derd de las condiciones materiales que presidan, en cada momento, la sociedad en
cuestién? Sin negar la importancia de estas condiciones materiales, sin embargo,
Durkheim, con energfa, se separa de una interpretacién meramente materialista de
la historia. Aqui la citacién se impone: “hay que rechazar que mi teoria de la reli-
gién sea como un rejuvenecimiento del materialismo histérico: pensar asi supondria
equivocarse singularmente sobre nuestro pensamiento. Mostrando que la religién
es una cosa esencialmente social, no entendemos de ninguna de las maneras que la
religion se limite a traducir, en otro lenguaje, las formas materiales de la sociedad y
sus necesidades vitales inmediatas. (....) Pues la conciencia colectiva es otra cosa que
un simple epifenémeno de su base morfoldgica, asi como la conciencia individual es
otra que una simple eflorescencia del sistema nervioso. Para que la primera aparezca
se precisa una sintesis sui generis” de las conciencias particulares”.

Y a renglén seguido Durkheim nos muestra, en términos rotundos, la indepen-
dencia de la conciencia colectiva respecto de las condiciones materiales de origen y de
las conciencias individuales, asi como su gran poder de coercién. En efecto, escribird
que “esa sintesis (que da lugar a la conciencia colectiva) tiene el efecto de liberar todo
un mundo de sentimientos, de ideas, de imdgenes que, una vez hayan nacido, obedecen
a leyes que le son propias. Se llaman, se repelen, fusionan, se segmentan, proliferan sin
que todas esas combinaciones sean directamente comandadas y necesitadas por el esta-
do de la realidad subyacente.

La vida asf suscitada goza, incluso, de una independencia bastante grande, ori-
ginando a veces manifestaciones sin objetivo concreto, sin utilidad alguna, simplemen-
te por el solo placer de afirmarse”. En otras palabras, la sociedad se presenta, segtin
Durkheim, como el agente fundante de cosmovisiones, como agente bdsico de sociali-
zacién, como instancia de lo politicamente correcto, de lo obvio, de lo indiscutible, de
las certezas indiscutibles que condicionan en gran medida la conciencia individual. Lo
mismo cabe decir, afiado, de la fe religiosa. De ahi que Durkheim en su definicién de la
religion, introduzca la iglesia.

En conclusidn, frente a la sociedad estamos ante un dios absoluto, aunque ne-
cesitado en su origen, y después en su actuar, de los humanos. Es un dios todopoderoso,
arbitrario, omnisciente, juez de los hombres (y mujeres, claro) pero que necesita de esos
hombres y mujeres para ejercer su divinidad. Pues de ellos proviene. Durkheim no en-
tra a discutir si hay una realidad divina, mds alld de la humana, que esa realidad sea un
tétem o un dios personal, o una realidad abstracta, pero si reconoce, y de qué manera,
su autoridad para sus “creyentes”, sus “fieles” (los humanos) una vez originados por la
conciencia colectiva de la sociedad considerada, que asi adviene, origen de la divinidad
que, a su vez, deviene controlador de esa misma sociedad. Insisto, poco importa la
forma que adopte esa divinidad, pero, eliminados, o consideradas rémoras de tiempos
pasados los dioses de las religiones de antafio, sean animistas, naturalistas, o personales
(unipersonales como los monoteismos — Yahvé, Jesus el Cristo, Ala-, o colectivos- los

"> En cursiva en el original.

16 O.c., 603.
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politeismos), ya solamente queda la propia sociedad que se eleva asi a la condicién de
divinidad todopoderosa.

4. Cerrando, no concluyendo

Manifestaciones de lo sagrado, como fenémenos extra- cotidianos pueden
darse en un conjunto de personas (ante un emotivo o fuerte encuentro religioso;
ante un gol casi al final de un partido de futbol, ante un concierto multitudinario)
o individuales (en una relacién amorosa potente; un abandono religioso ante una
situacién complicada).

Nos inclinamos a pensar que la divinizacién de la sociedad, que acabamos de
mostrar, tras la exculturacién social de lo religioso en general y de los dioses religiosos
mds en particular, en realidad nos lleva, en el actual mundo secular, a una nueva “guerra
de dioses”. Pero, de entrada, debemos formularnos la cuestién de saber qué consecuen-
cias tiene para nosotros, ciudadanos en la tercera década del siglo XXI, el hecho de
que hayamos delegado en la sociedad, divinizdndola, el sistema de legitimacién de las
relaciones sociales, de los valores dominantes que nos dicen lo que es bueno y lo que
es malo, y cudles son las prioridades por las que debemos esforzarnos para mantener, al
menos, un simulacro de cohesién social.

Es posible que el futuro nos depare otra guerra de dioses, cuyas primicias ya es-
tdn a la vista. Los dioses del mundo secular nos muestran un politeismo que nada tiene
que envidiar al de las civilizaciones griegas y latinas, por limitarme al mundo occiden-
tal. Pero, a diferencia de las greco-romanas, los dioses de nuestros dias son puramente
seculares, no permiten atisbo del “mds alla” como Zeus, Jupiter etc. A lo sumo, pero en
tono menor, un humano casi dios, como el emperador nipén, pero hemos quedado que
nos limitamos al mundo occidental. Y, si me aprietan las tuercas, al del sur este europeo:
Espafia, Francia, Portugal e Italia con sus diversas regiones (naciones, pueblos, autono-
mias, ...) de personalidades bien distintas, en unas regiones mds marcadas que en otras.

Lo hemos visto en Durkheim, aunque también en nuestra sociedad actual: la
manifestacién colectiva de lo religioso. Asi en las peregrinaciones y encuentros, a menu-
do multitudinarios, en lugares o eventos especiales como Lourdes, Fitima, Medjugorje,
la Semana Santa, etc., y muchas fiestas locales en las que la celebracién religiosa tiene
arraigo. Pero, solamente el silencio permite una reflexion de lo sagrado y, en consecuen-
cia, una jerarquizaciéon y un discernimiento de las diferentes modalidades de sacralida-
des en la actual era emergente, la era post-secular.

Las personas que nos asomamos a los 80 afios de edad, hemos transitado en
nuestra biografia de la era de la cristiandad a la era post-secular, siendo la era secular,
aun la dominante en Espafia, la que ha tenido el mayor recorrido en nuestras vidas.

Pero cudndo constatamos, con Peter Berger “los numerosos altares de la moder-
nidad”” y con Hans Joas, la critica a la tesis weberiana del desencantamiento con la mo-
dernidad, la racionalidad, y la arreligiosidad institucionalizada, oteamos en el horizonte

'7 2. BERGER, Los numerosos altares de la modernidad. En busca de un paradigma para la religion en una época
pluralista, Ediciones Sigueme, Madrid 2016.
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la era post-secular. Asi observamos, por un lado, presencia de toda suerte de sacralidades
laicas, en gran medida consecuencia de los limites de la era secular: la nacién, el pueblo,
el dinero, el culto al cuerpo, lo “natural”, el sexo, etc., y por el otro la emergencia de otra
sacralidad religiosa, a menudo en pequefios colectivos, una sacralidad mds de convic-
cién que de adhesiéon, modalidad de religiosidad, esta tltima, en la era de la cristiandad,
en neto declive social, lo que no quiere decir que haya que echar por la borda un cuerpo
de doctrinas que la tradicién de veinte siglos de cristianismo ha ido elaborando.
Repitdmoslo para cerrar este texto. Solamente el silencio, interior y exterior,
permite que se abra paso una lectura reflexiva de las diversas sacralidades. Lectura que,
solamente serd fructifera si se desarrolla en un didlogo que exige el silencio propio para
escuchar al otro. El silencio no es solipsismo. El silencio supone apertura al otro, en lo
mids profundo de su otredad. Solamente con esa condicién la relacién “yo-tu” puede
tener como norte y objetivo la fraternidad y una ética universales. Religiosa o laica, pero
universal. Aunque un cristiano puede bucear en el ezhos del amor para cimentar su acti-
tud y comportamientos (lo que no significa que estos sean acordes al ethos que predica),
mientras que el laico, habitualmente, debe limitarse a la racionalidad con sus aporias.
Pero, todos, necesitan del silencio para bien aprehender vitalmente lo que defiendan.
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