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Resumen: En 1962 Luis Bufuel rodé en México El dngel exterminador, un argumento en el
que habia comenzado a trabajar en la década de 1940. Partiendo del analisis comparado entre
el guion técnico manejado por Bufiuel durante el rodaje y la pelicula, se propone un analisis de
los temas nucleares de este filme, especialmente de aquellos en los que su autor quiso hacer
hincapié, sus motivaciones, su origen y las conexiones con el conjunto de su obra. En uno de los
momentos mas criticos de la Guerra Fria, Bufuel construyé un crudo retrato de las
convenciones burguesas, asumidas como la norma que sostiene el orden establecido vy
causantes del inmovilismo y la inaccién de una sociedad empefiada en ignorar los problemas
reales. Presenta a los burgueses encerrados misteriosamente en su mansién como naufragos
de una civilizacién que elige repetir sus errores y ahogarse. El relato esta recorrido por
constantes alusiones al libro del Apocalipsis, un mundo marcado por las plagas —fisicas y
morales— que asolan la civilizacién. Y para alimentar esta atmosfera, Bufiuel hizo uso de las
estrategias propias del cine de terror que conocia bien y que habia ensayado en algunos
guiones previos. Ademas, estrechamente vinculadas a la idea de misterio, introdujo en la
pelicula alusiones a la masoneria para rendir homenaje a través de ellas a su amigo Juan
Vicens. En esta pelicula Bufiuel procurd transmitir sus dudas acerca de los avances de la

civilizacion, al tiempo que insistia en la condicién misteriosa e inescrutable de la existencia.
Palabras clave: Encierro; guion; masoneria; misterio; terror.

Abstract: In 1962 Luis Bufuel filmed in Mexico The Exterminating Angel, a plotline he had
started working on in the 1940s. Starting from the comparative analysis between the technical
script written and handled by Bufiuel during the filming and the film, an analysis is proposed
about the nuclear themes of this filme, specially those in which the author wanted to
emphasize, his motives, his origin and the connections of the piece as a whole. In one of the
most critical moments of the Cold War, Bufuel builded a crude portrait of bourgeois
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conventions, assumed as the norm that sustained the stabilized order and the cause of
immobility and inaccion of a society determined on ignoring real problems that they must face.
It portrays the bourgeoisie confined in a mysterious mansion, like castaways of a civilization
that chooses to repeat their mistakes and drown. This story goes through constant allusions to
the book of the Apocalypse a world scarred by the plagues —both moral and physical— that
desolate this civilization. To feed this atmosphere, Bufiuel wanted to use strategies and horror
movie themes that he knew and that he himself had rehearsed in some previous scripts. Very
tightly associated with the idea of the mystery, he introduced in the movie masonry allusions
to pay tribute through them to his friend Juan Vicens. In this film Bufiuel tried to transmit his
doubts about the advances of civilization, while he insisted on the mysterious and inscrutable

condition of existence.
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1. Introduccién

Tras el éxito y el escandalo provocado por Viridiana (1961) Luis Bufiuel decidié rescatar un
viejo proyecto titulado Los ndufragos de la calle Providencia que habia comenzado a fraguar
a finales de la década de 1940. Esta idea pudo haber sido una pieza para la television
mexicana y también estuvo a puntos de convertirse en la primera pelicula rodada en Cuba
después del triunfo de la revolucion. Pero ninguna de estas iniciativas fragud. Era una historia
demasiado incémoda, el relato de un absurdo encierro que terminé de escribir junto a Luis
Alcoriza. Finalmente, en 1961 consiguié rodar la pelicula, gracias al apoyo incondicional del
productor Gustavo Alatriste. Bufiuel redactd la dltima version de esta historia que termind
titulando El dngel exterminador en el verano de 1961, al mismo tiempo que se levantaba en
Berlin un muro para partir la ciudad en dos y ‘'encerrar’ a muchos de sus habitantes. Algunas
de estas circunstancias explican los temas que recorren la pelicula y también la biografia de
Luis Bufuel y las meditaciones que le ocupaban a comienzos de la década de 1960. Lo que se
ofrece en este articulo es un adelanto de una investigacién mas amplia acerca del conjunto de
la produccion mexicana de Bufiuel. En esta ocasion centrados en El dngel exterminador y en
los temas a los que dio mayor importancia, muchos de ellos escondidos en el guion y apenas
desarrollados en la pelicula por falta de presupuesto; otros, amplificados y enriquecidos

durante el rodaje.

2. Marco tedrico/objetivos

Sobre la produccion cinematografica de Luis Bufiuel son esenciales los trabajos realizados por

Agustin Sanchez Vidal, Roman Gubern, Paul Hammond, lan Gibson y Fernando Gabriel Martin.
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Pero la etapa mexicana merece una especial atencién, ya que fue el periodo mas prolifico de
su carrera. El estudio que se propone arranca del analisis de los guiones técnicos con los que
trabajé Bufuel durante los rodajes, textos mecanografiados y con anotaciones manuscritas,
que permiten ahondar en el conocimiento de su obra y también establecer cudles fueron sus
principios creativos, acercarnos a su método de trabajo y ayudarnos a establecer el germeny
el desarrollo de los temas que recorren buena parte de su filmografia —que en muchas
ocasiones nacieron como escenas desechadas de sus primeras peliculas— El analisis
comparativo entre el guion técnico y la pelicula permite localizar las ideas desechadas, las
dudas las busquedas.. y también ayuda a ahondar en el origen biografico, literario o
cinematografico de los temas expuestos. Este articulo sigue el desarrollo de las acciones de El
dngel exterminador y se detiene en aquellos temas que la vertebran para realizar analisis
trasversales que van de la convencion burguesa al naufragio, del apocalipsis al cine de terror,
para terminar cediendo ante la belleza inquietante del misterio cultivada por los masones o

fomentada por un grupo de burgueses cautivos de si mismos.

3. «No queremos razones. jQueremos salir de aquil»

La pelicula se inicia tras una funcion operistica, cuando el matrimonio formado por Edmundo
y Lucia Nobile ofrece una cena en su mansion. Como en La edad de oro (1930), Bufiuel situa
a sus personajes en el saldn principal de una mansion, en un entorno lujoso en el que se
mezclan con «conversaciones discretas, risillas femeninas, frac, algin smoking, grandes
descotes, algun rutilante pendentif» (Buruel, 1962, p. 12).

Es entonces cuando Blanca, una de las invitadas, pregunta al coronel mas joven del
ejército si se siente heroico, a lo que él responde que detesta el ruido de los cafiones y que «la
patria es un conjunto de rios que van a dar en la mar..» (Buiuel, 1962, p. 8). Este juego de
palabras sobre las Coplas de Jorge Manrique introduce el sarcasmo como estrategia (Sanchez
Vidal, 1993, p. 24), recurrente a lo largo de toda la pelicula. La broma sobre el concepto de
patria es muy similar a las sugeridas en Ensayo de un crimen (1955), Asi es la aurora (1955)
o Viridiana, hirientes y dolorosas en el ambito mexicano o espafiol, pero también en el contexto

internacional, cuando se habian radicalizado ideas y posiciones al calor de la Guerra Fria.

Mientras los invitados conversan, entra en el comedor un criado bandeja en mano que
tropieza y cae estrepitosamente al suelo. Los asistentes aplauden lo sucedido que interpretan
como una broma teatral ofrecida por sus anfitriones. Bufiuel se inspiré para construir esta
accion en una anécdota que le habia contado su amiga Irish Barry quien, como invitada a una
cena de la alta aristocracia neoyorkina, habia presenciado la caida de un camarero
cuidadosamente preparada, para epatar a los asistentes (Pérez Turrent & de la Colina, 1999,
p. 128). Combind estos elementos con la ironia de unos didlogos corteses, pero completamente
banales, inspirdandose en la obra de Jonathan Swift A Complete Collection of Genteel and
Ingenious Conversation (1704-1738). En este libro, bajo los ropajes de una guia para saber
hablar en reuniones sociales, Swift trazé una cruda mofa de la vacuidad de las conversaciones

mantenidas por las clases altas inglesas a comienzos de siglo XVIII. Lo que Bufuel hizo fue
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plantear algo muy similar, solo que llevado a los burgueses del siglo XX y con un tono mas

desalentador.

Pero muy pronto comienzan a producirse situaciones extrafias. En la cocina, la
servidumbre abandona sus obligaciones y huye precipitadamente de la casa. Mientras, en el
saldn, los invitados son incapaces de salir de la estancia en la que se encuentran, aunque no
hay ninguna barrera fisica que se lo impida. Deciden, casi como un juego, quedarse a dormir

alli, evitando traspasar el umbral que les separa de la pieza colindante.

Entre Viridiana y El dngel exterminador, Bufiuel ya habia pensado rodar una historia
que tuviese lugar en un espacié restringido: El husar en el tejado, de Giono. Ademas, fueron
esenciales algunas de las obras que le habian servido de referencia en Viridiana,
concretamente; La casa de Bernarda Alba (1945), de Federico Garcia Lorca; El pozo (1948),
de Julio Alejando; o, Huis-clos (1947), de Jean-Paul Sartre. También hay que tener en cuenta
El diario del afo de la peste (1722). de Daniel Defoe, que ya estaban en la sustancia de
Robinson Crusoe (1952) y Nazarin (1958). Y, por supuesto, el argumento de El sefior de las
moscas (1954), de William Golding, una novela que Bufuel se habia planteado llevar a la
pantalla. Esta historia distdpica propone cuestiones tan relevantes como la pérdida de la
inocencia, el miedo, el abuso del poder o el final de la civilizacién. Todas ellas presentes en la
esencia de El dngel exterminador y también en algunas de sus acciones y dialogos, con los que

mantiene paralelismos mas que evidentes.

Para componer el sentido y las sensaciones de esta pelicula también utilizd referentes
pictéricos, como La balsa de la Medusa (1819) de Théodore Géricault, asociando la idea de
encierro con la del naufragio de la civilizacion. Tal y como ha sefialado Agustin Sanchez Vidal
(1984, p. 266), no debe extrafiarnos que «este pintor fascinado por las fronteras de la
conciencia —locos ajusticiados y moribundos—» le interesara. Las primeras conexiones de este
argumento con la obra de Géricault las establecid a finales de la década de 1940, cuando una
amiga de Sadoul le hizo llegar un argumento en el que se contaba la historia de cuarenta y
cinco personas en una balsa, perdidas en medio del mar; un reto similar al que Hitchcock se
habia propuesto en Ndufragos (1944). Bufiuel lo llevd todavia mas lejos porque, tal y como él
mismo explico, la «diferencia fundamental es que en El dngel exterminador no hay ninguna
circunstancia material que impida a los personajes la salida» (Pérez Turrent & de la Colina,
1999, p. 132).

La situacion se prolonga en el tiempo y la convivencia se va degradando. En la sucesién
de acciones y didlogos emergen recuerdos personales de la infancia de Buruel: los jesuitas, el
cierzo, los armarios, las campanas que tocan a muerto o el grito desgarrado de una madre que
ha perdido a su hijo y que tanto le impresiond cuando era un nifio en Calanda. También en la
conversacion entre Silvia, Ana y Rita, que comentan el estremecimiento que les produce mirar
al fondo del improvisado retrete/jarrén que han instalado en el armario, a través del que
adivinan un enorme precipicio, un gran rio en el fondo y un aguila inmensa surcando este
espacio que media entre ambos. Buiuel afirmaba que este pasaje, implantado en el guion a

ultima hora, habia partido de una experiencia propia y del uso de uno de estos ingenios en
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Cuenca y en el pueblo aragonés de Molinos (Pérez Turrent & de la Colina, 1999, p. 128). Aunque
lo verdaderamente interesante de estas imagenes es su condicién de collage construido con
retazos dispersos de la memoria, reconocibles pero inconexos, con los que se consigue

componer una atmosfera claustrofdbica e irreal.

Introdujo, asimismo, anécdotas vividas en la residencia de Estudiantes de Madrid.
Cuando Silvia, al tratar de arreglase el cabello, desata la ira de Francisco de Avila, Bufiuel
evocaba el odio irracional que habia despertado en él Juan Centeno, perdiendo un largo rato
ante el espejo, peinandose solo por delante. También hay abundantes alusiones a Salvador Dali,
comenzando por la idea de aislamiento, con la que Lorca y el pintor habian jugado en su
habitacion de la colina de los Chopos, cuando decidieron convertirla en un desierto, instalando
en su interior una cabafa y un «angel maravilloso» montado sobre un tripode fotografico.
Desde la ventana de esta atalaya, se dedicaban a pedir socorro, como si fuesen naufragos,

permaneciendo varios dias sin salir y sin afeitarse (Sanchez Vidal, 2000, pp. 332-333).

Todavia mas cruel y directa es la alusién a la impostura burguesa de Dali, que por las
mismas fechas en las que se rodd la pelicula habia comenzado a trabajar en el teatro y el
museo personal que iba a levantar en Figueras. En El dngel exterminador, después de la
primera noche de encierro, Ana cuenta a Rita un accidente ferroviario que habia sufrido en
Niza en el que resultaron aplastados los que viajaban en el vagon de tercera. Esa carniceria
no le impresiond tan apenas, pero al pasar por delante del cadaver del principe Luttar, se habia
desmayado porque: «¢Cdémo podia una permanecer insensible ante la grandeza de la muerte
de ese admirable principe que fue nuestro amigo? Un perfil tan noble.» (Bufuel, 1962). Se
trataba de un sarcasmo construido contra Dali, que afirmaba no conocer «nada mas excitante
que un vagon de tercera lleno de obreros muertos, aplastados en un accidente». Y, sin embargo,
cuando tuvo que acudir al lugar del accidente de trafico en el que habia muerte su amigo el
principe Mdinavic, se declard «totalmente trastornado». Para Dali «La muerte de un principe
era [.] una verdadera muerte. No tenia nada que ver con un vagoén lleno de cadaveres de
obreros» (Bufiuel, 1994, p. 181).

Ademas, Bufiuel implantd referencias la Odisea de Homero durante la secuencia en la
que Nobile le habla al doctor de «El paraiso de Tebas» (Bufiuel, 1962) y le muestra una caja
con drogas, una cita al pasaje en el que Helena trata de calmar la afliccion de Telémaco
diluyendo en vino una sustancia que ha conseguido en Egipto para propiciar el olvido de todos
los males. También se filtran sus investigaciones sobre el universo religioso, especialmente las
que estaba llevando a cabo acerca de la historia de la Iglesia y las herejias, que se
materializarian afios mas tarde en Simén del Desierto (1965) o La via Ldctea (1969). A esto
se anaden las constantes alusiones a Maria de Nazareth, desde la Walkiria a la Virgen de
Lourdes. Para culminar con una apotedsica ironia, al dejar encerrado dentro de un templo al
grupo de fieles que celebran con una misa haber escapado del confinamiento, una cruel

parodia del dogma que afirma que «fuera de la Iglesia no hay salvacién».

Mientras en el exterior declaran la cuarentena, en el interior de la mansién se producen

conatos de amotinamiento contra Nobile. Hasta que aparecen varios corderos perseguidos por
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un oso, que Bufiuel negd haber colocado en escena como representacion simbélica de la URSS,
tal y como algunos criticos habian decidido interpretar. Estaba alli sencillamente porque le
gustaba (Pérez Turrent & de la Colina, 1999, p. 129). Los corderos terminan siendo el alimento

que permite la supervivencia de los naufragos.

Cuando los encerrados han terminado de saciar su apetito, descubren una mano
ensangrentada que cae por la rendija del armario y al abrirlo hallan los cuerpos de Eduardo y
Beatriz, los jovenes prometidos que se han suicidado. Poco antes la pareja habia sostenido un
didlogo irracional sobre el amor y la muerte como Unico refugio, todo un presagio. Para
componerlo Bufiuel se inspiré en la decimocuarta mancha de su obra Una jirafa. Y también en
un recuerdo personal de sus afios de estudiante en Madrid, la historia de una pareja de novios
adolescentes que, pese a tenerlo todo a su favor, habian decidido quitarse la vida juntos. Esta
accion le conmovié enormemente, porque la vinculaba al desengafio social y al vértigo vital
(Pérez Turrent & de la Colina, 1999, p. 131). Y en la pelicula le permitia confrontar la edad de
oro del amor, con la edad de barro de los convencionalismos burgueses. Lograba asi transitar
de la pasion eufdrica de los amantes revolcandose en el fango de La edad de oro, al
pragmatismo del armario que sirve como retrete para los invitados en El dngel exterminador.
Aligual que el Marqués de Sade, Bufiuel planted la idea de una providencia cerrada de la que
solo se puede escapar mediante ejercicios de amor loco, como el practicado por los novios

suicidas.

3.1. Peste, naufragio y apocalipsis

El director contaba que una de las vivencias de la infancia que mas le habian marcado fue la
alarma generada por la epidemia de célera que se declard en El Vendrell en 1911. Se produjo
una crisis de panico colectivo en toda Catalufia y alrededores, incluyendo Aragdn, que termind
extendiéndose por todo el pais e hizo que se desplegasen banderas blancas sefalando cualquier
lugar sospechoso de estar contaminado. Del recuerdo de aquellos acontecimientos marcados
por el miedo, proviene la bandera que se coloca en la puerta de la mansion de El dngel
exterminador indicando que la casa y sus ocupantes estan en cuarentena, victimas de una
misteriosa epidemia (Aub, 2019, p. 449).

Estas evocaciones estan estrechamente vinculadas al concepto de naufragio, aplicado
a los confinados de la pelicula, pero también al conjunto de la civilizacion. El texto del guion no
de deja lugar a dudas: durante toda su redaccién Buiuel (1962, pp. 91, 92,95 y 111) denomind
«naufragos» a los recluidos en la mansion. Le interesaba observar al ser humano aislado, a la
deriva, para identificar la verdadera naturaleza de las relaciones sociales y desenmascarar
ciertos comportamientos y mecanismos que se desencadenaban en situaciones extremas, tal
y como ya habia planteado en Las Hurdes (1933), Susana (1951), La ilusién viaja en tranvia
(1953), Robinson Crusoe, La muerte en este jardin (1956), La joven (1961) o como haria en
Simén del desierto (1965). Carlos Fuentes identificod certeramente las preguntas que Bufuel

estaba proponiendo al espectador con esta pelicula:
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¢Por qué si al fin el hombre es duefio de la posibilidad de superar para siempre la miseria, la
enfermedad la ignorancia, no cruza el umbral? ¢Por qué si tiene a la vista las puertas del

paraiso terrestre, no las traspasa y prefiere permanecer en el infierno del pasado?

[..] El umbral divide: si no lo pasamos volveremos a caer en el terror, en el odio y la sinrazén.
No hay que ir muy lejos para encontrar en la historia contemporanea del hombre, en los
desfiles de Niremberg, en el getto de Varsovia, en las camaras de gases de Auschwitz, la
realidad de los simbolos extremos de Bufiuel (Sanchez Vidal, 1984, p. 262).

Unida a la nocién de naufragio esta la idea de apocalipsis que recorre y vertebra toda
la pelicula. Desde el titulo, en el que se hace referencia al angel exterminador de la Biblia,
pasando por la masacre onirica de las sierras eléctricas hasta llegar al final, con la
inmisericorde represion policial y la nueva reclusién en una iglesia. Aludiendo a estas ultimas
imagenes, el actor Fernando Rey se referia con admiracién a la capacidad premonitoria de
Bunuel. Hablaba de las cargas policiales y tiroteos contra la poblacion filmadas en 1962 como
un vaticino de la matanza de Tlatelolco que afios mas tarde, tendria lugar en la plaza de las
Tres Culturas de Ciudad de México —2 de octubre de 1968— con cerca de cuatrocientos
muertos y varios miles de arrestados. La perenne actualidad de la obra de Bufiuel tiene mucho
que ver con su habilidad para ver las grietas, para intuir donde estaba la esencia de los
problemas. Tal vez por ese motivo El dngel exterminador sigue cuestionandonos a comienzos
del siglo XXI, en medio de la crisis generada por la pandemia de coronavirus. Probablemente
porque Bufuel incide en que lo grave no son los encierros fisicos, sino la paralisis a las que nos
conducen las inercias establecidas, en una suerte de bucle apocaliptico; ya sean las de los de

los burgueses de El dngel exterminador o las de los de los ciudadanos globalizados del siglo

XXI.

También la pintura aportd ideas para construir la sustancia del relato, especialmente
algunos de los angeles de Juan de Valdés Leal (Sanchez Vidal, 1984, pp. 265-266). Unos
tienen un aire sobrenatural y omnipotente (La liberacién de San Pedro, 1657-1659) y otros
son implacables y castigadores, como el situado de espaldas en La flagelacién de San
Jerénimo (circa 1657) que, de hecho, sirvi6 de modelo para el disefio de los carteles
promocionales de la pelicula (Sanchez Vidal, 1984, pp. 265-266).

Estd claro que, para Bufuel, el angel exterminador reside en cada uno de nosotros
cuando decidimos optar por el inmovilismo. Los naufragos esperan a que les rescaten y se
escandalizan de la inaccidn de los que estan fuera, pero ellos mismo no hacen nada para poner
fin a su encierro. Cuando Russell cae gravemente enfermo, el doctor exclama desesperado:
«Por simple humanidad debemos realizar un esfuerzo para romper esta abulia» (Bufiuel, 1961,
p. 46). Pero nadie reacciona y Russell termina muriendo. Es un encierro directamente
emparentado con la idea de que «a libertad es un fantasma [.] un fantasma de niebla. El
hombre lo persigue y cree atraparlo, y solo le queda un poco de niebla en las manos» (Pérez
Turrent & de la Colina, 1999, pp. 125 y 130).

Al final de la pelicula las relaciones entre los naufragos se vuelven completamente

insoportables. Es entonces cuando se plantea como Unica solucidn el retorno a las posiciones
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que cada uno de ellos tenia al comienzo de su incomprensible aislamiento. La idea da resultado
y pueden salir de la mansion. Para dar gracias se retinen en una iglesia. Pero, al terminar el Te
Deum, constatan que les resulta imposible abandonar el templo y de nuevo ignoran el porqué.
Hay altercados, represion policial en las calles, pero todos permanecen pasivos. Solo los
corderos se aproximan al lugar donde ondea una bandera advirtiendo de la epidemia de

inmovilismo que acecha a la humanidad. El peor de todos los Apocalipsis posibles.

3.2. Una historia de terror

Los naufragos desconocen el motivo de su encierro y este misterio genera en ellos sentimientos
de panico porque no se atiene a sus normas burguesas. Para insistir en estas sensaciones,
Bunuel decidid jugar con elementos propios de las peliculas de terror ironizando sobre algunos
de los recursos topicos de este tipo de filmes y aprovechando las estrategias desasosegantes
del género. Por entonces en el cine mexicano triunfaban titulos como Santo contra las mujeres
vampiro (Alonso Corona Blake, 1962), en la que se combinaban los héroes de la lucha libre con
los muertos vivientes del cine gdtico. De hecho, el rodaje de El dngel exterminador comenzé
inmediatamente después de que hubiese finalizado la filmacion de esta exdtica historia en los
mismos estudios y platds de Churubusco, una coincidencia que define los polos entre los que

oscilaba la produccion mexicana del periodo.

Bufuel consiguid ir mas alla de la rebelion y la blasfemia «para dibujar el horror y la
mediocridad de un mundo sin sentido» (Garcia Riera, 1973 pp. 272-273). Y lo hizo utilizando
como referencia a algunos de sus antepasados espafioles, desde Quevedo a Goya, sumando
recursos para crear un relato impregnado de emociones tan apocalipticas como infernales.
Manejo referentes literarios que fueron desde la Biblia a Lovecraft y los combind con hechos
histéricos vinculados a sociedades secretas y grupos masonicos recogidos en las primeras

novelas de Galdds.

Hay dos momentos de la pelicula en los que se adopta intencionadamente las férmulas
propias de los relatos de terror: cuando el doctor Roc adopta un comportamiento extrafamente

vampirico mientras todos duermen y durante la pesadilla con la mano muerta.

Para el primero, los vinculos con las historias de no-vivos estaban indicados en el guion.
Es posible identificar la influencia de Los vampiros (1915-1916) de Louis Feuillade, compuesta
por episodios tan evocadores como Satands o El anillo que mata; también se reconoce, la huella
del expresionismo y de Fritz Lang, especialmente de Las tres luces (1921). Ademas, no debe
olvidarse que la primera pelicula en la que Bufiuel intervino como ayudante de direccion fue
La caida de la casa Usher (Jean Epstein, 1928), adaptacion de uno de los mas célebres relatos
de Edgar Alan Poe. A lo que hay que afadir algunos de los guiones con los que Bufuel traté de
encontrar trabajo en Hollywood durante la década de 1940, concebidos como historias de
terror; tanto La novia de los ojos deslumbrados (Bufiuel y Rubia Barcia, 1946), escrita junto a
Rubia Barcia, como la secuencia Alucinaciones en torno a una mano muerta (Bufuel, 1945).
Las acciones vampiricas del sefior Roc quedaron desdibujadas en el proceso de montaje, pero

su presencia en el guion confirma el interés de Bufiuel por el tema (1961, p. 17). Tal y como se
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advierte en los planos suprimidos, el Sr. Roc/Nosferatu despertaba como un vampiro y se
abalanzaba sobre sus victimas en forma de sombra, para arrebatarles la intimidad —la vida

interior— mediante besos furtivos.

Mucho mas eficaces son los resultados de la pesadilla con la mano muerta, uno de los
pasajes mas inquietantes y aterradores de El dngel exterminador. Buiiuel aprendié con las
vanguardias que las imagenes de miembro amputados desprendian una fuerza inquietante y
conmovedora asociada a las ideas de pérdida y a la desintegracién del yo, en torno a las que
también habia reflexionado Freud. Los miembros separados del cuerpo, cabezas, piernas, pies,
manos... podian resultar especialmente siniestros cuando, emancipados, preservaban su vida y
su actividad. Las manos de caracter misterioso e independiente se convirtieron en
protagonistas de numerosas obras de arte firmadas por Rene Magritte, Maruja Mayo o
Remedios Varo para culminar en Las manos dibujando, de Escher (1948), concebidas como
una extrafna cinta de Moebius. También fueron el eje narrativo de algunas peliculas como Las
manos de Orlac (Orlacs Hdnde, Robert Wiene, 1924), una turbadora historia de mutilacion,
transferencias e impulsos asesinos. Bufuel, empapado de todas estas propuestas visuales,
escribié en 1928 un irénico ensayo titulado Variaciones en torno al bigote de Menjou, en el que
reivindicaba la potencia estética del primer plano desprovisto de servidumbres simbélicas, muy
por encima de las meditaciones metafisicas que con frecuencia se le exigian al cine. Y en este
mismo texto especulaba en torno al protagonismo de la mano como ente vivo al sefialar que
«en un ‘film" bien realizado el hecho de abrir una puerta o ver una mano —gran monstruo—

apoderarse de un objeto puede encerrar una auténtica e inédita belleza» (Bufiuel, 1982, p. 168).

A todo esto se afnade la influencia de Ramon Gémez de la Serna, autor de un cuento
titulado La mano (1917) en el que dicha extremidad, «solitaria y viva como una arafia»,
confesaba por escrito ser la asesina del médico que la habia separado del cuerpo al que
pertenecia (Gubern, 2006, pp. 399-403). Poco después, en 1928, Gémez de la Serna y Bufiuel
comenzaron a trabajar juntos en la construccion de un guion titulado Caprichos. Todavia no
esta muy claro cuales pudieron ser los contenidos de este proyecto que nunca llegé a filmarse,
pero al parecer, varios de los ‘caprichos’ que lo componian estaban impregnados de un tono

misteriosos y criminal.

Bunuel se alimentd de todos estos antecedentes para dar vida y relevancia poética a
las manos que recorren su filmografia. El miembro amputado con el que juega la mujer
andrégina en Un perro andaluz (1929) es una construccion visual elaborada junto a Dali,
llamada a tener un largo recorrido en la obra de ambos. El pintor les dio protagonismo en
cuadros como Aparato y mano (1927), El juego ligubre (1929), La mano (1930),
Metamorfosis de Narciso (1937) y, también, en sus proyectos para guiones cinematograficos
en EEUU, incluyendo propuestas como Destino (Destiny, 1946), junto a Walt Disney. Las suyas

son habitualmente manos «hipertrofiadas o castigadas en sus excesos masturbatorios»
(Sanchez Vidal, 2009, p. 286).

En cambio, en la obra de Buruel encarnan la mutilacidn del deseo —La edad de oro,

Susana, Una mujer sin amor (1951), El bruto (1952) o Viridiana— Pero también son
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auténomas, bellas por la emocion que produce su condicién misteriosa, tal y como propuso en
Alucinaciones en torno a una mano muerta (1945), la secuencia que el productor de la Warner,
William Jacobs, rechazd primero para plagiarla después en La bestia de los cinco dedos
(Robert Florey, 1946), sin pagar ni acreditar la autoria de Bufuel. Dieciséis afios mas tarde,
pudo tomarse la revancha, rescatando buena parte de sus contenidos para componer uno de

los pasajes mas angustiosos y potentes de El dngel exterminador.

Utilizé las mismas acciones, descripciones —palabra por palabra—y elementos sonoros
que ideara en 1945. Solo hay ligeras variantes que tienen que ver con el protagonista de la
secuencia, que en Alucinaciones es un hombre vy, en El dngel exterminador, una mujer. Y
también con la resolucion de la misma, ya que en la pelicula se omite el final escrito en 1945.
A estas pequefnias modificaciones Bufiuel afiadié durante el rodaje un comienzo perturbador:
puso en boca de Ana Maynar, la mujer que suefia, una invocacion al diablo, recogida en textos
ancestrales como el Gran Grimorio o Evangelio de Satands (siglo XIII) y también en El caso
de Charles Dexter Ward (1927-1928), de Lovecraft. Es bastante probable que introdujese este
pasaje a ultima hora, para compensar una dolorosa supresion contenida en ambos guiones,
tanto en el de 1945 como en el de 1962, y que nunca pudo filmar: los planos del rostro de un
«homunculo, abyecto y grotesco» (Bufiuel, 1961, p. 478), que de forma maégica e instantanea
se transformaba una mano. Dichas imagenes hubiesen contribuido a fomentar la confusion
entre lo vivo y lo muerto, apoyadas por una banda sonora que se reproducia a la inversa, como
un espejo, enlazando con las teorias del desdoblamiento de la Gestalt. Y también con el método
paranoico critico de Dali, en el que un objeto resulta ser otro y un «rostro deforme y mutilado

[..] se convierte en una mano amenazante» (Sanchez Vidal 1982, p. 285).

Del relato de terror proyectado en la década de 1940 lo que se materializé sin apenas
alteraciones en El dngel exterminador fue la poderosa presencia de esa mano con pulsiones
asesinas mediante la que Bufiuel consuma su venganza intima contra la Warner. Y resultdé mas
efectivo de lo que hubiera podido imaginar, porque tal y como ha documentado Fernando
Gabriel Martin, a comienzos de la década de 1990, la edicién estadounidense de La bestia de
los cinco dedos en VHS se publicitaba como una pelicula dirigida por Luis Bufiuel (Martin,
2010, p. 649).

Errores como este no solo deben atribuirse a su creciente prestigio como cineasta.
También pueden explicarse por el vigor de una secuencia conmovedora e incémoda, una
evocacion visual memorable, a medio camino entre lo fantastico y lo irdnico, entre el terror y
el surrealismo, que le permitio operar en el territorio de la ambigliedad donde se sentia a sus
anchas. Para hacerlo apeld a la fuerza desasosegante de lo amputado. Porque «al escindir
mediante la mutilacion lo habitualmente unido, y unir mediante el collage lo habitualmente
separado, se puede ofrecer lo cotidiano como insélito y lo insélito como cotidiano, cuestionando
el orden establecido, como ya propusieron Marx y Engels, y le gustaba repetir a Bufuel»
(Sanchez Vidal, 2009, p.285).
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3.3. Masonerias

Y no conforme con esto, para amplificar y retorcer el tono misterioso del relato, inserté varias
citas a la masoneria. Es posible vincular su interés por este tema a la obra de Pérez Galdds,
que, en los Episodios nacionales, concretamente en La fontana de oro, ademas de mencionar
organizaciones secretas ultracatélicas como la denominada El dngel exterminador, hizo
también la cronica de sus enfrentamientos con los masones. Sin embargo, por encima de
intereses culturales y literarios, en Bufiuel peso la memoria personal y el deseo de introducir

referencias encriptadas a uno de sus amigos, Juan Vicens de la Llave.

Cuando el sefior Roc y Cristian se saludan por primera vez y se interrogan acerca de
sus respectivas logias, en el texto original del guion figura que el primero decia pertenecer a
«Fuerza Numantina», mientras que el segundo reconocia formar parte de «Columna Sublime»
(Bufiuel, 1961, p. 22). Aunque durante el rodaje los actores recitaron otros nombres —Columna
Sublime y Amanecer 21—, los escritos inicialmente en el guion son una clave inestimable para

construir parte de la biografia de Bufiuel, que a los veinte afios quiso hacerse masdn.

En Madrid estuvo en activo entre 1915 y 1923 una logia llamada Fuerza Numantina®,
integrada por profesionales liberales, una significativa representacion de la intelectualidad
espafola de la época y también por estudiantes, como Juan Vicens de la Llave, aragonés y
compafiero de residencia de Bufuel; le introdujo en la masoneria y le invitd a integrarse en su
logia, aunque fue rechazado porque, en 1920, Luis todavia era menor de edad (Aub, 1985, p.
102). Ademas del caracter filantrépico y romantico con el que se identificaban a los masones
y el deseo de reafirmar su militancia anticlerical, a Bufuel le sedujo la condicidn ritual y
enigmatica de esta organizacion en la que el secreto era considerado un valor esencial, ademas
de una virtud vital. Se trataba de principios que personalmente compartia y que tenian que ver
con otras cuestiones que le interesaban como la parapsicologia y la hipnosis, sobre las que leyd
y experimenté ampliamente con sus comparieros de residencia. El acercamiento a todas estas
ciencias o para-ciencias, preocupadas por indagar en aquello que se esconde mas alla de la
conciencia racional, ayuda a entender el perfil del joven Bufiuel que pocos afios después
terminaria encontrando en el surrealismo la via mediante la que expresar plasticamente la

poesia del misterio.

Esto explica también el diploma masén de La edad de oro mediante el que Modot
consigue librarse de la policia, una imagen gracias a la que Bufuel pudo especular visualmente
en torno al uso y abuso del poder y probablemente facilitada por el mecenazgo de Charles de
Noailles, cuya familia habia estado vinculada a distintas logias desde el siglo XVIII. Y ya en
Meéxico retomo el tema en Subida al cielo (1952), con los bondadosos e ingenuos shriners —
orden francmasona creada en EEUU- ofreciendo una mirada mas filantropica vy

desapasionada.

! Archivo General de la Guerra Civil espafiola de Salamanca. Expediente de la Logia Fuerza Numantina. Signatura:
SE-MASONERIA_A, C. 743, Exp. 6.
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Pero fue en El dngel exterminador donde decidid abordar directamente el tema. La
primera de las referencias masonicas se situa al inicio de la pelicula, justo después de la cena
cuando Cristian y Roc se saludan identificandose con los toques rituales. Poco después Roc se
acerca a Cristian y ambos se congratulan por conocerse «..bajo un aspecto tan... fraternal» Y

tras asegurarse de que nadie los mira, se interrogan acerca de sus respectivas filiaciones.

Al final de la pelicula, cuando los naufragos estan alterados por el suicidio de los novios
y el merodeo de un oso, Cristian grita con todas sus fuerzas «jNakam, adonail». Es entonces
cuando Roc le propone con cierta desesperacion recitar la palabra impronunciable «jH-I-H-H-
O-H!» que los dos declaman alternativamente y con reverencia ceremonial. El Unico capaz de
entender lo que estan haciendo es el doctor, quien, para que no quede ninguna duda, explica al
resto: «Es el grito masonico de socorro. Al oirlo cualquier franc-masén debe acudir en ayuda

del que lo lanza. Pero aqui... como no sea el oso..» (Bufiuel, 1961, p. 99).

Bunuel pervirtié inteligentemente los protocolos masones para construir situaciones
enigmaticas y desesperadas. Porque Nakam Adonai (Nekan Adonai) es una llamada ritual
mediante la que se reclama la venganza de Dios en hebreo, expresion utilizada por los masones
como plegaria de liberacion. Todavia mas compleja es la historia y la tradicion que rodea a la
palabra impronunciable —HIHHOH—, asociada con el nombre de Dios y por lo tanto de uso

reservado a los iniciados y a situaciones de excepcion.

Todas estas ceremonias potenciaron la atmdsfera enigmatica y opaca que buscaba
para su pelicula. Y, de paso, con las alusiones a la masoneria construyd un homenaje intimo a
la memoria de Juan Vicens, con el que habia compartido su fascinacién por este tema, muchas
andanzas en el Paris de la década de 1920 y el exilo en México después de la Guerra civil. No
es casualidad que Bufuel retomase la escritura de El dngel exterminador justamente después

de que Vicens muriera, en agosto de 1959.

4. Conclusiones. Solo el misterio nos hace vivir

En 1927, en su cronica Una noche en el Studio des Ursulines, Bufiuel reflexionaba acerca de
la capacidad de las peliculas para dar vida a lo que carece de ella. «¢Espiritismo?», se
interrogaba acerca del poder magico del cine y de una coleccion de reportajes capaces de
invocar ideas y fantasmas, como el de Nicolas Il, que con la forma de «Sombras enmohecidas
vuelven a brillar en una segunda existencia» (Bufiuel, 1982, p. 151). Se planteaba esto por las
mismas fechas en las que Robert Desnos, en su ensayo Mysteres du cinema (1966, pp. 128 y
165), defendia que uno de los elementemos esenciales del cine era «El misterio ... el milagro»,

tanto en las piezas policiacas como en las cdmicas.

Bunuel hizo cristalizar buena parte de estas consideraciones, propias y ajenas, en Un
perro andaluz. Junto a Dali, durante la escritura del guion procuré desesperadamente que las
motivaciones de sus imagenes fueran puramente irracionales, «tan misteriosas e inexplicables

para el autor como para el espectador»?. Y siguieron apostando por esta poética de lo

2 Bufiuel, L. Notas sobre la realizacién de Un perro andaluz, Filmoteca Espafiola, Archivo Bufiuel / 573.3.
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incomprensible durante la filmacion de la pelicula; desde el comienzo, cuando unas nubes
filosas atraviesan la luna al mismo tiempo que una navaja corta el ojo de una muchacha. Tal
y como ha sefialado Brian Morris, todo esto sucede «con una falta de dramatismo, con una
naturalidad que hace que lo misterioso parezca normal y lo normal parezca misterioso»
(Gubern, 2005, pp. 79-139). Se trataba de un principio vital y creativo, esencial también para
Federico Garcia Lorca, que en 1934 firmé uno de sus dibujos, el de un marinero con el ojo
atravesado por el tallo de una rosa, con el lema «Solo el misterio nos hace vivir. Solo el

misterio»>.

Treinta afos mas tarde, Luis Bufuel seguia sosteniendo en sus peliculas y escritos los
mismos planteamientos. En 1958 optaba por un enigmatico final para Nazarin. Ese mismo
afo, en sus conferencias y publicaciones, reivindicaba para el cine las potencialidades del
misterio, como emocién y como estrategia que «completa y amplia la realidad tangente»
(Bufiuel, 1982, p. 294). Para él no solo funcionaba como tema, sino, sobre todo, como precepto
creativo. Porque, como ha subrayado Sanchez Vidal (1984, pp. 268-269), «privar a sus
peliculas de misterio equivaldria a castralas, a desactivarlas en aras de una tranquilidad y
estabilidad que él atribuye a una mentalidad para la cual, el Dios como Gran Relojero y
explicacion ultima, constituye una excelente coartada para marginar la vitalidad del misterio y

de la duda».

En este sentido, la lujosa mansién de El dngel exterminador opera como una nueva
variacion de las cajas misteriosas que incluyera en Un perro andaluz o en Ensayo de un crimen,
y con las que también habia experimentado en forma de cuartos cerrados, armarios, alacenas
o0 ataudes a lo largo de su filmografia. Todos ellos dan cabida a la obsesién bufiuelesca por lo
secreto que, jugando dialécticamente con lo abierto y con lo cerrado, alcanza en El dngel

exterminador su formulacién mas acabada.

Al final de su vida Bufuel (1994) afirmaba que «en alguna parte entre el azar y el
misterio, se desliza la imaginacion, libertad total del hombre». Porque, al referirse a lo
enigmatico, estaba hablando también del deseo y del placer proporcionado por lo desconocido
que siempre termina excitando potentemente la imaginacion, tanto en El dngel exterminador,
como en Diario de una camarera (1964), Belle de Jour (1967) o Ese oscuro objeto del deseo
(1977). Al valorar el conjunto de su filmografia, Bufiuel constatd que en su obra era posible
advertir la insistente preocupacion por la busqueda de la verdad, aunque fuese preciso «huir
de ella en cuanto cree uno haberla encontrado», para optar por «la moral personal del

misterio» que siempre es necesario respetar (Bufuel, 1996, p. 294).
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