
Crítica de libros

Historia Agraria, 75 � Agosto 2018 � pp. 201-261 255

Finalmente, aunque Bosch introduce la
cuestión de la estructura de la propiedad,
no se dedica ninguno de los capítulos del li-
bro a mostrar cuál era ésta en la provincia
durante el primer tercio del siglo XX y si
existían diferencias entre las comarcas de
Girona. Todo ello, sin embargo, no desme-
rece un magnífico trabajo que ayuda a en-
tender mejor y a introducir matices sobre la

visión general de la conflictividad agraria
durante la Segunda República en Cata-
luña.
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¿T ú qué sabes de la vida del pue-
blo? ¿Qué sabes de lo que quie-
ren, cómo reaccionan?. Se lo

decía Dolores Úbeda Giménez, militante
del Partido de los Trabajadores de España
(PTE), a su marido, miembro del Comité
Central de la misma organización, al que
reprochaba que en toda su vida política no
había salido del despacho, que no conocía
al pueblo, los pueblos, sus necesidades. El
comentario de Dolores aparece casi al final
del libro de Pilar Díaz Sánchez, Vida de
Antonio y Carmelita: La militancia jorna-
lera en Andalucía (1950-2000), pero bien
valdría como cita inicial. Como motivo
para justificar la lectura del libro. Una his-
toria de vida, nos presenta Alicia Gil Lázaro
en el prólogo, que ilumina las vivencias de
la gente común en el contexto de las pro-
testas sociales, en el mundo campesino an-
daluz, entre el final del franquismo y los
años de la transición a la democracia. 
El protagonista del libro es Antonio Gó-

mez, un líder sindical campesino conocido
en su pueblo, Posadas, y en los municipios
cordobeses más cercanos como el Vida o
Vida Mía, un apodo que le habían puesto
los chicos de su barrio al escuchar que así
le llamaba su hermana en repetidas oca-
siones. Su mujer, Carmen González, Car-
melita, aparece en el texto en un lugar se-
cundario, pero poco a poco va ganando
importancia y espacio. En una larga intro-
ducción de veinte páginas la autora, Pilar
Díaz Sánchez, nos presenta a los persona-
jes biografiados dentro de su contexto his-
tórico y justifica que sus vidas tomen
cuerpo de libro y tengan interés más allá
del entorno local. Antonio Gómez es un
trabajador del campo andaluz que vive en
primera persona el final del jornalerismo
tradicional; un militante que soñó y luchó
por la revolución cuando la utopía revolu-
cionaria tocaba a su fin; un hombre que
creció pensando que la reforma agraria y el
reparto de la tierra solucionarían los pro-
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blemas seculares de un mundo rural que
desaparecía rápidamente delante de los
ojos por la mecanización del campo, la emi-
gración y la extensión de las prestaciones
asistenciales del Estado de bienestar. Una
vida entera dedicada a la militancia activa,
intentando mantener la identidad colec-
tiva jornalera, que atraviesa un profundo
desencanto político y acaba derivando en la
destrucción personal. En palabras de la au-
tora, un tono crepuscular de fin de ciclo que
es el hilo conductor de la historia y que
mantiene el interés del lector a lo largo de
las páginas del libro. 
La introducción es también una suge-

rente reflexión sobre las posibilidades, los lí-
mites y los problemas de la biografía. El li-
bro se basa en las historias de vida
elaboradas por la autora a partir de varias
entrevistas orales y la propia autobiografía
de Antonio, un texto escrito por el prota-
gonista para explicar el período histórico
que ha vivido y su propia trayectoria vital.
Pilar Díaz conoce la metodología de trabajo
de las fuentes orales, sabe que todo relato
de vida se construye desde el presente, y
que el trabajo del historiador consiste en
desentrañar ese discurso para adentrarse en
una vida de contradicciones y discontinui-
dades, para plantear interrogantes, relativi-
zar los testimonios e inscribirlos en su con-
texto, donde cobran sentido e interés
histórico. Lo explicaba muy bien Isabel
Burdiel (2000: 35-37). Los individuos no
son casos de especie, productos típicos ni
ejemplos ilustrativos de un tiempo o de un
lugar. La enumeración cronológica de las
huellas dejadas por una persona no explica
su existencia, llena siempre de silencios y la-

gunas, sembrada de contradicciones y con-
flictos, influida también por el azar, cons-
truida a partir de identidades diversas y de
un conocimiento parcial y fragmentario del
entorno que le rodea. En cada historia in-
dividual encontramos, como decía Elena
Hernández Sandoica (2007: 22), una ca-
dena de respuestas complejas a las situa-
ciones de una vida social que el sujeto
adopta de acuerdo con el grado de libertad
que posee y con los recursos que tiene a su
alcance. Una mirada personal que depende
de la información disponible en cada mo-
mento, de las experiencias previas, las rela-
ciones sociales y familiares, la cultura polí-
tica y las diferentes identidades laborales,
culturales y comunitarias. 
Descubrimos la vida del «Vida», de An-

tonio Gómez, a lo largo de 19 capítulos
cortos. Una estructura muy acertada por-
que da sentido a los cambios cronológicos
y temáticos, dosifica la información y man-
tiene el ritmo de la lectura, que va co-
brando interés hasta el final del texto. En
los primeros capítulos (1-6) conocemos el
escenario del relato, Posadas, y los prime-
ros años de vida de un niño jornalero mal
comido y mal pagado que prueba a hacerse
torero para intentar salir de la miseria, que
vive pronto la experiencia familiar de la
emigración, unos años frustrados en Bar-
celona, y el regreso al pueblo, donde a par-
tir de 1966 comienza su militancia. En los
capítulos siguientes (7-10), conocemos la
revelación que supone para el protagonista
el entramado clandestino del PCE, el peso
creciente de una militancia asociada a la
ética de la honradez y austeridad, al riesgo
compartido de los camaradas, a un mundo
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asociativo que acaba convirtiéndose en una
forma de vida, dedicado de cuerpo y alma,
con trabajos esporádicos, a la organización
y la militancia. Llega la primera estancia en
la cárcel, clave para su formación.Yo me
quedaba a oscuras, dice Antonio, cuando
empezaban a debatir. Debates y lecturas
que van forjando una mirada cada vez más
alejada de la línea oficial del PCE. El paso
por el servicio militar le conduce de nuevo
a la cárcel, una escuela de aprendizaje de
las ideas revolucionarias cercanas al Partido
Comunista Internacional, que a partir de
1975 pasó a denominarse Partido del Tra-
bajo de España (PTE), al que se entrega de
manera absoluta, con una fe ciega que de-
jaba al margen la vida privada y la posibi-
lidad de un trabajo estable. 
En los capítulos 11 y 12 cambiamos de

protagonista y descubrimos la infancia de
Carmelita, las duras condiciones del trabajo
femenino y el descubrimiento del amor y de
la militancia. Antonio y Carmelita se cono-
cieron en un año difícil de olvidar, 1975, el
de la muerte de Franco y el inicio de la
transición hacia la democracia, y vivieron
los dos años siguientes en medio de una
oleada de movilizaciones extraordinaria.
Pero el cenit político alcanzado por Anto-
nio, en las elecciones municipales de 1979,
fue también el inicio del desencanto, del de-
clive personal: por desgracia, escribe el pro-
tagonista, las masas y los militantes lo que
querían era simplemente una democracia.
Nadie hablaba ya de la revolución pen-
diente y muy pocos de la reforma agraria
ansiada (capítulos 13-15). En los capítulos
finales conocemos la bajada a los infiernos
del Vida, una deriva personal de la que era

muy difícil salir, con una realidad familiar
que se hizo insostenible. Es aquí, cuando
declina la figura del protagonista, cuando el
libro cobra nuevo vigor girando el foco de
observación hacia el entorno femenino de
la escena del relato, hacia las mujeres que
participaron en las luchas políticas y socia-
les desde una posición marginal, sometidas
a una mentalidad patriarcal que hacía muy
difícil su salida del confinamiento del ám-
bito doméstico. Es muy interesante la ex-
periencia del grupo Atalanta, mujeres con
experiencias compartidas y espacios co-
munes de acción, con un espacio propio de
socialización y reivindicación.
El libro se cierra con un breve epílogo

en el que la autora subraya el valor de la ex-
periencia de una vida narrada en primera
persona para conocer, desde otro punto
de vista, los profundos cambios sociales,
económicos y políticos vividos en el último
tercio del siglo XX en el mundo rural: a tra-
vés de la experiencia vital de Antonio y
Carmelita esta realidad se hace viva. El
trabajo de Pilar Díaz Sánchez demuestra
página a página, capítulo a capítulo, lo que
ha señalado en otro lugar Isabel Burdiel
(2014: 53-58), que no hay una oposición rí-
gida entre la historia política y la historia
social, entre los acontecimientos y los indi-
viduos, que hay una camino de trabajo
abierto, muy fértil, a través de los estudios,
como éste que aquí reseñamos, que centran
su interés en la experiencia y la capacidad
de acción de los sujetos excluidos tradicio-
nalmente de la gran narrativa, como los
trabajadores comunes o las mujeres. Que
las biografías tienen un gran potencial para
reconsiderar el papel activo de la política y
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la capacidad humana de actuar. Las bio-
grafías, las buenas biografías, concluye la
misma autora, en el texto citado, nos re-
cuerdan que los individuos estamos situa-
dos y condicionados dentro de estructuras
sociales, económicas o discursivas, pero no
somos prisioneros de ellas, y tampoco es-
tamos ciegos. La vida del Vida nos re-
cuerda, con todos sus valores, y también
con sus miserias, las posibilidades de la li-
bertad individual del ser humano. 

Carlos Gil Andrés
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Si en España las investigaciones sobre
los procesos desamortizadores pare-
cen encontrarse en vías de agota-

miento, en América Latina el tema sigue
ocupando un lugar preferente en el debate
historiográfico. En esta ocasión nos encon-
tramos ante un libro que recoge las apor-
taciones de un grupo considerable de in-
vestigadores sobre la desamortización civil,
principalmente en México, aunque tam-
bién se incluye un estudio sobre Guate-
mala. Al ser una publicación colectiva y
con autores de diferente procedencia te-
mática y geográfica, y como el propio libro
indica en su título, las visiones que se pre-
sentan son heterogéneas pero todas valio-

sas. No nos encontramos, con alguna ex-
cepción, con investigaciones de síntesis so-
bre el conjunto de México, sino sobre te-
rritorios concretos como el Distrito
Federal, Oaxaca, Veracruz, Hidalgo, To-
luca, Iztacalco, Chiapas, Michoacán o la
Antigua Guatemala. Todos ellos se presen-
tan con una estructura similar, con unas va-
liosas conclusiones finales y una bibliogra-
fía individualizada. Y he aquí una
característica relevante que es importante
subrayarla: estamos ante estudios concretos
de enorme valor que más tarde permiten
realizar posteriores generalizaciones. Y, al
igual que sucede en España, las conse-
cuencias de los procesos desamortizadores
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