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Resumo: Alberto Manguel, ao comparar traduções de um determinado 
texto para diferentes idiomas, chega à conclusão de que o texto muda de 
identidade de uma língua para a outra, mas, ainda assim, permanece o 
mesmo. Mas como é que o texto pode permanecer o mesmo diante dessas 
identidades sempre cambiantes? Ou, o que permite dizer que traduções 
de um mesmo texto são um só texto? Manguel, que compara o texto a 
uma pessoa e, citando um antigo enigma filosófico, se pergunta, então, 
“se uma pessoa que teve cada parte de seu corpo substituída por órgãos e 
membros artificiais continua a ser a mesma pessoa”, ou seja, “em qual dos 
nossos membros reside nossa identidade: Em que elemento de um poema 
reside o poema?”.   
Palavras-chave: Literatura; Tradução; Frankenstein; Manipulação; 
Tradutor

FRANKENSTEIN AND THE TRANSLATOR

Abstract: Alberto Manguel, when comparing translations of a certain text 
into different languages, comes to the conclusion that the text changes its 
identity from one language to another, but, despite of that, remains the 
same. But how can the text remain the same in the face of these ever-
-changing identities? Or, what allows us to say that translations of the 
same text are one text? Manguel, who compares the text to a person and, 
quoting an ancient philosophical puzzle, asks himself, then, whether a 
person who has had each part of his body replaced by artificial organs and 
limbs remains the same person, that is, “in which of our members does 
our identity lie: In what element of a poem does the poem reside?”.
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Em um dos capítulos do livro Uma história natural da curio-
sidade, o escritor argentino Alberto Manguel faz uma breve, 
porém instigante, reflexão sobre o estatuto da tradução. Ao 
comparar traduções de um conto dos irmãos Grimm para dife-
rentes idiomas, ele chega à conclusão de que o texto muda de 
identidade de uma língua para outra, mas permanece o mesmo: 
“um texto pode adquirir identidades diferentes em idiomas di-
ferentes, processo no qual cada parte constituinte é descartada 
e substituída por alguma outra coisa: vocabulário, sintaxe, gra-
mática e música, bem como características culturais, históricas 
e emocionais”1. Mas como é que o texto pode permanecer o 
mesmo diante dessas identidades sempre cambiantes ou como 
essas identidades cambiantes se mantêm como uma identidade 
única? Ou, ainda, o que permite dizer que traduções de um mes-
mo texto são um só texto? Esses são alguns dos questionamentos 
levantados por Manguel, que compara o texto a uma pessoa e, 
citando um antigo enigma filosófico, segue com sua reflexão se 
perguntando “se uma pessoa que teve cada parte de seu corpo 
substituída por órgãos e membros artificiais continua a ser a 
mesma pessoa. Em qual de nossos membros reside nossa iden-
tidade? Em que elemento de um poema reside o poema?”.2 Para 
o escritor argentino, é esse “o cerne do mistério”.3  

Vejamos como exemplo, o poema “O Corvo”, de Edgar Allan 
Poe, em tradução de Machado de Assis e de Fernando Pessoa, dois 
dos maiores mestres da língua portuguesa. Trago aqui as duas pri-
meiras estrofes do poema:

1 Manguel, Alberto. Uma história natural da curiosidade. Tradução: Paulo 
Geiger. São Paulo: Companhia das Letras, 2016, p. 95, 96.
2 Ibidem, p. 96.
3 Idem ibidem.
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The Raven

  Edgar Allan Poe

Once upon a midnight
 dreary, while I pondered,
 weak and weary,
Over many a quaint and
 curious volume of
 forgotten lore—
 While I nodded, nearly
 napping, suddenly there
 came a tapping,
As of some one gently
 rapping, rapping at my
 chamber door.
“‘Tis some visitor,” I
 muttered, “tapping at my
 chamber door—
  Only this and
 nothing more.”

 Ah, distinctly I remember
 it was in the bleak
 December;
And each separate dying
 ember wrought its ghost
 upon the floor.
 Eagerly I wished the
 morrow;—vainly I had
 sought to borrow
 From my books surcease
 of sorrow—sorrow for the
 lost Lenore—
For the rare and radiant
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 maiden whom the angels
 name Lenore—
  Nameless here for
 evermore.

O Corvo

   Fernando Pessoa

Numa meia-noite agreste,
quando eu lia, lento e
triste, 
Vagos, curiosos tomos de
ciências ancestrais, 
E já quase adormecia,
ouvi o que parecia 
O som de alguém que
batia levemente a meus
umbrais. 
“Uma visita”, eu me
disse, “está batendo a
meus umbrais. 
É só isto, e nada mais.” 

Ah, que bem disso me
lembro! Era no frio
dezembro, 
E o fogo, morrendo
negro, urdia sombras
desiguais. 
Como eu qu’ria a
madrugada, toda a noite
aos livros dada 
P’ra esquecer (em vão!) a
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amada, hoje entre hostes
celestiais - 
Essa cujo nome sabem as
hostes celestiais, 
Mas sem nome aqui
jamais!

O Corvo

   Machado de Assis

Em certo dia, á hora, á
hora 
 Da meia noite que
apavora, 
Eu, cahindo de somno e
exhausto de fadiga, 
 Ao pé de muita
lauda antiga, 
 De uma velha
doutrina, agora morta, 
Ia pensando, quando ouvi
á porta 
Do meu quarto um soar
devagarinho 
 E disse estas
palavras taes: 
«É alguem que me bate á
porta de mansinho; 
 «Ha de ser isso e
nada mais.» 
 
 Ah! bem me
lembro! bem me lembro! 
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 Era no glacial
Dezembro; 
Cada braza do lar sobre
o chão reflectia 
 A sua ultima agonia.
 Eu, ancioso pelo sol,
buscava 
 Saccar d’aquelles
livros que estudava 
 Repouso (em vão!) á
dôr esmagadora 
 D’estas saudades
immortaes 
Pela que ora nos céus
anjos chamam Lenora, 
 E que ninguem
chamará mais.

Machado de Assis e Fernando Pessoa mudaram as palavras do 
texto, a sintaxe, a musicalidade, as rimas, mas preservaram, pare-
ce-me, a atmosfera gótica, a narrativa e o ritmo hipnótico do texto 
de partida. Ivo Barroso, grande estudioso do poema de Poe, afirma 
que “desde sua publicação, em 29 de janeiro 1845, já o primeiro 
resenhador chamava a atenção do público americano para os efeitos 
de aliteração e o jogo de sons em lugares incomuns, dos quais se 
valia o poeta para criar um clima suscetível de extravasar os senti-
mentos de perenidade amorosa, de saudade angustiante e de cruel 
fatalismo que constituem os núcleos geradores do pathos, ou da 
emoção do poema”.4 

A propósito, Barroso afirma que, justamente por não apresentar 
os elementos acima e por terem traduzido o poema de Poe em pro-

4 Barroso, Ivo. “O corvo” e suas traduções. São Paulo: Sesi -SP Editora, 2008, 
p. 17.
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sa, Baudelaire e Mallarmé, “apesar de dois poetas geniais – foram, 
no entanto, incapazes de reproduzir, em língua francesa, as cores, 
os timbres e os ritmos do original”.5   

Residiria nesses elementos, e não em outros, o poema de Poe? 
Ou, como se pergunta Manguel, sem dar a resposta definitiva, “em 
que elemento do poema reside o poema?”, ou “que grau de identi-
dade uma tradução pode reivindicar”?6 

Segundo Paulo Rónai, em um texto de caráter literário a tradu-
ção se torna muito mais complicada, porque “aí o tradutor deve uti-
lizar seus conhecimentos de técnico para conseguir efeitos de arte e 
provocar emoções estéticas”.7 Sem dúvida nenhuma, esses conhe-
cimentos não faltaram a Machado de Assis e a Fernando Pessoa.  

Diante disso, talvez se possa afirmar que, no poema de Poe, as-
sim como em outros textos de caráter literário, a busca do tradutor 
é alcançar justamente os resultados citados por Rónai. Aquilo que 
é comum ao texto de partida e à tradução - a capacidade de provo-
car “emoções estéticas” - revelaria a identidade comum do texto, 
apesar da questão da identidade cambiante. 

A tradução literária não é, portanto, uma atividade meramente 
mecânica, feita por um indivíduo conhecedor de duas línguas que, 
como diria Rónai, “vai substituindo, uma por uma, as palavras de 
uma frase na língua A por seus equivalentes na língua B”.8. Se o 
tradutor fizer isso, criará, certamente, um texto sem as nuances, 
que eu chamaria literárias, do texto de partida. 

O Google Tradutor faz, por exemplo, essa tarefa mecânica de 
tradução, o que já era esperado, mas o resultado pode ser útil, 
como ponto de partida, pelo menos, a quem quer esclarecer algo do 
conteúdo de um texto literário. Se colocarmos no Google Tradutor 
as duas primeiras estrofes do poema de Poe, ficamos sabendo que 
o fato relatado se passa à noite, que o protagonista está cansado e 
triste, e que logo adormece e delira.

5 Ibidem, p. 17
6 Manguel, Alberto. Op. Cit., p. 96.
7 Rónai, Paulo. A tradução vivida. Rio de Janeiro: José Olympio, 2012, p. 23.
8 Ibidem, p. 20.
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Eis a tradução do Google Tradutor: 

O Corvo
   
   Edgar Allan Poe

Era uma vez à meia-noite triste, enquanto eu ponderava, fraco e 
cansado,
Ao longo de muitos volumes pitorescos e curiosos de lendas 
esquecidas -
Enquanto eu assentia, quase dormindo, de repente veio uma batida,
Como alguém batendo suavemente, batendo na porta do meu 
quarto.
‘É algum visitante’, murmurei, ‘batendo na porta do meu quarto -
  Só isso e nada mais.’

Ah, claramente me lembro que era dezembro;
E cada brasa moribunda separada forjou seu fantasma no chão.
Desejei ansiosamente o dia seguinte; - em vão, procurei pedir 
emprestado
Dos meus livros, cessação da tristeza - tristeza pela perdida 
Lenore -
Para a donzela rara e radiante a quem os anjos chamam de Lenore -
Sem nome aqui para sempre.

Essa tradução mecânica deixa de lado, contudo, o ritmo hipnó-
tico do texto de partida, cujas rimas, entre outros artifícios, desta-
cam. Até que ponto a tradução mecânica provoca a emoção estética 
de que fala Rónai? A tradução mecânica revelaria de fato o poema 
de Poe? Não faltaria nessa tradução a música capaz de ecoar os 
efeitos do original? 

Mais do que substituir palavras, o tradutor de um texto lite-
rário precisa manipulá-las, o que equivale a dizer que ele irá re-
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criar a obra9. Essa é a tese do linguista francês Cyril Aslanov, para 
quem, na tradução, o termo “manipulação” não é necessariamente 
negativo.  Na versão de um texto literário, o tradutor coloca-se numa 
interlíngua, a qual implica um compromisso entre “o imperativo de 
fidelidade absoluta” e “a procura por efeitos retóricos e poéticos”. 
Nesse espaço, é como se o tradutor estivesse em uma “farmácia de 
manipulação”, onde ele é “obrigado a dosar as substâncias da língua 
como o droguista do passado, que misturava os ingredientes das suas 
drogas, ou como o pesquisador em biogenética, que não é o demiur-
go divino, apenas um aprendiz de feiticeiro, o tradutor interfere no 
processo da produção do texto, atribuindo-se prerrogativas e respon-
sabilidades que deveriam tocar só ao autor”.10

Partindo da discussão acima, gostaria de comparar agora o tra-
dutor do texto literário ao médico Victor Frankenstein, o prota-
gonista do romance Frankenstein, de Mary Shelley, que, em seu 
laboratório, cria um “ser humano”, embora em proporções maio-
res do que a do ser humano comum.11 O médico faz isso juntando 
partes de cadáveres: braços, pernas, olhos, cabelo etc. E, assim, 
dá como terminada a sua criação. 

Victor Frankenstein seria um exemplo de tradutor que apenas 
junta uma palavra na outra, sem considerar a construção poética 
do texto. No romance, a criatura, aliás, nem nome tem. Ficou co-
nhecida como Frankenstein, o sobrenome do médico, seu criador.

A identidade humana dessa criatura deveria ter sido construída 
pelo criador, a fim de torná-la mais próximo dele. Mas Victor 
Frankenstein abandona o trabalho: “o quarto de dissecação e a 
carniçaria forneciam-me variado material; e não raro minha natu-

9 Essa é a tese de Haroldo de Campos, para quem a tradução, principalmente no 
tocante a textos criativos, é recriação, ou tradução paralela, autônoma porém 
recíproca. E que quanto mais impregnado de dificuldades um texto, mais recriável, 
mais sedutor enquanto possibilidade aberta de recriação.
10 Aslanov, Cyril. A tradução como manipulação. São Paulo: Editora Perspectiva; 
Casa Guilherme de Almeida, 2015, p. 15.
11 Conferir o mito de Prometeu, que criou figuras à imagem de um deus e aos 
poucos foi lhes dando educação e poderes especiais. 
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reza humana enojada evadia os trabalhos, enquanto, movido por 
uma força que só crescia, meus esforços chegavam perto de uma 
conclusão”.12 

Após chegar “perto de uma conclusão”, o médico se depara com 
um conjunto que deveria ser “harmonioso”, pois “para sua consti-
tuição havia escolhido tudo o quanto encontrara de belo [...]. Sua 
pele amarelada mal velava o funcionamento de músculos e artérias; 
seus cabelos, bastos e ondulados, eram de um castanho lustroso, 
seus dentes, brancos como pérolas”. Mas, concluiu Frankenstein: 
“tanto vigor não produzia senão um pavoroso contraste com a pele 
seca, os lábios negros e seus olhos úmidos, que pareciam quase 
da mesma cor das órbitas acinzentadas em que estavam postos”.13  

Quando a criatura olha para o seu criador, ela balbucia sons sem 
sentido, de modo que não consegue se comunicar.

Victor Frankenstein poderia ser comparado, se o considerarmos 
como uma metáfora do tradutor, conforme estou propondo aqui, ao 
Google Tradutor, que, ao fazer a versão de obras literárias, produz 
textos destituídos de valor artístico. 

A criatura, aliás, não consegue se adaptar ao mundo, em 
primeiro lugar porque nem mesmo fala a língua desse “mundo”. 
De modo que, para sobreviver, precisou mais tarde aprender a falar 
e a se comunicar: “[...] não obstante muito desejasse apresentar-
me àquelas pessoas, não deveria tentá-lo até que me tornasse pri-
meiro senhor de sua língua, cujo conhecimento me tornaria capaz 
de fazê-los dar pouca atenção à deformidade de minha figura”.14 

A criatura tinha consciência de que saber a língua significava 
antes de tudo “comunicação” de “experiências e sentimentos me-
diante sons articulados”: “Percebi que as palavras que falavam às 
vezes produziam prazer ou dor, sorrisos e tristeza, nas mentes e 
nos rostos dos ouvintes”.15  

12 Shelley, Mary. Frankenstein ou o Prometeu moderno. Tradução: Bruno 
Gambarotto. São Paulo: Hedra, 2013, p. 76. 
13 Shelley, op. cit., p. 79- 80.
14 Ibidem, p. 136.
15 Ibidem, p. 135.
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Ele via-se, ainda assim, como um monstro, uma deformidade 
falante. Para alguns, a tradução é sempre uma “deformidade”, já 
que nunca refletirá com precisão o texto de partida, não sendo ca-
paz, assim, de falar a sua língua. 

Não defendo aqui, é claro, que a tradução seja uma deformi-
dade, pois isso corresponderia a mantê-la no nível despretensioso 
alcançado pelo Google Tradutor.  

Acredito, ao contrário, que a tradução possa ir, enquanto artefa-
to artístico, muito além da capacidade de expressão desse monstro 
que tenta, talvez em vão, conseguir a adesão do outro, a despeito 
de sua aparência ameaçadora. 

A tradução poderia ser um tipo de “disfarce” -- não para ocultar 
algo desagradável --, mas, como sugere Manguel, ela seria “um 
disfarce que permite ao texto conversar com os que estão fora de 
seu próprio círculo, como as roupas de camponês usadas pelo cali-
fa Harun Al-Rashid [figura histórica e lendária, que aparece em As 
mil e uma noites], que lhe permitiam se misturar com as pessoas 
comuns do povo”. 16

O tradutor sueco Hans Berggren, que verteu mais de 100 livros, 
para o sueco e para o inglês, acredita o tradutor, como o poeta de 
Fernando Pessoa, é um fingidor, já que é um trabalho impossível. 
Ao falar sobre a tradução de J[ose Saramago, ele diz que quando 
ele “usou ditados populares (ou próprios), eu tive que usar outros, 
suecos, que talvez não tinham nada a ver, literalmente, mas que 
seriam usados em um contexto similar. Fingi. Será que eu mesmo 
entendi o que li e interpretei com tanto êxito durante tantos anos? 
Não sei, mas sei que meu trabalho dava a impressão que sim. A 
tradução é uma obra nova que no melhor caso parece escrita ori-
ginalmente naquela língua, ao mesmo tempo que se ouve a voz 
do autor, seu estilo, seu ritmo, sua mensagem, se for possível. O 
tradutor é movido pelo desejo de entender, mesmo sabendo que 
isso é algo muito subjetivo, e que o entendimento, na literatura, na 
ciência ou no social, nunca será total, perfeito”. 

16 Manguel, op. cit., p. 96.
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Mas Maguel segue com a discussão e se pergunta se isso não 
seria “uma usurpação, como a perpetrada pela criada no conto de 
Falada [A pastorinha de gansos, dos irmãos Grimm], o cavalo fa-
lante, a qual toma o lugar de sua senhora e se casa indevidamente 
com o príncipe”.17

O que seria então a tradução? E qual seria o papel do tradutor?
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