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PENSAR SANTA CRUZ DE LA PALMA
TO THINK ABOUT SANTA CRUZ DE LA PALMA

ELsA LOPEZ*

RESUMEN
Memoria evocativa de Santa Cruz de La Palma con alguno de sus rasgos e impronta personal.

Palabras clave: simbolismo; Santa Cruz de La Palma; Canarias.

ABSTRACT

Evocative memories about Santa Cruz de la Palma with some of its features and personal
mark.

Key words: simbolism; Santa Cruz de la Palma; Canary Island.

La pensaba distinta como si no fuera nada suyo. Pero eso fue al principio.
Luego llegaron los recuerdos como fotografias color sepia y la ciudad fue
cobrando forma; se avivaron los colores de las imagenes y las calles se abrie-
ron como un abanico de posibilidades. Supo entonces que de nifia el mundo
comenzaba en la cuesta de El Planto y en la cuesta moria antes de llegar a
La Encarnacion. La isla tenia forma rectangular con casas a los dos lados. Diez
casas como mucho. La misma gente siempre. Los mismos amigos, las mismas
historias. Con los afios la cuesta se fue ampliando. Por arriba llegaba a Las
Nieves y a su santuario, y por abajo llegaba a La Encarnacion y a su iglesia,
demasiado para una nifia que lo mas lejos que llegaba a ir sola era a la es-
quina de Diia. Pancha y al monumento que conmemoraba la tinica maldad del
mundo para ella: el pequefio monolito con la terrible inscripcion «Aqui mu-
ri6 alevosamente asesinado en la noche del 23 de septiembre de 1906 el ilus-
tre abogado y distinguido hijo de esta ciudad D. Siro Gonzalez de las Casasy.
Personaje célebre que habia muerto asesinado a cuchilladas en la cuesta que
iba de El Planto hacia La Dehesa o venia de La Dehesa a La Encarnacion,
segun fuera la direccion que eligiera. Ese fue su primer miedo.

* Escritora y editora. Dra. en Antropologia.
Correo electronico: elsalopez@edicioneslapalma.com.
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A ella le gustaba oir la historia una y otra vez. D. Siro habia muerto a
manos de Manuel Ramos Hernandez, EI Chepe, natural de Argual, en Los
Llanos de Aridane, que se dedicaba a trabajar en la cafia de azlcar en las fincas
que poseia el ilustre abogado. Amores, pasiones, dinero, todo junto formaba
en su cabeza infantil un nudo complicado de delirios y pasiones que ain no
comprendia. D. Siro habia pertenecido a muchas sociedades, destacando La
Uniodn, La Patriodtica, siendo también fundador del periodico La [uz (1886),
presidente de la Sociedad La Investigadora entre 1892 y 1906 y director de la
Real Sociedad Economica de Amigos del Pais de Santa Cruz de La Palma.
Igualmente perteneci6 a la logia masénica Idafe, nimero 124 (1891-1896), con
el nombre simbodlico de Aristarco, de la que fue oradory posteriormente ve-
nerable maestro. A través del relato descubrid palabras nuevas: logia, vene-
rable, sociedad, masoneria, etc., todavia sin sentido para ella, pero llenas de
secretos y sobresaltos al subir o bajar de noche esa cuesta tan placida, tan llena
de juegos y risas'.

Luego conocid «La Ciudad», asi, con letras mayusculas, porque asi era
como la llamaban los amigos y la gente de alrededor. Incluso cuando alguna
vez fue de viaje a conocer a unos parientes, alla en el norte de la isla en la
comarca de Garafia, la gente decia «la ciudad». «Fui a la ciudad», «compré
en la ciudady»..., decian como si Santa Cruz de La Palma fuera un territorio
inhdspito y vedado, igual que lo era para ella; un lugar lejano del que sola-
mente divisaba los barcos varados en el muelle sentada en las faldas de la
abuela desde la ventana del comedor; un lugar al que arribaban las naves
cargadas de comida, maletas, viajeros de otras islas y otros paises, cartas de
la madre y mercancias misteriosas. La ciudad eran casas en la lejania y otros
niflos encerrados en ellas, esperandola. «No vayas sola a la ciudad». «No se
te ocurra bajar solay. «Hay mucha gente, un barranco muy peligroso, desco-
nocidos...». Los desconocidos era lo peor para la nifia que luchaba con el re-
celo y las ganas de conocer aquel mundo clandestino y extrafio. Asi era. La
enigmatica ciudad tenia olores definidos, definidas costumbres, definidos per-
sonajes. Ella oia contar historias sobre esos olores, esas costumbres y los
personajes que caminaban por sus calles. Todas esas habladurias alimentaban
su imaginacion y hacian crecer sus ganas de llegar al mar y saber de todo
aquello por si misma.

Crecid y un dia fue sola a La Alameda. El quiosco de Diia. Lola tenia su
historia, sus incognitas, y el sabor ya conocido de los caramelos que se de-
rretian en la boca y se estiraban hasta mas alla de la cabeza y hasta donde le
permitian los brazos. El tio le traia del quiosco pirulines rojos y pequefios

! Sobre las biografias de Siro Gonzalez de las Casas y Manuel Ramos Hernandez, véase:
PEREZ GARCIA (1985-1998), v. 11, pp. 101 y 192-193.
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merengues encerrados en un cucurucho de papel marron y ella queria saber
como era esa plaza, ese quiosco y ese regusto a hacer algo prohibido: bajar
sola hasta llegar al barco y a los dulces. En el parque donde vendian el pa-
raiso habia un cine y en el cine proyectaban el mundo en colores. Blancanie-
ves 'y Dumbo, por ejemplo. Fue su primer cine en la ciudad. Blancanieves fue
su primera pelicula acompafiada de un primo un afio mayor que ella. Aquella
vieja desgrenada removiendo un enorme caldero de manzanas envenenadas fue
su segundo miedo.

Con los afios, la ciudad se fue haciendo cada vez mas suya; las calles se
fueron acercando y pudo pasear por ellas de la mano de sus tios, Juan José y
Maruca. Calles empedradas, casas enormes con los balcones mas grandes que
ella hubiera visto nunca. Cristaleras alargadas enfrente del mar, macetas, bu-
tacas de madera donde se sentaban sefioras muy gordas con medias hasta la
rodilla, sefiores con puro y cara de pocos amigos observando con el cefio frun-
cido a las gentes que se atrevian a mirarlos a la cara, jaulas con pajaros, pa-
lomas en las azoteas dentro de los palomares y ropa muy blanca en los ten-
dederos. Recuerda La Recova, el puente sobre el barranco de Los Dolores, y
una calle estrecha y oscura con campanario. Poco mas. De alli no pasaba.

Cuando comenzd a ir al colegio de La Palmita tenia seis afios. Cree, por-
que hizo cuentas y antes estuvo en la escuela de sus tios en Mazo y en el afo
1949 el tio Juan José los llevo, a su primo Ramoén y a ella, a ver correr la
lava de un volcan, el San Juan, en el barrio de Las Manchas, en EIl Paso.
Caliente y con mucho ruido vio como bajaba aquel rio de lava hirviendo como
una tromba de fuego corriendo a sus pies y vio como se llevaba arrastrando
una casa y como gritaba la gente y como lloraba todo el mundo. Eso lo re-
cuerda muy bien y sabe la fecha de entonces y que luego volvieron a casa de
la abuela en El Planto y a ella la mandaron a la ciudad al colegio de La Pal-
mita. Era enorme el colegio. Demasiado grande para ella. Y se enfermd. Es-
tuvo enferma mucho tiempo y luego le contaron que las monjas les habian
pedido a las niflas que rezaran para que no se muriera. Era la difteria y ella
era flaca y triste. Pero se cur6 y volvid a las clases, al uniforme gris y a otras
niflas vestidas iguales con los mismos calcetines blancos y unos libros que
pesaban mucho y donde no encontraba el consuelo que ella buscaba por to-
das partes.

Una vez llegd sola hasta el puente que cortaba en dos la calle Real. Y otra
vez vio bajar el agua por el barranco de Las Nieves y no pudo ir a clase porque
bajaba tan fuerte que no pudo cruzarlo. Desde la cuesta que asomaba al ba-
rranco, el Barco de la Virgen, varado alli desde antes de nacer ella, parecia
que iba a salir navegando en cualquier momento transportado por el agua. Y
alli se quedo sentada con los libros apretados contra el pecho sofiando con un
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viaje que la llevaria mar adentro y la devolveria a Africa y a los brazos de
su madre. No tenia temor. Ninguno. Los mayores que se arremolinaban a su
lado hacian comentarios, exclamaban desventuras y parecian alarmados por el
agua que habia hecho correr tantas piedras. Miraban a las cumbres y daban
suspiros. Ella pensd que seria maravilloso ser remolcada por aquel torbellino
de ramas y espuma. Lo mismo que habia imaginado el dia que su tio la llevo
a ver la lava del volcan de San Juan deslizandose montafia abajo con arboles,
casas y animales.

Luego creci6 y se fue a Gran Canaria, otra isla mas grande que la suya.
La Palma iba trepando por su alma a golpes de nostalgia. En el internado de
Tafira, Santa Cruz de La Palma se ensanchaba en su imaginacion. Los domin-
gos, cuando las demads nifias se iban a sus casas, ella se quedaba sola con las
monjas en aquel edificio de largos corredores y patios inmensos. Acostada en
la cama mirando el techo o paseando por los patios de cemento, se imagina-
ba caminando por la calle Real, una calle gigantesca con casas de puertas muy
altas con aldabas de bronce en forma de garras o manos o cabezas de leon.
Cerraba los ojos y las puertas se abrian y dentro habia patios con fuentes y
flores, grandes helechos colgantes y muchos peces rojos en el fondo del agua
y, si levantaba la cabeza, se veian puertas y pasillos alrededor de los patios,
arcos de madera y vidrieras de colores tapizando los techos. Recordaba las
casas, los balcones de la avenida, las olas rompiendo en el malecon, el olor a
salitre y lo enormes que le parecian los barcos atracados en el muelle.

En el patio del colegio del Sagrado Corazén. En Tafira, habia una virgen
de marmol y ella se sentaba en el banco que habia debajo y se quedaba quie-
ta, horas enteras, recordando esa avenida que bordeaba la ciudad y a las gen-
tes que iban y venian por ella entrando y saliendo de casas y comercios.
Reproducia sus rostros y sus nombres. La mayoria eran amigos de la familia.
Elias Santos Pinto que hablaba siempre de musica con Juan Fierro que le res-
pondia con historias de viajes y museos por descubrir; Luis Cobiella expli-
cando el porqué de cosas que ella no entendia; su tio Juan José Gomez, el
maestro de El Planto, irdnico y alerta a las cosas de la politica y los riesgos
del poder. Se reunian en casa de Luis Cobiella y alli se escuchaba musica,
un piano, las voces en latin, romances en lengua medieval y otras muchas
maravillas que le llenaban la cabeza y la hacian crecer y multiplicarse®. Pero
eran solo recuerdos felices. Ahora estaba sola, aislada casi siempre en esos
domingos del invierno.

En verano volvia a casa, a la casa de la abuela, al refugio caliente de la
abuela. Y alli pasaba los veranos subiendo y bajando del mar a la casa, de la

2 Constltese sobre este tema: POGGIO CAPOTE (2020), pp. 119-130.
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casa a la ciudad, al cine, a la playa del muelle, a los paseos por la avenida
Maritima y a la adolescencia anidando en ella. Un dia viajé mas lejos y se
fue a Madrid a encontrarse con otra ciudad, otro mundo por el que navegar.
Y ya nunca volveria excepto en los meses de vacaciones. Afio tras aflo, fue
creciendo y recordando, comparando las ciudades del mundo con la suya; la
unica ciudad que tenia cuerpo y alma para ella; que tenia vida propia, luz
propia, lenguaje propio, y nada se le parecia: Santa Cruz de La Palma. Su
altura era la altura ideal, sus casas la arquitectura perfecta, sus calles empe-
dradas, las mejor disefiadas, las mas hermosas. Y cuando el poeta José Hie-
rro visito la isla, muchos afios después que ella se la descubriera, dijo que
habia tres ciudades que eran las mas bellas del mundo: Cartagena de Indias,
Vegueta en Las Palmas y Santa Cruz de La Palma. Después de €l hubo otros
muchos escritores, directores de cine, musicos y pintores que la conocieron,
la pintaron y escribieron sobre ella: Antonio Gala, Francisco Brines, Fernan-
do Delgado, Victor Erice, Juan Manuel de Prada, Cabrera Infante, y un largo
etcétera que dieron buena fe de ello.

Pero eso merece un libro aparte que escribira un dia. Ahora solo sabe que
ama esa ciudad, que ha construido un mapa interior con calles, nombres, ca-
sas y seres especiales que caminan por ella; que la ha construido en su inte-
rior a base de memoria, registros de voces, personajes y lugares, y sabe, a
ciencia cierta, que tiene amigos en los bares donde toma café cada dia; que
puede ser ella misma sin tristezas antiguas y que el mar la ha devuelto a su
origen, ya para siempre.
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