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Riassunto  
Dalla metà del XVI secolo in terra di Spagna, nel triangolo compreso tra Cuenca, Guadalajara 
e Alcalá de Henares, si scatenò una vera e propria ossessione per le streghe. Questa psicosi si 
intensificò, in particolare, per l’aumento del numero delle morti di neonati, che venivano 
ritrovati soffocati e con il corpo ricoperto di ecchimosi. La società del tempo aveva bisogno di 
trovare un colpevole da accusare per tutto quel dolore, e chi meglio di una strega a cui dare la 
colpa per gli infanticidi? Quando le stesse gerarchie ecclesiastiche presero a riconoscere 
l’esistenza delle streghe, il panico si diffuse tra le popolazioni, facendo aumentare significati-
vamente il numero di denunce contro donne mature, vedove e sole. Nel presente articolo 
vogliamo allora indagare lo stato di emarginazione a cui era sottoposta la donna castigliana 
alla fine del XVI secolo quando arrivava a una determinata età, le paure che la vecchiaia risve-
gliava nella società del periodo e i meccanismi che la società stessa metteva in atto per sbaraz-
zarsi di queste persone che arrecavano solo disturbo e fastidio. 

Wiches and child murderers in face of the Inquisitorial Court of Cuenca (Spain) 

Abstract 
Since the middle of the 16th century, in the triangle between Cuenca, Guadalajara and Alcalá 
de Henares in Spain, an obsession with witches was unleashed. This psychosis was driven 
largely by an increase in the number of deaths of newborns who appeared suffocated and with 
bruises in their bodies. Society had to look for a culprit to blame for the pain caused and, who 
better than a witch to be accused of infanticide? When ecclesiastical hierarchies began to 
recognize the existence of witches, there was a panic among the neighbors, giving rise to a 
high number of complaints about mature women, widows and single women. Therefore, in 
this article we wish to analyze the marginalization to which the Castilian women were 
subjected to at the end of the XVI C., when reaching a certain age, the fear that old age caused 
in society at this time and the mechanisms that were effected by the community to rid itself of 
these older people who hinder and disturb it. 
 

5 
 

La figura della strega ispanica, specialmente in Epoca Moderna, prese forma a partire da alcuni 
aspetti specifici che la caratterizzavano, differenziandola dalle sue colleghe europee. Si 
distingueva, infatti, per essere un agente maligno dedito in particolare all’uccisione di bambini 
molto piccoli. Possedeva la straordinaria capacità di entrare nelle abitazioni passando attra-
verso le finestre e le porte, ma anche attraverso le più piccole crepe. Poteva disporre di sor-
prendenti poteri metamorfici, era in grado di volare, spaventava gli uomini, spegneva il fuoco 
dei camini, orinava nelle stanze in cui entrava, distruggeva i raccolti… Insomma, racchiudeva 
in sé una serie di stereotipi risalenti all’Antichità, che ebbero una straordinaria presa sulla so-
cietà dell’epoca (Bonomo, 1985; Levack, 1995; Campagne, 2002 y 2009). Per Ciruelo  
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[…] las cosas que hazen las bruxas o xorguinas son tan maravillosas que no se puede 
dar razón dellas por causas naturales: que algunas dellas se untan con unos ungüen-
tos y dizen ciertas palabras y saltan por la chimenea del hogar, o por una ventana y 
van por el ayre y en breve tiempo van a tierras muy lexos y tornan presto diziendo 
las cosas que allá pasan. Otras destas, en acabándose de untar y dezir aquellas pala-
bras, se caen en tierra como muertas, frías y sin sentido alguno; aunque las queman 
o asierran, no lo sienten y, dende a dos o tres horas, se levantan muy ligeramente, y 
dizen muchas cosas de otras tierras y lugares adonde dizen que han ydo. (1538: 9v) 

 
In fondo, non erano altro che le vittime di un tragico destino a cui si trovavano inevitabilmente 
condannate per essere donne, vecchie e vedove. È il caso, ad esempio, di Catalina Mateo, accu-
sata da sedici testimoni dell’omicidio di quattro o cinque bambini. Il presente articolo si propo-
ne di analizzare questa sua vicenda per affrontare il tema dell’emarginazione a cui era 
sottoposta la donna castigliana alla fine del XVI secolo, per età, solitudine e abbandono, delle 
paure che la vecchiaia risvegliava nella società del periodo e dei meccanismi che la società 
stessa metteva in atto per sbarazzarsi di queste persone che arrecavano disturbo e fastidio. 
Proveremo a trarre delle conclusioni basandoci sull’indiscutibile ricchezza del racconto inqui-
sitoriale, così che il lettore possa farsi un’opinione propria sul tema.  

Catalina Mateo, “viuda, vecina del Casar, de edad de cincuenta años” (AHN, Inq., leg. 
91, exp. 11) fu arrestata dal Vicariato di Alcalà assieme a Juana “la Izquierda”2 e Olalla Sobrino 
(Herrera Casado, 2003). Gli abitanti del villaggio diffidavano di loro perché vivevano da sole, 
senza protezione maschile, e sopravvivevano grazie alle conoscenze e alle abilità che la vita e 
la cultura orale avevano insegnato loro. Alimentavano così nei loro vicini ormai da tempo tutta 
una serie di sospetti, per cui fu facile incolparle anche della morte di alcuni bambini della zona. 
Furono tutte e tre sottoposte a tortura e Catalina, per le violenze subite, ammise di essere 
colpevole proprio di quello che la gente voleva sentirsi dire: 

 
[…] la dicha Cathalina Mateo dijo que era verdad que podría haber cuatro o cinco 
años que Olalla Sobrina la había dicho si quería ser bruja ofreciéndole que el demo-
nio tendría con  ella acceso torpe y que era buen oficio y que una noche por medio 
de la dicha Joana Izquierda la había llamado a su casa a donde estando todas tres 
había entrado el demonio en figura de cabrón y hablado aparte primero con las dicha 
Olalla y Joana las había abrazado y después a la dicha Mateo porque ellas le habían 
dicho que tan bien ella quería ser bruja y que el dicho demonio le había pedido 
alguna cosa de su cuerpo y ella había ofrecido una uña de un dedo del medio de la 
mano derecha y que por regocijo del concierto habían hayado con el dicho cabrón y 
él se había echado carnalmente con todas tres en presencia de todas. 

 
Degno di nota è il fatto che non sia stata lei a rivolgersi alle sue comari per chiedere di far parte 
del conclave, ma al contrario, che siano state Juana e Olalla, vedove e di venti anni più di lei, 
ad approfittare di quel momento di fragilità che Catalina stava vivendo, e che loro ben cono-
scevano per averlo a loro volta vissuto, offrendole un mezzo di sostentamento e certi incontri 
sessuali che loro stesse qualificarono come “torpes”, come sinonimo di “sucio y de malas 
costumbres” (Covarrubias, 1995: 928). 

                                                   
1 Questa segnatura corrisponde agli atti del processo a carico di Catalina Mateo, Juana «la Izquierda» e Olalla 
Sobrino, presso il Tribunale dell’Inquisizione di Toledo per “stregoneria”. È l’indicazione di riferimento per ogni 
citazione riguardante questo fascicolo, che da qui in avanti ometteremo per agevolare la lettura del presente 
articolo. Il processo inquisitorio ha avuto luogo negli anni 1590 e 1591.  
2 È probabile che questo soprannome si riferisse al mancinismo di Juana. In Età Moderna i mancini erano considerati 
servitori del demonio, visto che si poteva benedire solo con la mano destra, mentre la sinistra era utilizzata nelle 
messe nere. Inoltre, anche il diavolo di solito viene descritto come mancino. 
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Perché essere strega era considerato un “buen oficio”? In una società prettamente pa-
triarcale, nella quale le donne, dalla nascita, dovevano sottostare all’autorità di un uomo (che 
fosse il padre, un fratello, il marito o il figlio), quando diventavano vedove ad una età già 
avanzata ed erano magari anche povere e di salute cagionevole, si ritrovavano indifese e 
vulnerabili, anche perché, nella maggior parte dei casi, era troppo oneroso per i figli farsi carico 
di loro. La società le escludeva, emarginandole e discriminandole. Erano anche donne che 
iniziavano a presentare i primi sintomi di demenza senile, erano brontolone e maleducate, 
come se rimproverassero alla vita tutto quello che non avevano. A volte, sembrava vivessero 
in un mondo a parte, scollegato dalla realtà e scandito da orari che non coincidevano con quelli 
normali, perché quando si diventa anziani si dorme meno, e la cosa dava adito ad ogni tipo di 
sospetti e diffidenze.  

Queste donne anziane, povere ed emarginate, erano solite creare rapporti stretti tra di 
loro. In una tale situazione di vulnerabilità, diffidenza ed isolamento, spinte da un impulso 
naturale alla sopravvivenza, alcune di queste donne sceglievano di costruirsi, quanto più pos-
sibile, una fama che le identificasse come streghe. In questo modo, con la loro sola presenza 
avrebbero potuto incutere paura nei concittadini, che si sarebbero quindi rivolti a loro con un 
certo rispetto per chiedere protezione, medicamenti, unioni, amore, denaro, salute… (Bonomo, 
1985; Ginzburg, 1989; Romano, 2004; Berti, 2010). Erano loro stesse a scegliere di incarnare gli 
stereotipi tipici delle streghe, attribuendosi capacità magiche, che certamente non possede-
vano, ma che avrebbero permesso loro di giocare con questo inganno per vivere in modo più 
agiato. Per questo motivo, sia Juana “la Izquierda”, che Olalla Sobrino, convinsero Catalina 
Mateo a farsi strega, così da poter avere di che vestirsi, da mangiare e da bere in abbondanza. 
Lo stesso Castañega riconosce: 
 

Por experiencia vemos cada dia que las mugeres pobres y clerigos necessitados e 
codiciosos, por officio toman de ser conjuradores, hechizeros, nigromanticos y 
adeuinos por se mantener e tener de comer abundosamente […]. (1529: 7v) 

 
Spinta dall’indigenza in cui versava, Catalina si lasciò semplicemente convincere: “serlo 

habéis, aunque no queráis” le avevano detto. Una notte Juana la andò a cercare, e le tre si 
riunirono in casa di Olalla. Lì, apparve “el demonio en figura de cabrón […] y él se había 
echado carnalmente con todas tres en presencia de todas”. Si era così realizzata l’orgia, uno 
dei miti più diffusi in tutto l’occidente riguardo alla stregoneria (Ortiz, 2015). Tuttavia, il sesso 
con il diavolo non era sempre unito al piacere. In un’altra occasione, Catalina dichiarò di essere 
stata vittima di uno stupro: 

 
y que de allí a pocos días el dicho cabrón había ido una noche a casa de la dicha 
Mateo y hallándola acostada la había forzado y tenido cuenta carnal con ella dicien-
do en esto algunas particularidades y lo mismo había hecho en las cárceles de dicho 
vicario y que al cabo de algunos pocos días en casa de la dicha Olalla le habían dado 
un cuchillo y con él se había cortado la uña que le habían mandado y se la había 
entregado. 

 
A quei tempi, una donna era attraente agli occhi degli uomini solo finché era fertile, vale 

a dire, finché era giovane, florida e ancora in grado di concepire figli. Non appena entrava in 
menopausa, diventava un fastidio sociale da confinare nella sua stessa casa. 
 

E mas son de las mugeres viejas e pobres que de las moças e ricas porque como 
después de viejas los hombres no hazen caso dellas, tienen recurso al demonio que 
cumple sus apetitos, en especial si cuando moças fueron inclinadas e dadas al vicio 
de la carne. (Castañega, 1529: 13r-v) 
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La donna aveva sicuramente desideri sessuali che il marito ormai non poteva più appa-

gare. Così, sfruttando il topos della “vagina dentada”, si trasformava in maestra per giovani 
cavalieri inesperti che non dovevano giungere vergini al matrimonio. Se volevano mantenere 
virile il proprio membro, dovevano arrivare a consumare il sacramento già esperti e sessual-
mente prestanti (Roper, 1997; Culianu, 1999; Stephens, 2002). Quando gli anni, poi, iniziavano 
ad avvizzire il suo corpo, la donna ricorreva alla masturbazione, utilizzando di solito quello 
che aveva a portata di mano: una scopa. Per suggellare il patto demoniaco, il caprone aveva 
chiesto a Catalina una parte del suo corpo e lei gli aveva offerto un’unghia della mano destra. 
Un’unghia perché, essendo una parte dura, di natura cornea e che nasce e cresce all’estremità 
delle mani, era il simbolo dell’inganno e del furto. Questo patto rappresentava una compo-
nente fondamentale della stregoneria, perché le conferiva quel carattere eretico per il quale era 
soggetta alla giurisdizione dell’Inquisizione. Consisteva nel rinnegare Dio e stipulare un lega-
me con Satana in cambio di vari piaceri mondani (Castiglioni, 1993). Il patto poteva essere di 
due tipi: esplicito o implicito. Secondo Castañega: 

 
El pacto expresso que se haze al demonio de sus familiaries es dos maneras: vno es 
tan expresso y claro que con palabras claras e formales, renegando de la fe, hazen 
nueua profesion al demonio en su presencia que les aparece en la forma e figura que 
el quiere tomar, dandole entera obediencia y ofreciendole su animo y cuerpo. […] 
Otros tienen pacto explicito y expresso con el demonio, no porque ayan hablado 
alguna vez con el o le hayan visto en alguna figura conocida, saluo con otros mi-
nistros suyos, que son otros encantadores, hechizeros o bruxos y hazen la mesma 
profession que los primeros; o aunque nunca con otro hablen o al demonio en alguna 
figura ayan visto, ellos mesmos hazen tal pacto y promessa al demonio, apostando 
de la fe de Christo e hazen las cerimonias que los otros hechizeros hazen o las que el 
demonio les inspira y enseña […]. (1529: 11v-12r) 

 
Con esso, la strega giurava lealtà al demonio attraverso una modalità indiretta, ovvero 

per mezzo di un’altra strega. A questo si attenne Catalina Mateo. 
 

Pacto implicito o oculto es tanbien de dos maneras. Unos tienen con el demonio pac-
to oculto quando, sin renegar ni apostatar ni perder la fe catolica a su parecer, tienen 
e creen y hazen las mesmas cerimonias e inuocaciones diabolicas; y estos tales tienen 
pacto oculto e secreto con el demonio, porque oculta e virtualmente, en aquella 
creencia e confiança que en los tales execramentos cerimonias y supersticiones 
tienen, se encierra la apostasia de la fe de Christo […] Estos se llaman comúnmente 
hechizeros. (Castañega, 1529: 12r) 

 
Questa seconda tipologia di patto era in realtà più propria delle fattucchiere, non tanto delle 
streghe. Guaccio riepiloga gli aspetti comuni nei patti demoniaci e li classifica secondo undici 
punti. All’ottavo punto si dice: “prollicentur sacrifica, et quaedam striges promittunt se 
singulis mensibus, vel quindenis vnum infantulum strigando” (Guaccio, 1624: 40), ovvero, si 
promette al diavolo l’offerta di sacrifici e alcune streghe fanno anche voto di strangolare o 
asfissiare neonati. 

Catalina Mateo era ben conscia del pericolo che avrebbe corso se avesse confessato di 
aver stretto un qualche patto con il diavolo, per cui nella deposizione che rilasciò di fronte al 
Vicario di Alcalà negò “[…] haber tenido otro pacto explicito ni tácito con el demonio más del 
que había dicho”, nel tentativo di togliere importanza al fatto, per ridurre la condanna che le 
avrebbero inflitto. Confessò anche che, per completare l’unione, uscirono in volo dalla finestra 
in cerca di creature, pronunciando le parole “de viga con la ira de Santa María” (López Ri-
daura, 2013: 37-58). 
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Furono sedici i testimoni di El Casar che, pieni di risentimento, accusarono Catalina 
Mateo di essere una strega e dissero che “en la dicha villa de quatro años a esta parte abian 
muerto quatro o cinco criaturas de muertes violentas, que era imposible aberlas hecho sino 
bruxas”. L’infanticidio era un tipo di delitto generalmente associato alle streghe e, in parti-
colare, alle streghe iberiche (Tausiet, 1998: 61-83; Poggi, 2002; Sánchez Ortega, 2004: 125-139; 
Campagne, 2009: 151-223). Nel caso di Catalina Mateo, lei stessa confessò sotto tortura che  

 
aquella noche la dicha Olalla la había untado las coyunturas de los dedos de los pies 
y manos y en compañía del dicho cabrón habían ido a una casa y llevando unas 
brasas en una tela, habían entrado por una ventana a las doce de la noche y echando 
sueño a los padres con unas dormideras y otras hierbas puestas debajo de la almo-
hada les habían sacado una niña de la cama y  apretándola por las arcas la habían 
ahogado y encendido lumbre con lo que llevaban y le quemaron las partes traseras 
y quebrantado los brazos y que al ruido habían despertado los dichos padres y ellas 
se habían vuelto con el dicho cabrón por el aire a casa de la dicha Olalla, a donde se 
habían vestido y ido cada una a su casa y que a la ida y vuelta iban por el aire desnu-
das. 

 
Il fatto di aver sottoposto la bambina a diverse torture, come bruciarle le terga, romperle 

le braccia o soffocarla, aveva sconcertato la popolazione, provocando un senso di rifiuto e di 
odio verso chi meritava di essere castigato per il danno e il male che aveva provocato: le 
streghe. Una volta composto il binomio ‘morte + bambino’, la gente prese ad infervorarsi e si 
unì irrazionalmente contro chi presumibilmente ne era stato la causa. Si trattò di un vero e 
proprio linciaggio pubblico contro chi faceva paura solo perché non si trovava sotto l’egida di 
nessun uomo. Fu la stessa Catalina a dare forma a questo immaginario collettivo quando con-
fessò quello che l’Inquisizione voleva sentirsi dire. Sapeva che in questo modo si sarebbe 
irrimediabilmente condannata, ma non voleva affrontare il dolore fisico della tortura. Si spinse 
dentro a un circolo vizioso di dichiarazioni, ciascuna più cruenta dell’altra, solo per far cessare 
il tormento a cui era sottoposta. Ammise, allora, fatti quali: 

 
[…] otras noches untándose en casa de la dicha Olalla y en compañía del dicho 
cabrón había ido a otra casa y ahogado a un niño y arrancándole sus vergüenzas y 
después otras dos casas en diferentes noches y ahogado otras dos criaturas e que una 
sola vez había invocado al demonio diciéndole “Demonio, ven allí”. 

 
In un’altra occasione, ammise che “abiendose desnuda en cueros y descabelladas tanto 

se fueron en casa de un boticario que viue en el casar” —anche in questo caso erano accom-
pagnate dal diavolo sotto forma di caprone, che le aveva sollevate in aria e aiutate ad entrare 
da una finestra bassa— “sacaron las dos dellas un niño que tenían los padres en la cama y le 
mataron y ahogaron a pellizcos y primero que le pellizcasen le hayan ahogado aprentándole 
las arcas con las manos y echo esto le tornaron a meter en la mesma cama”.  

Ricordò anche che: “abrá tres o quatro años poco más o menos que aujéndose juntado 
en dicha casa todas tres y auiéndose desnudado estando yo conellas en compañía del dicho 
demonjo en figura de cabrón” si erano dirette verso la casa di Juan García, di professione 
maniscalco, “estando un niño en la cama se le sacaron y todas juntas le ahogaron por las arcas 
e le quebranron los pies y los brazos e las vergüenzas le arrancaron y hecho esto dexaron el 
dicho niño en un rincón del aposento y se fueron cada una y el demonio con ellas”. 

Queste uccisioni furono ratificate anche dai testimoni nel processo contro Catalina Ma-
teo. Furono loro che entrarono nei dettagli dei crimini commessi dalla donna. In una occasione, 
aveva chiesto a una vicina se avesse un po’ di farina da darle. Quella aveva rifiutato e suo 
marito si era spaventato molto perché avevano un bambino piccolo, peraltro particolarmente 
bello. Quella stessa notte sentirono dei rumori sul tetto dell’abitazione, ma caddero presto in 
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un sonno profondo. Al risveglio, trovarono il figlio morto vicino al camino, “quebrados los 
brazos y por lo riñones, torçidos los rostros y arrancadas sus vergüenzas, y hecha otras muchas 
crueldades en él, que era para quebrar el coraçón”. 

I metodi usati per gli infanticidi andavano dal dare pizzicotti e mordere, a mutilare o 
colpire con brutalità i bambini, tutte pratiche documentate anche nei processi contro altre 
donne della zona accusate di essere streghe. Dalla metà del XVI secolo, nel triangolo tra Cuen-
ca, Guadalajara e Alcalà de Henares, prese a diffondersi una vera e propria ossessione per le 
streghe. Questa psicosi si intensificò, in particolare, per l’aumento del numero delle morti di 
neonati, che venivano ritrovati, la mattina, soffocati e con il corpo ricoperto di ecchimosi. 
All’origine di tutto ciò c’era una causa più che ovvia, come vedremo in seguito, ma la società 
aveva bisogno di trovare un colpevole da accusare per tutto quel dolore, e chi meglio di una 
strega a cui dare la colpa per gli infanticidi? La Chiesa stessa contribuiva a rafforzare questa 
paura, sia durante i sermoni che nei bandi pubblici, in cui si invitava a denunciare qualsiasi 
comportamento che non rientrasse nei canoni “normali” per l’epoca (Centini, 1992; Pastore, 
1997; Bravo, 2002). La caccia alle streghe in questa regione si rivelò un altro modo per con-
trollare ed opprimere ancor più la società nel nome di una presunta protezione dei suoi figli. 
Quando le stesse gerarchie ecclesiastiche presero a riconoscere l’esistenza delle streghe, il pa-
nico si diffuse tra quelle popolazioni che già credevano negli unguenti, i voli notturni, le con-
greghe, i patti demoniaci, la devastazione dei campi, ecc. 

Il 20 luglio del 1519 fu registrata la prima denuncia nella quale una tale Juana, abitante 
a Villalba de Huete (l’attuale Villalba del Rey), accusava le streghe di aver ucciso una delle sue 
figlie sedici anni prima e di averci provato di nuovo con una figlia appena nata (ADC 230-
2902). Questa accusa assunse maggior consistenza quando, poco tempo dopo, fu trovato morto 
il figlio del carpentiere Sancho de Francos e mostrava chiari segni di violenza (ADC 230-2902). 
Questi due casi diedero l’avvio ad una vera e propria persecuzione contro qualsiasi donna, 
adulta e vedova, che conoscesse i rimedi che la natura offriva, che ricucisse le vergini, aiutasse 
le virilità intorpidite, unisse gli amori proibiti, insomma, che avesse trovato un modo per so-
pravvivere in una società che le emarginava, ritenendole inutili e brutte. La paura diffusa era 
tale che non passava giorno che non venisse presentata una nuova denuncia (Clark, 2009). 

Mari Martínez de la Canal, governante dell’inquisitore Juan Yáñez, rilasciò una testimo-
nianza sulla morte di un suo figlio per mano di “xorguinas” (ADC 230-2902). Mateo Muñoz, 
cimatore, dichiarò che le streghe gli avevano ucciso due dei suoi figli, che furono trovati al 
risveglio pieni di lividi (ADC 230-2902). Teresa López giurò che “La Illana” era una strega e 
che aveva ucciso un gran numero di creature. Anche Inés López confermò l’esistenza di donne 
vecchie e assassine. Pedro Vidal accusò ancora “La Illana” di utilizzare il corpo di sua figlia 
per fare unguenti in tempo di Quaresima. Sempre durante questo periodo liturgico, la moglie 
di Francisco de Yanguas affermò che il lunedì santo, trovandosi sola a casa, bussò alla sua 
porta una donna anziana per chiederle il fuoco. Il mattino seguente sua figlia fu ritrovata senza 
vita. Juan de Lorca, magliaio, testimoniò che una notte avevano messo la figlia di sei mesi a 
dormire di fianco alla madre, vicino al bordo del letto, e che al risveglio l’avevano trovata 
morta. Quiteria Martínez accusò “La Lorenza” di aver soffocato il bambino, figlio di un’altra 
donna, che stava allevando. Francisco de Rojas incolpò ancora “La Illana” di aver ucciso sua 
figlia, che venne ritrovata “con la garganta amagullada e todos los labios rompidos e por los 
oídos e por las narices echaba sangre e todas las piernas las tenía llenas de pellizcos y negros”. 
Diego Hernández de Parada, Violante —moglie di Mata—, Leonor Rodríguez —moglie di Luis 
Vidal—, Juana López, Sanco de Molina, ecc., tutti accusarono le streghe della morte dei loro 
figli piccoli o neonati. A causa di queste denunce, donne come “La Lorenza” (ADC, leg. 76, 
exp. 1108), “La Illana” (ADC, leg. 75, exp. 1095), Agueda de Beamud (ADC, leg. 79, exp. 114), 
María de Moya (ADC, leg. 77, exp. 1130), “La Ansarona” (ADC, leg. 99, exp. 1441), “La Roa” 
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(ADC, leg. 199, exp. 2248) assieme a molte altre, furono arrestate e imprigionate nelle celle 
segrete dell’Inquisizione (Cordente, 1990: 23-82). 

Le morti di bambini di giovane età in Castiglia erano talmente frequenti che anche gli 
inquisitori del Tribunale di Cuenca aprirono nel 1519 un fascicolo specifico per questi casi. 
 

En la cibdad de Cuenca a veynte e un días del mes de noviembre de mil y quinietnos 
e diez e nueve años los reverendos señores inquisidores Pedro Gutierrez de los Rios 
e Juan Yañez dixeron que porque a su noticia es venido que en esta cibdad de Cuenca 
y en otros lugares de su obispado se han hallado algunos niños muertos e señalados 
de golpes de donde se tiene sospecha ser muertos y heridos de xorguinos e xorguinas 
que debían de oficio rescibir toda la información que acerca de lo susodicho hallasen 
los qual dixeron en presencia de my Francisco Ximenez, notario del secreto […]. 
(ADC, leg. 230-2902) 

 
Ma cosa c’era dietro alle tante morti di bambini in quell’epoca? Si trattava di un modo per 
controllare le nascite, messo in atto sia in forma cosciente che involontaria. María Monja, 
meglio conosciuta come “La Lorenza”, nella sua difesa argomentò che la causa di tanti infan-
ticidi era la povertà nella quale vivevano i genitori, che a volte bevevano vino anche solo per 
riscaldarsi. Succedeva che le madri bevessero più del dovuto e andassero a letto ubriache 
assieme ai figli e quindi li soffocassero senza volerlo. Come esempio, dichiarò che lei stessa 
durante una festa di matrimonio “bebió más vino del que era menester”. Si addormentò 
accanto a suo figlio appena nato e, se non fosse stato per il marito che l’aveva svegliata furioso, 
lo avrebbe di certo soffocato, dato che aveva il gomito sulla bocca del piccolo (ADC, leg. 76, 
exp. 11). Ma questo era anche uno dei modi più diffusi per disfarsi di quei figli che, per un 
qualche motivo, non erano voluti. Venivano ritrovati allora al risveglio pieni di ecchimosi e 
contusioni, con sangue alla bocca, nelle narici e nelle orecchie. 

Le informazioni contenute negli atti dei processi ci dicono che alle streghe iberiche, spe-
cialmente quelle che vivevano nelle vicinanze di vigneti, piaceva bere vino; per questo motivo, 
durante i loro voli notturni e dopo aver assassinato i piccoli nelle case, se la spassavano dentro 
alle cantine e alle dispense che trovavano nelle abitazioni. La stessa Juana “la Izquierda” 
dichiarò che durante l’inverno, quando le notti erano più lunghe e fredde, bevevano nelle 
dispense in cui si conservava il vino. María Manzanares e Ana de Nieva, che vivevano a Mira-
flores de la Sierra, confessarono di aver dato fondo a tre tinozze di vino a Tor de Laguna.  

Un’altra ragione che potrebbe spiegare l’alto numero di infanticidi rilevati in quell’epoca 
è collegata ai maltrattamenti che subivano le donne da parte dei mariti. Alcune di loro smette-
vano di dare il latte ai figli per vendetta. In altre occasioni, i colpi ricevuti e lo stato d’animo 
della madre influivano sulla qualità del latte, “una crianza poco amorosa, en suma, era juzgada 
como causa de algunas muertes infantiles por los mismos protagonistas de los hechos” 
(Tausiet, 2004: 429). A volte, erano le madri che provavano a disfarsi dei figli non desiderati o 
frutto di violenze. In altre occasioni, nelle denunce si legge la vendetta dei figli contro le madri, 
accusate di stregoneria. Da piccoli, erano stati maltrattati dalla genitrice e, come rivalsa, si 
erano rivolti all’Inquisizione per liberarsene. “La mala alimentación, el retiro prematuro del 
pecho, la crianza descuidada e indiferente, en suma, se encargaban de provocar abundantes 
fallecimientos por inanición, por deshidratación o por falta de la atención que los recién naci-
dos requerían” (Tausiet, 1998: 77), senza parlare del clima, le malattie, gli alti costi che implica-
va allevare un figlio –una responsabilità che ricadeva in particolare sulla madre e che 
rappresentava un carico ulteriore che non tutte erano disposte ad assumersi  (Harris and Ross, 
1987; Bideau, Dejardins and Pérez Brignoli, 1987). 

Il fatto che l’infanticidio fosse una pratica diffusa non voleva però dire che fosse accettata 
come normale. I genitori, indipendentemente dall’istinto che potessero avere, di fronte alla 
morte di un figlio cercavano sempre un colpevole e in una società simile, governata dalla 
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paura, le streghe divennero così le responsabili di situazioni che non avevano provocato 
(Delumeau, 2002). I genitori che erano consapevoli del delitto commesso, se riuscivano a farlo 
restare “segreto”, non avevano da far altro che confessarsi poiché, dal punto di vista 
ecclesiastico, era considerato al pari di una “mera disattenzione”. In questo modo si alleviava 
il senso di colpa che avrebbero potuto provare. 

Tornando al caso di Catalina Mateo, dopo aver confermato la veridicità di quanto aveva 
confessato di fronte al Vicario di Alcalá, questi la rinviò, assieme a Olalla Sobrino e a Juana “la 
Izquierda”, all’Inquisizione di Toledo (Cuevas, 1980: 25-92; Dedieu, 1989: 325-3273; Sierra, 
2005: 129-131). Lì, le tre chiesero misericordia e Catalina asserì che quanto dichiarato ad Alcalà 
era tutto falso, e che lo aveva fatto per non essere sottoposta a tortura. L’inquisitore avviò 
quindi un’indagine a El Casar,  
 

lo cual había dicho por miedo del tormento y habiéndose examinado dieciséis testi-
gos en el Casar contó ser verdad que los dichos niños habían sido muertos y se 
hallaron de la misma manera y forma muertos y maltratados que la sobre dicha Ma-
teo lo había confesado y habiéndose sustanciado su proceso fue puesta a cuestión de 
tormento y habiendo/se pronunciado la sentencia y abajadola a la cámara para eje-
cutarse antes de desnudarse habiendo sido amonestada, dijo ser verdad todo lo que 
había dicho ante el vicario de Alcalá y en efecto lo ratifica en sustancia aunque en 
algunas circunstancias mudaba alguna cosa asegurando mucho ser verdad asi en la 
manera del confesar como del jurarlo. 

 
Di fronte a tali prove e testimonianze, gli inquisitori la condannarono a partecipare all’auto-
dafé celebrato il 9 giugno del 1591 alla presenza dello stesso Filippo II: 

 
y pasadas las horas del derecho se ratificó en sus confesiones y en otras audiencias 
que con ella se tuvieron después dijo lo mismo negando saber de qué fue hechos los 
dichos ungüentos ni haber tenido otro pacto explicito ni tácito con el demonio más 
del que había dicho y dijo las causas que había tenido  de vengarse de los padres en 
la muerte de sus  hijos que son las mismas que los padres testificaron donde 
sospecharon que ellas se los hubiesen muerto y sustancióse su causa y votose, auto 
con coroza, levi, doscientos azotes y reclusa por el tiempo que pareciere. 

 
Catalina non fu altro che un capro espiatorio per giustificare alcuni omicidi di cui non era 
responsabile. Era una donna matura, solitaria, scontrosa, diffidente, forse segnata da turbe 
psichiche causate dall’alcolismo, disorientata per l’angoscia e per l’emarginazione patita, che 
aveva deciso di vestire i panni della strega per inserirsi sul piano dell’immaginario e incutere 
rispetto, paura e sospetto nella società. Persino gli inquisitori si resero conto dell’universo 
irreale in cui viveva. Sapevano che non era una assassina, ma solo una donna trascinata da un 
destino che non poteva eludere, una sopravvissuta in un mondo per cui era diventata ormai 
solo un disturbo molesto e qualcosa di inservibile, vittima —infine— della sua stessa età. 
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