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 Todo el mundo necesita actividades para, en teoría,
‘desestresarse’, pero te das perfecta cuenta de que,
en realidad, la gente no hace más que defenderse.

Frédéric Beigbeder, 13`99 Euros.

Medellín conserva signos de pequeñas tragedias,
secuestros y asesinatos de «la pesada», acciones
delictivas de pandillas y sicarios. Este registro de la
ciudad tuvo su primera expresión en los periódicos

que hicieron explícita la relación ciudad-crimen. En ellos aparecen las
lógicas que miden la actividad de la urbs. También, a través de archivos
judiciales es posible elaborar una microsociología de las drogas tomando
como punto de partida personas acusadas y condenadas por consumo
de marihuana en los años sesenta; allí emergen las subjetividades de
acusados y acusadores, los discursos morales que sostienen la entrada
de una nueva urbanidad.
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The City And The Drug Narratives

Medellín keeps signs of small tragedies, kidnapping
and murders performed by drug lords, criminal
actions of gangs and hired assassins. This record of
the city was first expressed in the newspapers which

made the city-crime relationship explicit.  In these newspapers, we find
the basic logic that measures the activity of the urbs. It is also possible
to elaborate, through judicial files, a microsociology of illegal drugs. We
can find accused and convicted marihuana consumers during the 60’s
and the 70’s in these files. With them, the subjectivities of defendants
and prosecutors emerge, as well as the moral discourses that support the
gradual entrance of a new urbanity.
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I. Los marginados con sentido histórico

Este artículo se aproxima a los relatos de sujetos acusados
de consumo de marihuana en los años 60, para ello, recorde-
mos un concepto común a todas las sociedades y que cambia
según las condiciones socioculturales de cada época: los margi-
nados, aquellos que según lógicas religiosas, políticas o econó-
micas quedan en los límites de la sociedad y cumplen en ella la
función de víctimas vicarias, es decir, de chivo expiatorio en el
cual se descargan las pasiones para limpiar las culpas de la co-
munidad. Cada sociedad elige sus víctimas vicarias que le per-
miten controlar la violencia generalizada, para lo cual elabora
procesos de exclusión y marginación que justifican las agresio-
nes verbales y físicas, los sacrificios de estos héroes de la trage-
dia; por esta vía se protegen y jerarquizan unos grupos y se
exponen otros que, al recoger «el mal» de la sociedad, la ira
latente, conservan la coherencia del cosmos.

Aquí se refieren situaciones precisas para contrastarlas
con el problema que se propone plantear: la condición del
marginado y su relación con la marihuana en los años 60
del siglo XX en Medellín.

En la Edad Media los procesos de exclusión pasaban
por personajes como el musulmán, el eremita, el indefen-
so, el campesino, el judío, el preso de guerra, así como por
los locos, las prostitutas, las brujas, los leprosos, los traido-
res, los niños, los enanos2. En cada exclusión subyace una
jerarquía, una concepción de lo social que, para el caso de
la Edad Media, proviene de una comunidad sagrada que
margina grupos que considera peligrosos para la armonía
comunitaria de la Ciudad de Dios.

La tradición de la Edad Media que maltrataba y lacera-
ba el cuerpo, que todo lo imponía en la superficie de la
piel, definió con claridad el estatuto del marginado, el cual
portaba todos los signos de su exclusión, y en el caso de:

la figura casi mitológica de la vieja hechicera ilustra perfecta-
mente la tendencia a la fusión de las monstruosidades morales
y de las monstruosidades físicas, ya observada en el caso de la
mitología propiamente dicha. Es coja, es patituerta, tiene la
cara constelada de verrugas y de diversas excrecencias que
acentúan su fealdad. Todo en ella reclama la persecución. Lo
mismo ocurre, claro está, en el caso del judío en el antisemitis-
mo medieval y moderno. No es más que una colección de
signos victimarios reunidos en unos individuos que se con-
vierten en blanco para la mayoría (Girard, 2002, p. 68).

2 la bibliografía sobre la
marginación en la Edad
Media es muy extensa.
Textos como Lo Maravilloso

y lo cotidiano en el Occidente

Medieval y La civilización del

occidente medieval, de
Jacques Le Goff; Año mil año

dos mil. La historia de nuestros

miedos de Georges Duby o
novelas históricas como La

cruzada de los niños de Marcel
Schowob; Historias de las

brujas medievales de Angeles
de Irisarri o Gilles y Juana de
Michel Tournier, permi-
tieron, entre otros, la
elaboración de las figuras
señaladas en el texto.
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 En la ciudad medieval no había resguardo para el
excluido, por lo que su mejor decisión era migrar de lu-
gar en lugar o protegerse en el bosque, como el leproso
que oculta su piel descompuesta a la mirada de Dios.

En esa sociedad, y en otras, el marginado aparece
bajo una condición lábil, inestable, efímera, pues la so-
ciedad cambia constantemente la percepción de aque-
llo que considera excluido. Este tipo de situaciones
provienen de las práxis culturales a través de las cuales
afloran situaciones que cambian constantemente y, por
ello mismo, son el fenómeno más típico de la actividad
de lo social. Es posible, por tanto, entender lo margina-
do no sólo en su condición histórica, en el devenir del
tiempo, sino en su constante elaboración en cualquier
organización humana, efecto del vagón de tren, en el
cual se excluye al recién llegado o a ese que no habla la
lengua de la tribu.

De las marcas fronterizas que cada organización ela-
bora en la construcción de su cosmos surge el margina-
do: ser fantástico, patológico, indeseado que vive en el
territorio del caos.

En el caso de la modernidad la definición de margi-
nado caería, entre otras definiciones, en la oposición del
mundo del trabajo y el mundo del crimen, para lo cual
se utilizó todo tipo de órdenes disciplinares con el pro-
pósito de normatizar los distintos grupos segregados.

Las clasificaciones incesantes a las cuales se dedica-
ron las disciplinas en el contexto de la modernidad,
utilizaron términos como: inmadurez psicológica, per-
sonalidad poco estructurada, mala apreciación de lo
real, profundo desequilibrio afectivo, serias perturba-
ciones emocionales; términos en algunos casos morales
que permitían llegar a lo más profundo del sujeto, y no
sólo diagnosticar sobre el gran criminal sino también
sobre pequeños delincuentes en los cuales se recono-
cían los defectos morales, lo infrapatológico, lo
paralegal, lo parapatológico, lo infralegal, para recono-
cer, finalmente, el deseo criminal que estaba presente,
a priori a cualquier acto3.

Este proceso de reorganización de lo marginal pro-
viene del contexto de las sociedades industriales de fina-
les del siglo XVIII y del proceso de explosión de la ciudad
moderna. Sería este nuevo ambiente, estas lógicas del

3 Estas clasificaciones que
psicologizan al criminal
pueden leerse en Foucault,
Michel. Vigilar y castigar y Los

anormales; a través de ellas se
inventa el sujeto en el campo
jurídico, psicológico, antro-
pológico o moral y se jus-
tifican las formas de
normatización.
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trabajo, esta fragmentación de lo comunitario y el encuentro de la diferen-
cia, el ámbito en el cual se procure ansiosamente corregir al criminal, al
indisciplinado, a todo aquel que pone en peligro las lógicas laborales y fami-
liares de la sociedad burguesa.

II. La relación marginación-drogas

En el ámbito local, la irrupción de las ciudades modernas desplazó los
antiguos marginales e impuso otros nuevos. Especialmente en el contexto
de la ciudad de Medellín, el tránsito se dio entre marginados que provenían
de la Colonia y del contexto del siglo XIX: vagos, menesterosos, leprosos,
indígenas, mestizos, zambos, negros, hacia unas nuevas marginalidades que
se precisan a lo largo del siglo XX: locos, bobos, campesinos, pobres, apaches,
camajanes, prostitutas, travestis, marihuaneros, para los cuales estaría desti-
nada la cárcel La Ladera, en la cual corría la «hierba» y el seconal.

En este artículo interesa especialmente la figura del «marihuanero»,
pues con ella se puede mostrar el proceso de creación de una forma de
marginalidad que enuncia la pérdida de arraigos comunitarios e inicia la
ciudad en nuevos placeres, desconocidos, ajenos al ambiente pueblerino
del aguardiente y la música de carrilera. La mirada médica, el relato perio-
dístico, el aparato jurídico se dedicaron a la persecución de esta nueva
figura marginal incomprensible, desorientada en una ciudad que borra,
cada vez más, sus antiguas fronteras.

La prensa sensacionalista y los archivos judiciales (Archivo Histórico de
Envigado), exponen las dinámicas del tráfico de drogas cada vez más pre-
sentes a lo largo de los años 60 y 70. Con estos testimonios es posible, por
tanto, escuchar las primeras voces que declararon el desprecio por las drogas
y el escándalo moral que producía el consumo de la marihuana; esas prime-
ras proclamas permiten escuchar viejos relatos sobre las drogas que aún se
conservan y que son tema constante a la hora de normatizar, psicologizar y,
sobre todo, despreciar su presencia y su uso.

 A mediados de los años 60 en la ciudad se empiezan a evidenciar los
registros de las mafias y las drogas. Por un lado, en los cadáveres ajusticiados
por las mafias locales -de las que aún no se sabe con certeza cuántas convi-
ven para entonces en la ciudad-, hallados en zonas periféricas como las Pal-
mas o Boquerón, en donde se ven «regueros de cadáveres» y que, según
Sucesos Sensacionales (S.S. en adelante), de enero a junio de 1976 ya iban
treinta y seis muertos causados por esos grupos (11 de junio de 1976). Por
otro lado, en las marcas de la vida alucinada por la marihuana que se des-
pliega en el centro de la ciudad: el parque Bolivar es punto de encuentro de
«antisociales», «drogadictos», «hippies» y «marihuaneros»; por eso, cuan-
do la policía se dedica a hacer «limpieza» se dirige a ese lugar para atrapar in
fraganti grupos ampliamente discriminados:
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· Indocumentados, hippies, melenudos, indesea-
bles 84

· Pastilleros 55
· Homosexuales reconocidos 22 (S.S.15 de febre-

ro de 1974, p. 8).

En las famosas «batidas» se daba «caza» a «ratas» y
marihuaneros que al fin quedarían encerrados y no ame-
nazarían más la ciudad. Tácticas del débil contra el dé-
bil, pues cada persona tendría la obligación de denunciar
vagos, ladrones y marihuaneros para que el Estado pu-
diera practicar sobre ellos sus estrategias judiciales. Se
empiezan así a registrar los signos de un nuevo margina-
do que escandaliza y pone en cuestión los valores católi-
cos de la sociedad de la época. De allí que los editoriales
de los periódicos declararan una batalla contra las dro-
gas, con un discurso moral que señalaba la marihuana
como la causa de distintos males: asesinato, robo, agre-
siones, abandono de todo interés.

Las drogas hacían perder la razón, por eso «la hier-
ba maldita» era sinónimo de delincuencia: de ella pro-
cedía todo tipo de aberraciones. Uno de los tantos
ejemplos proviene de un sujeto «trabado» que asesinó
a su hermano:

Había hecho del consumo de la marihuana un há-
bito tan regular y exagerado, que sus facultades menta-
les fueron mermando notoria y paulatinamente, hasta
llevarlo a estado de demencia que obligaron [sic] en
varias ocasiones a sus familiares, a ponerlo al cuidado
de especialistas del Hospital Mental de Bello (S. S. 9
de abril de 1976, p. 2).

Por eso al día siguiente de «jalarle a la mona» su ros-
tro tenía las huellas del humo consumido, y fue en uno
de esos días que dio muerte a su hermano. Estas historias
tenían un fin moralizador, pues en particular se dirigían
a jóvenes que podían estar al borde de la «tragedia» y,
en lo general, construían (un sentimiento de) paranoia
hacia las drogas que empezaban a invadir la ciudad. Con
estos ritornelos se fabrican concepciones de larga dura-
ción que adquieren los tintes morales de cada época y
que, sobre todo, s irven para expulsar toda
externalidad, toda irracionalidad peligrosa que pon-
ga en riesgo el orden social establecido4.

4En un tono similar,
Napoleón dictaba la
siguiente ordenanza en
Egipto: “Artículo único.
Queda prohibido en todo
Egipto hacer uso del brebaje
fabricado por ciertos
musulmanes con el cáñamo
(hashish), así como fumar las
semillas de cáñamo. Los
bebedores y fumadores
habituales de esta planta
pierden la razón y son presa
de delirios violentos que les
llevan a excesos de toda
especie” (Citado por
Escohotado, 1999, p. 470).
En este caso se trata de una
prohibición con caracte-
rísticas étnicas que, al igual
que la magia u otras prácticas
sociales eran consideradas
enemigas del colono, le
penetraban la piel a pesar de
su voluntad y alteraban su
subjetividad y su cultura.
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Estas miradas trágicas y con alto tinte moral con-
trastan con otras versiones, en las cuales se encuentra
una cierta «inocencia» asombrada frente a las drogas,
como la que expresaba el periódico El Tiempo en 1959:
«Las autoridades tienen prácticamente acorralados a
los traficantes de droga heroica y marihuana, los deco-
misos se suceden todos los días y las autoridades se en-
cuentran justamente alarmadas por el auge que ha
tomado el consumo de los últimos años» (Bogotá, 3 de
mayo de 1959, p. 3). Sentimiento generalizado que
consideraba que el consumo y tráfico de drogas era un
«mal», que se eliminaría fácilmente y que todos aque-
llos que incursionaban en el mundo de las drogas eran
seres marginales, casos esporádicos que la sociedad te-
nía la obligación de separar.

Viejos relatos sobre el consumo y sus efectos, pero
también, los primeros síntomas de un abandono de la
ruralidad, que no es más que un devenir urbano5 a tra-
vés de lógicas impartidas por las mafias locales que bien
fueron asemejadas por los periodistas de la época, con
las bandas de Chicago. Analogía que emerge de la nue-
va urbanidad, en la cual se enfrentan las bandas que so-
meten la ciudad a una constante zozobra.

A través de las lógicas del crimen se reconoce el tránsi-
to de lo rural a lo urbano. Si Guayaquil era a principios del
siglo XX el centro caótico de la ciudad donde se congrega-
ban las violencias rurales de Antioquia, donde los hombres
se emborrachaban y luego se mataban a cuchillo o mache-
te, durante los años 60 aparece una nueva modalidad de
crimen y muerte con características urbanas: el motorizado
que protagoniza abaleos, atraca bancos, atenta contra em-
presas y personas. Cuenta con armas más potentes que la
policía, por eso su fuerza y hegemonía está por encima de
la ley. Esta figura del sicario adquiere mayor dimensión en
las décadas que vendrán, hasta convertirse en un símbolo
nacional, en el sujeto trágico y estigmatizado de la identi-
dad colombiana. De allí que nuestra modernidad se viva
en primera instancia, en las tácticas de matar y en los dis-
positivos técnicos que para ello se usan, más que en las
instituciones democráticas.

Para conjurar el miedo que producía la presencia de
esas bandas y de los primeros consumidores de marihua-
na, los periódicos clamaban por la eliminación de zonas

5 La ciudad a través de la
experiencia de las drogas se
refleja en el estudio de
Angela Stienen y Mariana
Gartzia Hernando, quienes
identifican en Zurich tres
ciudades en una sola: en el
primer nivel están los
esnobistas, narcisistas que
consumen drogas como un
lifestyle, a los que corres-
ponde la ciudad globalizada
de los centros comerciales.
En segundo lugar, los adictos
alternativos que combinan
drogas blandas con política
y conservan valores de la
contracultura; a ellos
corresponde una ciudad al
margen del capital. En tercer
lugar, los junkies, lite-
ralmente, la “basura huma-
na”, relegados sociales,
hundidos en la miseria;
ellos se resguardan en
escaleras, estaciones de tren,
casetas de teléfonos.
Steiner, Gartzia, 1996.
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consideradas peligrosas. Se proponía borrar las zonas caóti-
cas para restituir el sentido comunitario. Un ejemplo de lo
anterior es el Bosque de la Independencia, el cual para los
años 60 sólo servía de abrigo a consumidores de estupefa-
cientes y como «botadero» de cadáveres. A través de los
periódicos se le pedía a la alcaldía y a la Sociedad de Mejo-
ras Públicas que extirpara ese agotado símbolo, pues se
consideraba que quizás con su eliminación se evitaría el
robo, los asesinatos y el consumo de drogas que allí se con-
centraban. La arquitectura –como en otros momentos- se
proponía con fines asépticos, por eso Medellín, a diferencia
de otras ciudades colombianas y latinoamericanas, elimina
sin preocupación sus memorias así como borra –a través
del asesinato- la memoria de sus habitantes. Cuando en
Medellín –bajo el influjo anamnésico de nuestros días- se
intenta recuperar los tiempos de la ciudad, se encuentra
sólo ruinas, fragmentos, fachadas, resultado de la creencia
en el progreso y el miedo a la ciudad.

III. La criminalidad de las drogas

La presencia de la mari huana en municipios como
Medellín y Envigado no responde a un movimiento
contracultural o intelectual6, sino que se inscribe en las bases
amplias y populares de la sociedad: cantineros, canasteros,
obreros, zapateros, camioneros, ayudantes de bus,
bulteadores, lavadores de arena, entre otros (ver anexo)
son señalados por los agentes de policía como consumido-
res de la «hierba maldita». Según Sucesos Sensacionales:

Es vicio de bajos fondos, de mendicantes, obreros, vagabun-
dos, delincuentes, toda la gran gama de elementos humanos
que forman el subproletariado urbano, anotándose como co-
mún denominador de que es vicio poco costoso, con fácil
aprovisionamiento del tóxico y de fácil cultivo de las plantas
en sitios variados. (S.S., 13 de agosto de 1971, p. 8).

En su mayoría, los adictos a este «opio de los po-
bres» es gente de escasa «ilustración»; por lo general de
origen rural, aunque ahora establecidos en Medellín y
Envigado. Esta delincuencia «común» que entra a las
inspecciones de policía y a la cárcel La Ladera, hace cir-
cular la marihuana en todo tipo de objetos: porta-comi-
das, cajas de Maicena, tarros de talco, etc. Sin embargo,
la marihuana es peligrosa en las cárceles, pues convierte

6 Mientras en el contexto
norteamericano el uso de la
marihuana estaba relacio-
nado con Mayo del 68 y era
la expresión de la juventud,
la libertad, el rock and roll,
en Colombia los primeros
brotes del consumo -años 50
servirían para inventar un
nuevo tipo de criminal bajo
el apelativo “marihuanero”,
el cual se convirtió en uno
de los peores insultos, y se
asimiló a ladrones, asesinos,
homosexuales. Para los años
70 las drogas serían la
expresión de movimientos
contraculturales, nunca
aceptados, siempre margi-
nales, que alcanzarían su
apoteosis en el concierto de
Ancón, que reunió gran
número de hippies y
escandalizó la moral
tradicional de Medellín.



48

esos lugares de reclusión y castigo en territorios festivos;
aleja a los presos de la desgracia y los convierte en sujetos
felices. Para las autoridades la alegría de los presos es sospe-
chosa, pues en vez de vivir el encierro como una condena,
hablan y gritan hasta que los guardias los mojan con agua
para calmar su euforia.

A través de notas manuscritas como la siguiente, se se-
ñala el tráfico de drogas en las cárceles:

Antonio able con gloria. La sobrina de nene ella le va a dar una
plata pa que compre: c: esa cosa la compra usted y la arregla en
un tambor de hilaza la manda a nombre de Hernan Veles y
acuerdese que ese mismo dia que vallan a mandar me mandes
rroja tamvien [sic] (Dto. 1418. Decomiso de Marihuana y lesio-
nes, julio 21 de 1969).

El consumo de hierba forma parte de la identidad del
hampa durante los años 50, 60 y 70. Los grandes
narcotraficantes de los años 80, como Pablo Escobar y Carlos
Lehder, continuaron arraigados en el consumo de la mari-
huana, que forma parte de sus inicios delictivos. La marihua-
na funciona para los grupos delincuenciales como rito de
iniciación, como elemento mágico con el cual abandonan
los umbrales de la legalidad y acceden al otro mundo, el de la
ilegalidad; como en un cuento de hadas, se hace el tránsito
de los buenos a los malos a través de un amuleto, que en este
caso es la droga.

Durante los años 70 se diluyó la frontera entre marihua-
na/delincuencia y, en cambio, el consumo de la hierba se
extendió a todos los estamentos sociales; de ahí las quejas de
los moralistas que pretendían sostener el viejo tabique entre
la legalidad y la ilegalidad, usando -entre otros- el santo y
seña de la marihuana.

Las ilusiones, la alegría de vivir a la vez que el sentimiento
trágico se conseguían con esta planta; en contraposición, la
sociedad tradicional de los años cincuenta 50 y 60 estigmati-
zaba a esos individuos que fácilmente se convertían en ladro-
nes o degenerados a causa de esos placeres prohibidos. El
criminal, por su parte, arriesgaba su vida en cada acto: entra-
ba a robar en almacenes y residencias, asesinaba en plena
calle y a plena luz del día, se entregaba a nuevos placeres que
le endosaban el desprecio del cuerpo social, afianzaba cons-
tantemente su condición de marginal.

Las requisas, «normales» en el contexto político co-
lombiano de los años 507, eran la forma más expedita de
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7 El conflicto político que
vivía Colombia en la década
del 50 obligó a muchos cam-
pesinos a emigrar a las ciu-
dades. El centro dejó de ser
el faro organizador de la ciu-
dad y se pobló de pobres in-
deseados y sus ribetes fueron
ocupados por barrios de in-
vasión. Medellín se une por
esta vía a la formación de
megalópolis que se con-
formaron en América Latina
durante esos años. Mientras
Occidente pasaba de ciu-
dades masificadas a nuevas
ciudades sectorizadas, a ló-
gicas del consumo particu-
larizadas, Medellín se des-
prendía de sus arraigos ru-
rales a través de las dinámicas
del crimen; en contrapo-
sición, se intenta deses-
peradamente controlar la
ciudad, reglamentar, teo-
rizar, con lo cual se elabora
una ciudad utópica, be-
llamente lograda en el papel.
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llegar a la droga que se guardaba en la relojera del pantalón, en los bolsillos de
la camisa o en la ropa interior. Bajo este pretexto se hizo una implacable cacería
de aquellos considerados «marihuaneros» y, a la manera como funcionó la In-
quisición, la hierba sirvió para acusar enemigos, librarse de «malos vecinos»,
señalar «camajanes», «mapaches» y, en algunos casos, hacerlos caer en desgra-
cia; con ella se resolvían las venganzas, los odios y los denunciados terminaban
por cargar con el remoquete de antisociales.

Los procesos que se llevaron a cabo por consumo de marihuana durante los
años 50 se hicieron bajo el Decreto 0014 de 1955, el cual sancionó el

cultivo, elaboración, uso, enajenamiento o facilitación de la marihuana solamente y la
inducción a los mismos hechos; la ley sancionó, además de los hechos anteriores, -
excepción del uso- la posesión y conservación de plantas de las que pudieran extraerse
drogas estupefacientes; así como la destinación de casa, local o establecimiento para su
uso o su permiso en ellos. Este decreto contiene la primera norma penal que sanciona, en
forma expresa, el uso de estupefacientes o alucinógenos pero no dice nada respecto a su
posesión (Vargas, 1981, p. 46).
Por esto último, aunque se siguen procesos largos y dispendiosos, muchos de

los acusados quedan en libertad por falta de pruebas, pues aunque la sociedad
señala al «marihuanero» y lo desprecia, la ley no cuenta con la contundencia
que tendrá más adelante; sólo condenaban a quienes se consideraban de «espe-
cial peligrosidad», a los cuales se los acusaba de «ofender a la sociedad». En este
contexto se hacía todo un protocolo con fines morales y se indicaban las conse-
cuencias sociales de ser procesado por marihuana: era la desgracia de la familia
y la marginación de un sujeto que sometía su voluntad al uso de la hierba.

El mismo Decreto 0014 distinguía ebrios, toxicómanos habituales y enfer-
mos mentales. Por eso cada juicio debía indagar por los hábitos de los acusados:
consumo regular de bebidas embriagantes, antecedentes mentales propios o
familiares, precedentes sifilíticos o palúdicos para, finalmente, discernir los efec-
tos del consumo de marihuana. De modo que si las cosas se complicaban se
sacaba a relucir al «bobo» de la familia o se admitía la existencia del «tío loco»
que podría servir de atenuante. La criminalidad que se asociaba con el «hábito
de la marihuana» hacía necesario rastrear el cuerpo, en especial la cabeza, o
acusar a la familia como propiciadora del «mal». Ella era culpable del hijo
vagabundo entregado al vicio, por lo cual se indagaba por la protección que
prodigaban los padres, su ocupación y si el inculpado acostumbraba permane-
cer fuera de su hogar en las horas de la noche; el consumo era resultado, según
la mirada jurídica, de la disfuncionalidad de la familia burguesa que apenas se
acomodaba en Medellín o Envigado y desplazaba las costumbres rurales.

Los procesos eran cadenas de chismes, complicidades y complicaciones que
se agravaban con este nuevo actor: la hierba maldita. Un sumario por robo se
complicaba con la presencia de la marihuana: el ladrón devenía criminal y
sujeto peligroso. En la década del 70 los criminales depravados no serían más
homosexuales o sátiros, sino los «marihuaneros», que podrían llegar a conver-
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tirse en bestias con trastorno mental y psíquico por los efectos de la hierba;
ellos encarnaban una nueva expresión de Dr. Jeckyll y Mr. Hyde, como bien
se refleja en esta crónica de parricidio publicada por Sucesos Sensacionales:

Él se paseaba como un energúmeno por el interior de la habitación y una y otra
vez exigía que esos pesos le fueran entregados. Su madre le había visto en esos
estados y también: pálido, desfigurado y con espesa saliva en la comisura de los
labios. Y después de esas reacciones, también le había visto causar destrozos en
muebles y objetos, y volver luego a refugiarse en su mismo hogar, para continuar
allí su vida de ocio y de abuso de los afectos que su progenitora le brindaba (S.S.
17 de mayo de 1974, p. 9).

 A la manera de cualquier relato literario -Crimen y Castigo o la confe-
sión de Yo, Pierre Rivière- el energúmeno personaje de la crónica periodística
se acercaba por la espalda y asesinaba a su madre con un afilado cuchillo; ya
no con el afán de venganza, sino enloquecido y degradado por el consumo
de marihuana. Y «fue esa imagen de la fiera ensoberdecida [sic], la que llevó
impresa en la retina de sus ojos la infortunada mujer, en su repentino viaje
hacia la eternidad» (S.S. 17 de mayo de 1974, p. 9).

Sucesos Sensacionales se dedicaba, por esta vía, a asimilar la marihuana
con todo tipo de delitos. Decía entonces: «Indefectiblemente, los
marihuaneros se convierten en ladrones, homosexuales, explotadores de
mujeres y asesinos cuando no tienen con que comprar el cigarrillo» (S.S. 23
de enero de 1970, p. 4).

Así, para las décadas del 50 al 70 el chivo expiatorio de la criminali-
dad que abundaba en la ciudad eran los sujetos «engrifados», que bajo el
efecto de la «hierba maldita» hacían correr «ríos de sangre», por lo que
sería preferible «que haya jóvenes comunistas, fascistas, etc., eso no es tan
peligroso como una juventud entregada a la marihuana» (S.S. 23 de enero
de 1970, p. 4). Aunque los informes científicos exponían el carácter ino-
cuo de la marihuana y la apacibilidad de los sujetos que estaban bajo su
efecto, los periódicos se dedicaban a sostener el error de la ciencia y la
verdad de la moral.

IV. Los relatos de la marihuana

La marihuana propagaba atmósferas que se debían explicar, o que ser-
vían para inculpar o exculpar según las condiciones del proceso. Alteraba
los cuerpos, sometía las voluntades o provocaba una alegría inusitada. Para
jueces y testigos, la marihuana y sus efectos era todo un «misterio», por ello
se insistía en los detalles sobre ese mundo insólito que provenía del consumo
de esta «hierba del mal». Un procesado por este delito en 1958, explicaba
cómo robó el dinero bajo un «influjo maligno», ajeno a su voluntad, y más
bien apelaba a mitos y a giros retóricos para encontrar un nuevo culpable:
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Ese día que el patrón salió para Medellín y el administrador se hacía poner un puente
dental, Guillermo Velásquez, se arrimó a la ventana del Café fumando y me tiraba el
humo a la cara, luego al poco momento me dijo que sacara ese dinero del cajón que
él sabía que allí estaba para que nos fueramos. También me pidió cagetilla de cigarri-
llos fino. Yo no le quise dar los cigarrillos pero al poco rato se los dí, pues estaba como
bobo. Después me dijo que sacara el dinero ligero, entonces yo me fui al cajón y cogí
dos o tres paquetes de billetes. Yo no me acuerdo bien ni supe cuanta saqué. Luego el
citado Velásquez me dijo camine pues vámonos y de allí en adelante no supe más de
mi, pues me sentía como en otra parte. Después aparecí en Bello con él» [sic] (Proceso
de Guillermo Velásquez y Sigifredo González. 17 de octubre de 1958, Archivo His-
tórico de Envigado).

 Según el acusado, el robo lo hizo en una bruma, pues estaba «como
bobo», y bajo el influjo del humo cometió un delito de otro modo inexpli-
cable. La marihuana servía de muletilla para protegerse de la vergüenza, la
cobardía y la culpa.

Contrario a los efectos maléficos señalados anteriormente, hay proce-
sos judiciales -escasos por cierto- en los que se alaban las dichas de la
marihuana:

La fumo cada quince o veinte días y me pone alegre, siento tranquilidad; me dan
deseos de andar, de enamorarme; nunca he atentado contra la integridad personal, ni
contra la propiedad ajena con los efectos de la marihuana, además cuando estaba
bajo estos efectos siento estímulo en el trabajo y me rinde mucho [sic] (Proceso
seguido a Hugo Vanegas Gil. 20 de enero de 1960, Archivo Histórico de Envigado).

A través de testimonios de este tipo emergían las subjetividad de las
drogas: el despliegue de los sentimientos, afectos y placeres que se desarro-
llaban en estos sujetos que aún no son «drogadictos» -como se les dirá más
adelante-, sino criminales, acusados por una sociedad de moral católica
que se encontraba con la cara del otro, del extraño incomprensible, de la
urbanidad que afloraba.

Como lo recuerda el abogado de ese proceso, no había razones para
condenar al acusado; sin embargo, ese acusado menor de edad, con unas
«capacidades mentales todavía en embrión» y aún sin tener un «racioci-
nio suficiente», hizo gala de manera inaudita del consumo de marihuana,
jactancia que no se le perdonaría y que lo llevaría a la reclusión en colonia
penal agrícola a pagar una condena de dos a seis años, pena que se aplica-
ba a cultivadores y traficantes de marihuana. En este caso se castigaba el
placer, el reconocimiento del disfrute del consumo; el aparato jurídico
vengaba la desobediencia de quién, contumaz, agravaba la afrenta social
al no mostrar arrepentimiento.

Lo mágico que retornaba en el relato de las drogas era temido, se lo
consideraba subversivo, pues rompía el orden católico y se remontaba a una
tradición pagana. Ese joven de 15 años en un paraje solitario -primera cir-
cunstancia sospechosa-, lee una revista y disfruta la marihuana, pero a di-
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ferencia de los demás acusados, reconoció el consumo regular durante
un año; a él ya no le servirían las declaraciones laudatorias de los testigos
sobre su trabajo y buen comportamiento; estaba condenado por el pla-
cer reconocido y, en palabras de su abogado, «esa vida va a quedar tron-
chada definitivamente».

Este proceso tiene grandes semejanzas con uno de los tantos casos cita-
dos por Michel Foucault, en el cual aparece un ilegalismo menor: la puesta
en cuestión de la disciplina

Un niño de trece años, sin domicilio ni familia, inculpado de vagancia y a quien una
sentencia de dos años de correccional colocó por largo tiempo sin duda en los circui-
tos de la delincuencia. Habría indudablemente pasado sin dejar rastro, de no haber
opuesto al discurso de la ley que lo convertía en delincuente (en nombre de las
disciplinas más todavía que según los términos del código) el discurso de un ilegalismo
que se mantenía reacio a estas coerciones. Y que hacía valer la indisciplina de una
manera sistemáticamente ambigua como el orden desordenado de la sociedad y como
la afirmación de derechos irreductibles. Todos los ilegalismos que el tribunal codifi-
ca como infracciones, el acusado los reformuló como la afirmación de una fuerza
viva: la ausencia de hábitat como vagabundeo, la ausencia de amo como autonomía,
la ausencia de trabajo como libertad, la ausencia de empleo del tiempo como pleni-
tud de los días y de las noches (Foucault, 2002, p. 297).

La coincidencia, aunque lejana temporalmente, entre este caso francés
de 1840 y el nuestro de 1960, tiene que ver con la negación de la ilegalidad,
con la reivindicación de la indisciplina; por su parte, la sociedad cubre con
la ley estas delincuencias menores -vagancia y consumo de marihuana- para
aplicarles un fuerte castigo. En cada caso se libraba una fuerte batalla contra
los ilegalismos, contra esas zonas de barbarie que ponen en cuestión la civi-
lización. En nuestro caso, la persecución de los consumidores de marihuana
engendraba un ilegalismo que se agudizaba por el discurso moral, pues se
buscaba salvar la sociedad del «peligro» que la hundiría en el caos que pro-
venía de lo urbano.

 Aunque el Decreto 0014 no penalizaba la posesión de marihuana, los
acusados buscaban bajo distintos relatos esconder el porte de la droga, por
los juicios sociales a los cuales se someterían. Ella provenía, entonces, de
«un paquete que encuentran al cruzar un parque», de «la maledicencia de
los agentes de la policía» que la acomodaron en su ropa, de «un encuentro
fortuito que se confundió con dinero». Los marihuaneros y traficantes serían
los otros: los sujetos sospechosos que se cruzaron en el parque, los agentes de
la policía, los extraños que nadie conoce, como el arquetipo de un hombre
«moreno, churrusco, algo viejón, de mala dentadura, [que] viste regular en
camisa y calzado», el cual vende la hierba en cualquier calle o negocio de la
ciudad pero que se convierte en fantasma cuando es buscado por los ojos del
cuerpo policial. De igual modo, lugares con nombres tan significativos como
la «calle del Diablo» son señalados como puntos de venta de marihuana.
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El porte y consumo de drogas constituían la presencia de un ilegalismo
inofensivo, de una delincuencia menor que servía, sin embargo, para reseñar
en los registros de la policía a sujetos que ya no se perderían de vista. Así,
cuando caían de nuevo en las «manos de la ley» se recurría a los anteceden-
tes para demostrar su culpabilidad, para acusar su reincidencia.

Estos ilegalismos menores señalan la irrupción de nuevos hábitos en los
escenarios de la ciudad. Como lo se ve en el caso de estos dos infractores:

Estaba dando una vuelta mientras que eran las nueve de la noche para ir a cine y en
dicha vuelta tuvimos en las manos una pequeña papeleta de marihuana y entre
ambos consumimos de ella quedando un resto que fue guardado por mi, despues
salimos hacia la dirección del teatro cuando un agente de la policía nos amenazó con
un revolver diciendo que no salieramos corriendo porque nos iba a requisar, nosotros
le dijimos que eramos estudiantes que no habiamos hecho absolutamente nada, el
policía empezó a requizarnos y de hecho me sacó de la relojera la navaja que también
está con el poquito de marihuana que había sobrado, luego el agente nos detuvo y
nos trajo a la alcaldía [sic] (Dto. 1045, febrero 26 de 1965).

 Según los archivos judiciales, los acusados de porte y consumo de mari-
huana involucraban a los agentes de la policía, los cuales, según ellos, usa-
ban el pretexto de la marihuana para resolver venganzas personales; por eso
en cada caso declaraban la «persecución injusta», el «chantaje», la «mal-
dad» que ejercía el policía sobre aquellos que terminaban finalmente rese-
ñados como marihuaneros.

En todo caso, la presencia o ausencia de la marihuana se llenaba de tác-
ticas para culpar o exonerarse de toda culpa. Según el testimonio de un
recluso, el Estado y, en especial los agentes del DAS, obligaban y
cohesionaban, actuaban bajo la misma ilegalidad: «Porque no quise hacer lo
que ellos querían que yo hiciera, ir a andar con ellos por allí a ciertas partes
a que les mostrara ladrones, marihuaneros y expendedores de marihuana y
yo no conozco esa gente» (Dto. 891, septiembre de 1964).

Según el procesado, los agentes del DAS lo querían obligar a denunciar
atracadores y marihuaneros que circulaban en sectores como «La Raya» y
«Cristo Rey». Sin embargo, a pesar de la acusación recíproca, el inculpado
sería declarado individuo peligroso por malos comportamientos; antecedentes
anteriores, en los que se lo acusaba de una infracción igual, lo hacían mere-
cer una condena de dos años en colonia agrícola.

Según las voces que emergen de periódicos y procesos judiciales, la co-
rrupción de la policía también era un componente fundamental de la activi-
dad de las drogas durante esas décadas. Se acusaba a la policía de inculpar
inocentes, de golpear y perseguir liberales que después serían acusados de
consumo de marihuana; por eso, al igual que en otras ciudades latinoameri-
canas, los relatos judiciales y las denuncias en distintos medios, justificaban
el desprecio y el miedo hacia la policía, lo que cuenta con una larga historia.
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Según los procesados, cuando el consumidor de la hierba negaba la acu-
sación, se le podía agregar, sin embargo, el porte de arma blanca que com-
plicaba el proceso y así castigar el «alma del marihuanero». O también, a un
delito menor se le unían antiguas reseñas por consumo de la hierba y se
lograba aumentar el crimen.

De este modo afloran las subjetividades de acusados y acusadores: lo
que decían los policías para lograr la condena, las explicaciones de los
acusados para evadir el castigo o, por el contrario, el relato sobre el pla-
cer que produce la marihuana. También las subjetividades provenían de
los detalles menores que rodeaban a los acusados: los objetos que porta-
ban –peinillas, pañuelos, cigarrillos Pielroja-, las cartas que dirigen a fa-
miliares y conocidos, pues en una escritura fonética pedían auxilio o
convencían a sus cómplices de negar la acusación; finalmente, las subje-
tividades afloraban de los recorridos citadinos que describían los consu-
midores de marihuana, del conjunto de sentimientos que exhibían a raíz
del proceso, de los encuentros corporales y las relaciones que se enlaza-
ban a través del consumo de marihuana.

Así, la sociedad formaba una red en la cual debía quedar atrapado el
consumidor de drogas, sea a través de la denuncia judicial que ponía a la
sociedad en función de la persecución, el señalamiento y el castigo, sea a
través de periódicos que advertían diariamente sobre las trágicas consecuen-
cias del consumo de las drogas. En esos discursos, en ese bajo continuo que
elaboraba sentimientos, prácticas, deseos y odios se descubren la simientes
estéticas y violentas de un decir-hacer de las drogas que se acoplaba con el
paulatino crecimiento de la ciudad.

Estos detalles que aparecían en los periódicos -los cuales hacen series
trágicas de nuestra ciudad-, y en causas judiciales, nos acercan a los inicios
del consumo de drogas. Del otro lado estarían las organizaciones
delincuenciales que se dedicaban a todo tipo de delitos y que terminaron
por acomodarse en las filas del narcotráfico. Este recorrido tuvo su apoteo-
sis a finales de los 80 e inicios de los 90, periodo en el cual se manifestaron
grandes organizaciones mafiosas, que en décadas anteriores estaban dise-
minadas en la ciudad.

Desde estos relatos, como de otros que aún vemos en periódicos, do-
cumentales, cine o testimonios orales, terminó por elaborarse una ima-
gen de Medellín que la convirtió en una de las ciudades más peligrosas
de América Latina.

Estos relatos arrancan en los años cincuenta y hacen que para los 80 la
ciudad empiece a existir en la geopolítica internacional como epicentro del
vicio, como nido de traficantes, como centro de una de las criminalidades
más fructíferas de nuestros días. Películas como La virgen de los sicarios, Rosa-
rio Tijeras, La vendedora de rosas, Sumas y resta o documentales como La
Sierra ratifican al mundo la imagen de una ciudad que produce miedo, que
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trafica diariamente con la muerte, que vive bajo el ritmo acelerado del con-
sumo de drogas.

Esta aproximación al consumo y tráfico de drogas, se propuso acercarse
a fuentes no consultadas y dar voz a algunos detalles menudos que preceden
la explosión de las mafias. Este intento buscó alejarse del relato totalizador
que explica las drogas por los fenómenos de sicarios y grandes capos y, me-
jor, pensar las primeras filtraciones del consumo de la marihuana y la mirada
de la sociedad sobre los primeros consumidores. Esta lectura se apoya en
Walter Benjamin, quién enseñó que si queremos estudiar los fenómenos so-
ciales de mayor intensidad, hay que recorrer las márgenes, seleccionar las
ruinas. El centro de la ciudad se comprende por sus orillas -delincuencia,
zonas liminares-, pues la vida social (urbs) no está en los discursos políticos,
morales o económicos -el deber ser-, sino en aquello que la ciudad deja a su
paso, en lo que descarta: el objeto inútil, el fragmento, el desecho, el relato
de un personaje anodino. Por eso una mirada al narcotráfico y sus dolores es
posible a través de aquellos documentos olvidados -periódicos de la época,
archivos judiciales-, pues en ellos se registra la actividad menuda del proble-
ma de las drogas, su tráfico y consumo.

Los habitantes anónimos son acusados por la posesión de marihuana, la
cual sirve como pretexto para acorralar, para denunciar moralmente, para
tornar una delincuencia menor en una gran delincuencia. Pero también la
emergencia de la ciudad se enuncia a través de organizaciones del crimen:
pandillas, ladrones, traficantes. Con cada uno de estos personajes se expo-
nen las tácticas del débil que sobrevive en los bordes de la ciudad
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