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Resumen

En la condicién humana convergen dos fuerzas constitutivas: la razén y las emociones.
Sin embargo, a lo largo de la historia, con mayor o menor intensidad, ha prevalecido la
constante de separar, cuando no subsumir, una de estas fuerzas en la otra. La balanza se
ha inclinado en exceso a favor de la razén, al punto que se va por el mundo a medio andar,
luego de haber confinado en el recoveco de lo “peligroso”, lo “cadtico” y lo “irrazonable” la
otra mitad de lo que somos: emociones y sentimientos. Una de las emociones que mas se ha
censurado es la rabia. Este articulo de reflexion descree de la lectura dominante, reafirma
su potencial transformador y la asume como emocion politica. Para hacerlo, se trazan vasos
comunicantes entre la filosofia politica y 1a literatura a partir de una interpretacion del relato
de Von Kleist titulado Michael Kohlhaas, buscando flexibilizar las fronteras imaginarias entre

realidad y ficcion.

Palabras clave: emociones; literatura; Michael Kohlhaas; politica; rabia; resistencia;

revolucion.

Abstract

Two constitutive forces converge in the human condition: reason and emotions. However,
throughout history, with greater or lesser intensity, the constant of separating when not
reducing one of these forces to the other has prevailed. The balance has tipped too much in
favor of reason, to the point that today we are halfway around the world, after having confined
the other half into the recess of the “dangerous”, the “chaotic” and the “unreasonable” of what
we are: emotions and feelings. One of the emotions that has been most censored is anger. This
reflection article disbelieves the dominant reading by reassurance the anger transformative
potential and assumes it as a political emotion. To do so, communicating bridges are built
between political philosophy and literature through an interpretation of Von Kleist’s Michael
Kohlhaas, seeking for flexibility between the imaginary borders of reality and fiction.

Keywords: Emotion; Literature; Michael Kohlhaas; Politic; Rage; Resistance; Revolution.
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Introduccion

Cuando se reflexiona sobre la rabia, frecuentemente se afirma que
se trata de una emocién de connotacion negativa, que mina el espiri-
tu y corroe todo a su paso. El consejo habitual es que, ante su eventual
presencia, esta debe confinarse en los escondrijos de la mente y de la
voluntad, y en ningun caso exteriorizarse, asi contenerla implique una
implosién en nuestra inmensidad intima. Como antidoto para contra-
rrestarla se sugiere visitar a un sacerdote o a un profesional de la salud,
ir a terapia, tomar aire, sostener la respiracion al menos diez segundos,
exhalar de nuevo y sonreir, como si nada hubiera pasado. Sin embargo,
cabe preguntar: sbien encaminada, esta emocion puede ser la semilla de
un frondoso arbol?

En este texto se explora esa posibilidad, tras asumir la rabia como una
emocion compleja, cuya vertiente instituyente, revolucionaria, soberana
y colectiva le da la identidad de emocidén politica. Constituir un aporte
a la prolifica y creciente reflexidn sobre los vasos comunicantes entre la
dimension afectiva y las luchas por los derechos, a través de la resignifi-
cacion politica de la rabia, ese es el propdsito de este texto, que ve en la
superacion de los abismos tedricos entre emociones y revolucién la clave
para una lectura sentipensante de la historia social. Sin desconocer los
importantes estudios en los cuales se trazan diferencias entre un con-
cepto y otro, aqui, rabia e ira tendrdn un uso indistinto.

Bajo la premisa de que las Ciencias Sociales y las Humanidades no
solo se complementan, sino que se completan (si una siembra las flo-
res, la otra las riega), se propone reflexionar sobre la rabia y los modos
de resistencia, a partir del analisis del célebre relato Michael Kohlhaas,
del poeta, dramaturgo y novelista aleman Heinrich von Kleist, desde los
lentes de la filosofia politica, a propdsito de la siguiente pregunta: ;qué
tipologia de resistencia encarno el protagonista de la historia?

En aras de abordar esta pregunta, inicialmente, se resumira buena
parte de la novela. En un segundo momento, se hara una aproximacion
a las formas de resistencia contra el tirano, la ley y el orden establecido,
para, en un tercer momento, retomar el hilo de la historia de Von Kleist

1 Von Kleist es considerado uno de los mas grandes escritores del romanticismo ale-
man y de toda la literatura alemana. Se lo sitda al lado de Goethe y Schiller. Stefan
Zweig, el “biografo de las almas”, le dedicé un estudio en su libro La lucha contra el
demonio (Zweig, 1999). Escritores como Thomas Mann, Kafka y Coetzee fueron in-

fluenciados por la obra de Von Kleist.

16 (32) 2021 JULIO-DICIEMBRE * PP. 159-188

161



162

MATEO ROMO

y analizar la gesta del protagonista. Finalmente, se reflexionara sobre lo
que implica asumir la rabia como emocion politica, preludio de insumi-
sién y semilla del frondoso arbol de las luchas por la redistribucion y el
reconocimiento.

1. La parabola del castillo

Durante el siglo XVI, un tratante de caballos cruza, como de costum-
bre, las tierras de un bardn local. Una barrera nunca vista atraviesa el
camino. Se trata de un nuevo privilegio concedido al caballero del casti-
llo. El guardabarrera le exige al tratante un gravamen para poder pasar.
Sin mayor reparo, el tratante entrega el dinero y se dispone a seguir su
viaje. En ese momento, una nueva voz lo interpela: “sTrae usted el docu-
mento de paso?”, le pregunta el alcaide del castillo. Con extrafieza, pero
sin dejar de lado su actitud estoica, el titular de los caballos le pregunta
qué es un “documento de paso”. El alcaide asevera que ningun tratante
puede atravesar la frontera sin el permiso del sefior del territorio (era la
decimosexta vez que atravesaba la frontera y la primera que esto pasaba).

Ante la terquedad desafiante del alcaide, el tratante da sus caballos
al criado que lo acompaiia y pide hablar personalmente con el sefior del
castillo. Minutos mas tarde, el caballero, que esta con algunos amigos,
le pregunta al tratante qué quiere. Ni siquiera habia llegado al meollo
del asunto, cuando los escuchas se precipitaron a la ventana. “¢Caballos?
¢Donde?” El noble propone ir a verlos. Al llegar al patio, los examinan
con detalle. Se trata de un magnifico grupo de caballos como no hay mas
en el pais. El noble pregunta qué precio tiene el bayo de gran alzada. Su
administrador le sugiere comprar los dos imponentes caballos negros,
pues serian de gran utilidad en las labores del campo.

Al final, no hay acuerdo. El tratante no insiste y dice que a lo mejor
cierren el trato en una proxima ocasién. Hace una reverencia y se dispo-
ne a partir. Nuevamente, el alcaide le echa la retahila del “documento
especial”. El tratante le pregunta al noble si esa formalidad es realmente
necesaria, pues destruye su negocio. “Si, tienes que sacar el documento”.
El tratante pide que por esta vez le deje cruzar la frontera, no sin antes
asegurarle que no burlara las disposiciones legales y que acudira a la
cancilleria para que le extiendan el documento respectivo. Comienza a
llover. El noble le dice al alcaide que por esta ocasion lo deje marchar.
Hace un gesto a sus amigos y todos se dirigen de vuelta al castillo. En
ese momento, el alcaide le dice a su sefior que le deberian dejar alguna
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garantia. El tratante es constrefiido a dejar los dos caballos negros. Le
encomienda a su criado cuidarlos bien hasta su regreso y emprende
camino.

En la cancilleria, los funcionarios confirman la sospecha: lo del docu-
mento es pura fabula. Ya de vuelta en el castillo, se topa con dos malas
noticias: el criado que dejo al cuidado de los caballos recibi6 una palizay
fue expulsado. Para completar, “en lugar de sus dos magnificos caballos,
bien alimentados y relucientes, se vio frente a dos jamelgos esqueléticos
y esquilmados”.

Con un débil relincho, saludan a su querido amo. Indignado, le pre-
gunta a un encargado qué ha sucedido. Las excusas son absurdas. Aun
asi, el tratante se dispone a partir con sus maltrechos caballos. Justo
entonces aparece el alcaide. Ante las preguntas del duefio de los caballos,
este espeto que el criado que dejo al cuidado fue arrojado y que nadie
tenia por qué cuidar de los jamelgos. Lo propio, asegura, es que los ani-
males se ganen la comida con su trabajo. De pronto, aparece el sefior del
castillo con una escolta de perros, criados y caballeros. Viene de una par-
tida de caza. Al preguntar por lo que sucede, el alcaide da una version dis-
torsionada de los hechos. Con insolencia, el noble soslaya los reclamos
del tratante que, finalmente, advierte que encontrara la manera de hacer
justicia y se va del castillo.

El comerciante redacta una demanda. Pide “el castigo de los culpa-
bles, restitucion de los caballos en su estado anterior e indemnizacién
de los dafios y perjuicios que tanto €l como su criado habian sufrido”. La
demanda es arrumbada; el noble tiene parientes en el gobierno.

El tratante decide vender su casa, pues se siente excluido dentro de su
pais —expulsado de la comunidad en cuanto desprotegido por la ley-. No
soporta estar en un lugar donde no se amparan sus derechos. Su esposa,
no obstante, lo persuade para que le confie la demanda. Ella le propone
entregarsela directamente al soberano del territorio. La empresa, empe-
ro, es la mas desdichada de todas. Su esposa es gravemente herida por un
lacayo del soberano. Nuestro personaje brama de furia. Ella le estrecha
la mano y expira.

Luego de mas desmanes, pasara lo indefectible: la nobleza de espiri-
tu desafiara la nobleza de titulo. El caparazon de aparente rectitud del
Estado fue confrontado por el filo de la espada y un ballet de fuego. Al
sobrepasar las capas y ver el interior, no habia mas que podredumbre y
malevolencia. Otros descontentos y desposeidos se sumaron a la causa,
que era su misma causa: la lucha por la dignidad.
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Muchos intentaron detener por la fuerza la resistencia en marcha.
Sin embargo, esta era incontenible. La rabia de las gentes habia dado
vida a un volcdn popular andante. El fuego arrasaba con todo a su paso,
pero también vaticinaba un nuevo comienzo. Este fuego era uno de ros-
tro heracliteo, que hacia las veces de arjé social-restaurador. Asi como se
encendid, segun un orden regular, asi también se apagaria. Tal como
una llama viva representa un constante devenir donde hay algo que per-
manece insistente: un tacito orden en la materia, lo propio pasa con la
insumisién de los comunes: como el fuego, se expande, se contrae, pero
siempre preservando un orden inalterado a medida que fluctda. Si la
metafora del devenir de la vida es el fuego, la revolucidn es su correlato.

Hubo alguien que intentd persuadir a nuestro personaje con la fuerza
mas contundente de todas: la de las ideas. Se trataba de un célebre teo-
logo y fraile, que le escribié un manifiesto luego de tener conocimiento
de su accion abrasadora. Para el fraile, lo hecho por el personaje no era
encomiable bajo ningin punto de vista. Acuso al tratante de arrogante
y argucioso, de empuiflar la espada de la desgracia, de hablar como justi-
ciero y actuar como rebelde. El fraile era Martin Lutero. Los relojes de la
historia marcaban sus tiempos y los de la reforma protestante.

El maltrato a los caballos representa el signo obstinado de la nega-
cién del otro, el no-respeto reciproco, base de la amistad civil. Los desa-
fueros cometidos contra el criado van mas alla de la mera afrenta al
orgullo, pues no se trataba de una llana relacidon de trabajo; entre uno
y otro habia camaraderia. La muerte de la amada, bueno, es también la
muerte de nuestro personaje. Ella era toda su vida.

A esta triple herida se suma otra: la sensacion de paria, al ser un hom-
bre de ley, ironicamente vulnerado en sus derechos por la propia ley
que admiraba y honraba con sus actos. La idea de vivir en un pais donde
vulneraban sus derechos lo abrumaba, al punto que llevaba a cuestas la
autoconciencia del expulsado.

¢Como el fraile pudo inquirir que el meollo del asunto era una cues-
tién insignificante? Al entrevistarse directamente con el hombre que
acusaba y conocer algo de sus heridas morales, decidio entrar en contac-
to con el elector del caso. Su intercesion tendra efectos decisivos y la his-
toria dara giros dramaticos. Habra un doble veredicto y la ironia de sery
no ser desafiara el principio de no contradiccion.

Antes de referir el desenlace, valga evocar la vieja idea de que un mis-
mo acontecimiento puede leerse de diferentes formas. Mientras, para
algunos, la gesta de nuestro personaje puede interpretarse como un
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dignificante acto de resistencia, para otros, no hay nada distinto a un
impulso inserto en la ley del talion.

Con el proposito de dar una clave de lectura sobre la manifestacion
de resistencia que, a mi juicio, constituyd el actuar del personaje, se hara
un breve comentario sobre las mas conocidas formas de insumisidn.
Una vez presentados los caminos, se retomard el hilo de la historia y se
dard una hipotesis. Aunque hay un amplio mar de posibilidades interpre-
tativas, procuraré ser riguroso en mi lectura, pues, en vez del peligroso
relativismo, se reafirma la tesis de verdad en el mundo moral de Dwor-
kin (2013), es decir, la idea segtn la cual en el vasto mundo de la inter-
pretacion se debe asumir como verdadera la concepcidn que se integra
coherentemente con otras razones en “una red de valor a la que presta-
mos una adhesién auténtica” (Dworkin, 2013, p. 104).

2. Resistencia y emociones

La idea subyacente de este apartado es que la rabia politica ha tenido
un papel instituyente en la historia social, pese a que se ha tratado como
elemento secundario. Cuando la vileza acecha, 1a alegria escampa, por lo
que tarde o temprano la indignacién dialoga con la rabia, que la rehabili-
tan, al erigir un principio de esperanza, traducido en oponer resistencia
a la tormenta incesante. Esta fuerza en el ambito politico se expresa de
diferentes formas, por ejemplo, confrontando al tirano, a la ley injusta
0 a todo el orden establecido, cuando este es hacedor de desigualdades
y menosprecio.

Un caso paradigmatico del primer supuesto lo constituye el asesinato
de Hiparco de Atenas (514 a.C.). A su vez, incipientes teorizaciones sobre
la legitimidad de esta praxis pueden hallarse en autores como Polibio
(1986), Cicerén (1959) y Plutarco (1987). La primera formulacion ldicida y
esclarecedora del tiranicidio en Europa suele adjudicarse a Juan de Salis-
bury (1984); 1a mas célebre, por su parte, a Juan de Mariana (1981).

En la Vindiciae contra tyrannos (Junius, 2008), clasico de la teoria poli-
tica, considerado la biblia del derecho de resistencia, se hacen reflexiones
en torno a la defensa de los derechos del pueblo frente al absolutismo
monarquico, la degeneracion del gobernante en tirano, la procedencia
de la resistencia ante el despotismo y, en casos extremos, del tiranicidio.

Hobbes y Locke también le dieron un espaldarazo a la legitimidad
del principio de resistencia contra la autoridad constituida, en defensa
de los derechos naturales y siempre que esta desconozca los fines por los
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cuales fue conformada: en el caso de Hobbes (1980), amenace la vida, la
paz o la seguridad; en el caso de Locke (2006), 1a vida, la libertad o las
posesiones. En las construcciones teoricas del contractualismo clasico
no es posible hacer resistencia legitima contra las leyes sin que el contra-
to sea terminado y la sociedad civil disuelta.

Rawls moderd decididamente este paradigma al asumir el rechazo
de conciencia y la desobediencia civil como “instrumentos de supervi-
sidn, presion y resistencia de la ciudadania sobre el ordenamiento juri-
dico positivo” (Mejia, 2016, p. 349). Pese a suponer el cuestionamiento y
la confrontacion de leyes o mandatos de corte gubernamental o admi-
nistrativo, estos instrumentos no constituyen un retorno al estado de
naturaleza. La resistencia contra el ordenamiento hace las veces de esta-
bilizador del sistema. Ambos mecanismos cumplen un papel protago-
nico en la Teoria de la justicia (Rawls, 1995), donde Rawls planted un
modelo de justicia como equidad, orientado a “satisfacer por consenso
las expectativas de igual libertad y justicia distributiva de la sociedad”
(Mejia, 2016, p. 261) y, en efecto, a afrontar “la crisis de legitimacidn en las
democracias moderno-tardias” (Mejia, 2016, p. 261).

El rechazo de conciencia es el derecho fundamental que tiene toda
persona en un régimen democratico de resistirse a obedecer un mandato
legislativo o una orden administrativa, debido a la tensién entre dicho
precepto y sus convicciones éticas y morales. Este modo de resistencia
“no se basa necesariamente en principios politicos; puede fundarse en
principios religiosos o de otra indole, en desacuerdo con el orden consti-
tucional” (Rawls, 1995, p. 336). Se trata de un derecho auténomo, aunque
intrinsecamente relacionado con la libertad de conciencia. Un ejemplo
es el rechazo para prestar el servicio militar obligatorio por considerar
que va en contra de los dictados de la conciencia individual. Lo mismo
pasa con la negativa a prestar juramento, la realizacion de actividades
laborales los sabados y el estudio de especificas materias religiosas en
una institucion educativa.

Por su parte, Rawls (1995) define la desobediencia civil “como un acto
publico, no violento, consciente y politico, contrario a la ley, cometido
habitualmente con el propodsito de ocasionar un cambio en la ley o en
los programas del gobierno” (Rawls, 1995, p. 332). La teoria hecha ejemplo
frecuentemente lleva a pensar en Gandhi y su llamado a la no violencia
activa en el proceso de independencia de la India.

Gandhi (2002) destaco con especial carifilo un ensayo: El deber de la
desobediencia civil, de Thoreau: “En la persona de Thoreau me han dado
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un maestro. Su ensayo [..] me proporciono la confirmacidn cientifica de
las razones de mi accién” (Gandhi, 2002, p. 77).

Sin restar mérito a los pensadores que le anteceden, no es un despro-
posito decir que Thoreau es el primer gran representante de la expresion
de resistencia que lleva el mismo nombre que su ensayo (Gonzdlez, 2010).
Luego de prender las alarmas al advertir que “un sexto de la poblacion
de una nacion que se ha comprometido a ser el refugio de la libertad son
esclavos, y todo un pais es injustamente invadido y conquistado por un
ejército extranjero” (Thoreau, 1990, p. 349), el autor exige que Estados
Unidos “debe dejar de tener esclavos y de hacerle la guerra a México, aun-
que le cueste su existencia como pueblo” (Thoreau, 1990, p. 350). Ante las
leyes que respaldan las practicas que €l condena, Thoreau (1990) hace dos
preguntas que aun resuenan en nuestro tiempo:

Las leyes injustas existen: ;deberiamos contentarnos con obedecerlas,

o bien deberiamos luchar por enmendarlas? ;Y deberiamos seguir obede-

ciéndolas hasta que tuviésemos €xito, o bien deberiamos transgredirlas

inmediatamente? [...] [Thoreau responde] Si la injusticia [...] es de tal natu-
raleza que le exige a usted ser el agente de injusticia para otro, entonces
yo le digo, incumpla la ley. Deje que su vida sea la contrafriccién que pare

la maquina. (Thoreau, 1990, pp. 354-355)

El llamado a la accién se complementa con una analogia: “Si una
planta no puede vivir de acuerdo a la naturaleza, se muere; lo mismo el
hombre” (Thoreau, 1990, p. 361). Lo natural es vivir sin ser subyugados,
como sostuvieron los sofistas de la ultima época. Alcidamas, por ejem-
plo, llegd a afirmar que “la naturaleza no ha hecho esclavo a ningin
hombre” (Alcidamas, como se citd en Sabine, 1945, p. 34). Por su parte,
Antifén negd que naturalmente existiese alguna diferencia entre un bar-
baro y un griego (Sabine, 1945).

Thoreau puso en practica los mismos postulados de desobediencia
civil que teorizd. La anécdota mas recordada es que se negd a pagar un
impuesto de capitacidn, pues hacerlo implicaria apoyar la esclavitud
(legal por aquel entonces en los estados del sur de Estados Unidos) y con-
tribuir a sufragar los gastos de la guerra de Estados Unidos contra Méxi-
co por el territorio de Texas. Segin Thoreau (1990), si bien no es nuestro
deber proscribir el mal de la humanidad, si lo es no ser aliados de la
injusticia. Asi como Thoreau inspir6 a Gandhi, estos hicieron lo mismo
con Martin Luther King. Al igual que ellos, también fue un hombre en el
cual la practica se hizo teoria y viceversa.
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Seguin Rawls (1995), “el rechazo de conciencia no es una forma de ape-
lar al sentido de justicia de la mayoria [Por el contrario] la desobediencia
civil es el llamado a una concepcion de la justicia comiunmente compar-
tida” (Rawls, 1995, p. 336). El rechazo de conciencia apela al fuero interno
y ostenta un caracter privado, aunque no en la connotacién de secreto.
El que se exprese publicamente es lo que distingue el rechazo de la eva-
sidén de conciencia. Su cardcter privado obedece a que el objetor recha-
za el mandato legislativo o la orden administrativa por la advertencia
de la inmensidad intima, segin la cual aquellos rifien con las propias
convicciones.

Los conceptos de “apelacion al sentido de justicia de la mayoria” y
“caracter privado” han generado multiples confusiones, al punto que los
criterios cualitativos se convierten en cuantitativos, bajo la tesis de que,
mientras el rechazo de conciencia se realiza individualmente, la desobe-
diencia civil se ejerce en grupo. Sin embargo, “la distincidén puede reve-
larse engafiosa, al convertir un grupo de objetores en desobedientes y
a un desobediente solitario en un objetor de conciencia” (Capdevielle,
2015, p. 27).

Otra diferencia es que el rechazo de conciencia es directo; recae con-
cretamente sobre la norma invasiva. La desobediencia civil puede ser
directa o indirecta. En este ultimo caso, mds que contrariar deliberada-
mente la norma respectiva:

Provoca elementos disruptivos sin relacion con la medida, pero bus-
cando su revocacion. Por ejemplo, mientras Martin Luther King llamaba
al boicot de los autobuses para luchar frontalmente contra las politicas
segregacionistas en los transportes, Gandhi organizaba la Marcha de la
Sal para alentar simbodlicamente a sus compatriotas a violar el monopo-
lio del gobierno britanico sobre la sal, y asi llamar la atencion sobre una
situacion de injusticia. (Capdevielle, 2015, p. 30)

Una distincién mas: el rechazo de conciencia no pone en tela de
juicio el marco juridico vigente. Hay un respeto general hacia los fun-
damentos del Estado y las instituciones. La desobediencia civil, en cam-
bio, supone tanto una critica mordaz al modelo/oximoron democratico
representativo (Mejia, 2009) como un acto de insumision contra el orde-
namiento; aunque persiste, en mayor o menor medida, el respeto por
el régimen politico-constitucional (Habermas, 1988). Se puede ser infiel
a la ley, pero leal al derecho, porque la constituciéon es normativa, no
nominal-subsidiaria. Rechazo y desobediencia, en todo caso, pese a ser
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“recursos estabilizadores del sistema constitucional” (Rawls, 1995, p. 348),
estan irdnicamente expuestos al castigo, mas la segunda que el primero,
dado su nebuloso caracter bifurcado ilegal-constitucional. Las probabili-
dades aumentan cuando el establecimiento pone el cédigo por encima
de 1a constitucion, reduciendo el derecho a la ley. Hay, pues, una posibi-
lidad real de ser castigado, que el objetor o el desobediente bien pueden
aceptar o buscar evadir (Raz, 1985).

Aunque la via de la resistencia contra leyes injustas ha alcanzado un
cénit tedrico y metodoldgico con pensadores como Thoreau, Gandhi,
Luther King y Rawls, no por ello puede asumirse como exclusiva de la
contemporaneidad. Esta ha sido protagénica de multiples momentos
estelares. El caso mas conocido de la Antigiiedad -y quiza de la historia
de Occidente-, a propdsito del conflicto entre la ley humana y la ley divi-
na, la ley positiva y la ley natural, se encuentra en la tragedia Antigona.

En la filosofia medieval, y especificamente en la rica y compleja tra-
dicién del iusnaturalismo teoldgico, pensadores como Agustin de Hipo-
na y Tomas de Aquino se refirieron a los limites del poder establecido al
plantear que la ley humana no puede contravenir la ley natural (partici-
pacién de la ley eterna en la criatura racional). Si asi ocurriera, aquella
deberia ser desobedecida. No en vano, los principios de justicia que esta
comprende, de manera objetiva, universal, inmutable e indeleble, deben
concretarse en la ley humana. De lo contrario, sostiene Tomas de Aquino
(1993), la ley positiva “ya no es ley, sino corrupcién de la ley” (De Aquino,
1993, p. 742). En este sentido, varios siglos antes, Agustin de Hipona (1947)
dijo, en Del libre albedrio, que le “parece que no es ley la que no es justa”
(De Hipona, 1947, p. 212).

A diferencia de los mecanismos mencionados (rechazo de conciencia
y desobediencia civil), la rebelidn reivindica el uso legitimo de la violen-
cia, esto es, de una violencia direccionada a desenmascarar la aparente
legitimidad y justeza del orden establecido. En una linea de pensamien-
to como la de Frantz Fanon -el Rousseau de la revolucidén argelina, segun
Krim Belkacem (Clairmonte, 1964), y el primero después de Engels en hacer
también una teoria coherente y sistematica de la violencia, segun Sartre
(1963)-, la violencia que reavivan expresiones colectivas de resistencia
y formas radicales de insumisién es una de identidad revolucionaria,
que moviliza a las masas al tiempo que las unifica como pueblo, luego
de introducir “en cada conciencia la nocién de causa comun, de destino
nacional, de historia colectiva” (Fanon, 1965, p. 46).
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Esta violencia no necesariamente es cruenta, pero casi siempre con-
siste en luchar contra la opresioén o, en una segunda fase de construc-
cién de la nacion, después de la liberacion nacional, en “luchar contra la
miseria, el analfabetismo, el subdesarrollo [...] El pueblo comprueba que
la vida es un combate interminable” (Fanon, 1965, pp. 46-47). La violen-
cia-revolucionaria, en suma, goza de un torrencial poder catartico, pues
acompafiada de ideas e imaginacion tiene la capacidad de liberar a los
cuerpos y las mentes del yugo; mientras confronta los complejos de infe-
rioridad, inherentes a cualquier sistema de sujecidn, y empodera en acto
a las gentes como seres de pensamiento critico y complejo, capaces de
alterar en potencia el poder del destino con la fuerza de la voluntad. En
este sentido, “la violencia desintoxica” (Fanon, 1965, p. 47) y libera al indi-
viduo “de sus actitudes contemplativas o desesperadas. Lo hace intrépi-
do, lo rehabilita ante sus propios ojos” (Fanon, 1965, p. 47). A su vez, sobre
la identidad revolucionaria de la violencia, Engels (2014) manifesto que:

La violencia juega también otro papel en la historia, tiene un papel
revolucionario: es, segun la frase de Marx, la partera de toda vieja socie-
dad prefiada de otra nueva sociedad, es el instrumento con ayuda del
cual el movimiento social se abre paso y rompe formas politicas muertas.

(Engels, 2014, p. 263)

Para ilustrar un caso de violencia-revolucionaria cifrada en rebelidn,
recordemos el protagonismo del que esta gozo en algunas constitucio-
nes revolucionarias estadounidenses aprobadas en 1776. La Constitucion
del Pueblo de Pensilvania, que muestra “vestigios evidentes de una difu-
sa ideologia republicana de impronta democratico-radical” (Fioravanti,
2007, p. 88), es un ejemplo de ello. Basta citar el numeral V, del capitulo I,
segun el cual “la comunidad tiene un derecho indudable, inalienable e
inanulable para reformar, modificar o abolir el gobierno en la manera
que dicha comunidad considere mejor para el bienestar publico” (Grau,
2009, p. 55). Este derecho, a su vez, tuvo como fundamento la Declara-
cién de Independencia de los Estados Unidos de América del 4 de julio de
1776. El preambulo es contundente: ampara la vida, la libertad y la feli-
cidad, al tiempo que reconoce como derecho del pueblo -y mas, como
deber-, derrocar todo gobierno despdtico que lo someta, en pos de esta-
blecer nuevos resguardos para su futura seguridad.

En la atmdsfera francesa liberal-burguesa, la toma de La Bastilla el
14 de julio de 1789 representa el ejercicio del derecho natural a la rebe-
lion. En el articulo 2 de la Declaracién de los Derechos del Hombre y
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del Ciudadano de 1789, dicho derecho fue consagrado expresamente. A
la postre, la rebelidn seria protocolizada en el preambulo de la Declara-
cion Universal de los Derechos Humanos de 1948 (Sanchez y Maldonado,
2000).

La pugna entre libertad y poder es tan antigua como determinante
en las gramaticas de la historia. Por lo mismo, la incursién en vias como
la rebelidn es también de vieja data, pues su subtexto es la defensa de la
vida ante estructuras leoninas y déspotas que la amenazan. Uno de los
ejemplos mds paradigmaticos de todos los tiempos es el de Espartaco,
que liderd la gran rebelidn contra la Republica romana en suelo italico.

Las ideas politicas sobre esta forma de insumisién también gozan de
una amplia carga de profundidad histdrica. Un siglo antes de la Declara-
cién de Independencia de 1776, Spinoza ya habia considerado que, si un
Estado no sigue los consejos de la razén y transgrede derechos natura-
les, como la vida o los ligados a la libertad de pensamiento, se habilita
una dltima via para la defensa del bien comun: la rebelion, que es con-
secuencia de la infidelidad del Estado con sus coasociados (disolucion
del contrato) (Spinoza, 1986). Segin Hermosa (1989): “constituye su dltimo
recurso frente a un soberano cuyo comportamiento se guia por la sinra-
z6n” (Hermosa, 1989, p. 69).

En lo que atafie a su caracterizacion, valga decir que su origen no pro-
viene de ningun derecho legalmente reconocido, lo que permite situar el
derecho de rebelion en el orden del derecho natural. Por otra parte, no se
puede perder de vista que lo de Spinoza no es una mera extension de la
doctrina del tiranicidio. En palabras de Ernest Mandel (2020):

Mientras que la doctrina de la rebelion legitima contra los tiranos se
sigue derivando directamente de una disposicién de la soberania del rey
(que se declara limitada), la legitimidad de la revolucién de Spinoza se
basa en una doctrina de la esencia del Estado como servicio al bienestar
de sus ciudadanos. Cuando ya no cumple esa funcion, los ciudadanos tie-
nen derecho a rebelarse. (Mandel, 2020)

Por elementos democratico-revolucionarios como este, Mandel (2020)
sostiene: “el Tractatus Politicus [..] constituye un paso adelante extraor-
dinariamente importante con respecto al Tractatus Theologico-Politicus”
(Mandel, 2020).

La mas pristina expresion de insumision colectiva es la revolucion,
que se manifiesta generalmente a través del derecho natural a la rebe-
lion. No obstante, esta es habitualmente subestimada y calumniada por
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un argumento que ha hecho carrera en la historia de las ideas: “la revo-
lucion es irracional, puesto que recurre a la violencia, que en ultima ins-
tancia es movida por las emociones”.

Este argumento tiene al menos tres ideas subyacentes: (1) las emo-
ciones son irracionales, (2) las emociones que suscitan la violencia-legi-
tima-popular tienen una connotacidén negativa, (3) solo las emociones,
nunca la razén, mueven a la violencia-legitima-popular, por lo que la
revolucion es irracional.

Estas tres ideas, en particular, y las que van en esta linea, en general,
tienen una causa comun. En la condicion humana convergen dos fuer-
zas constitutivas: la razén y las emociones. Sin embargo, salvo algunas
tradiciones y momentos excepcionales, a lo largo de la historia ha exis-
tido una constante encaminada a separar cuando no reducir una de estas
fuerzas a la otra (un ejemplo a este respecto son las teorias dualistas de
PlatényDescartes). La balanza se hainclinado en gran medida a favor de la
razén, al punto que hoy vamos por el mundo a medio andar, luego de
haber confinado en el recoveco de lo “peligroso”, lo “cadtico” y lo “irrazo-
nable” la otra mitad de lo que somos: emociones y sentimientos. En una
corriente alterna, pensadores como Nussbaum, Gilligan, Mouffe, Rorty,
Damasio, Singer y Elster han hecho importantes contribuciones.

Lo mismo se ha de decir de los trabajos circunscritos en la corriente ted-
rico-reflexiva del giro afectivo. Estas investigaciones, que se han desarro-
llado sobre todo a lo largo de las dltimas tres décadas, se han distinguido
por recoger la critica fundadora a la dicotomia razén/emocion, mientras
horadan en las relaciones entre la dimensidn afectiva, la vida publica y
politica, y repiensan el cuerpo, junto con sus capacidades para afectar y ser
afectado. La transdisciplinariedad es la estrategia metodologica asumida,
por incentivar un dialogo de saberes lo mas completo posible.

El giro afectivo, que constituye una suerte de emocionalizacion de las
ciencias sociales, ha forjado vasos comunicantes entre la sociologia y la
filosofia; pero mas concretamente entre los estudios de género, las teo-
rias feministas, el posestructuralismo, los estudios culturales, la neuro-
ciencia y el psicoanalisis. Brian Massumi, Moira Gatens, Eve Sedgwick
y Adam Frank son algunos de los autores fundadores del boom afectivo.
Una influencia generalizada es Spinoza. Gilles Deleuze y Silvan Tomkins
también ocupan un lugar importante. En los tlltimos afios, Lauren Ber-
lant, Sianne Ngai, Ann Cvetkovich, Heather Love, Sara Ahmed, Jack Hal-
berstam y José Esteban Muiloz han dado mucho de qué hablar por sus
aportes al giro afectivo.
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La primera de las tres ideas olvida que existen emociones complejas,
como la indignacién, que se diferencian de emociones simples, como
el dolor, por cuanto solo emergen luego de un proceso racional (Elster,
1996). Si el pueblo se siente indignado con respecto al poder constituido,
es porque previamente ya ha analizado minuciosamente los factores y
deducido. Por ejemplo, que las principales instituciones son ineficientes
e injustas, que el drama de la vida tiene como uno de sus detonantes el
oximoron de que el poder publico violenta, precisamente, los derechos
que deberia salvaguardar, que la ley no goza de validez material, sino
meramente formal, y que la misma ley le hace la coartada al poder cons-
tituido, dan atavio de legalidad y, en el peor de los casos, de justicia (a la
luz de una corriente de positivismo ideoldgico) a lo que a todas luces es
ilegitimo. Si se reconocen estos rasgos, probablemente la rabia colectiva
transformadora florezca e impulse la accidn. Seria una rosa erguida en
medio de un jardin de lirios marchitos.

A propdsito de la segunda idea, cabe recordar que hay al menos dos
acepciones sobre la violencia: una segun la cual la violencia enajena y
ata, y otra para la que la violencia ensimisma y libera. Aparte de las dis-
tinciones dadas por Engels y Fanon, podria decirse que, aunque en esta
y aquella las pasiones siempre estan a flor de piel, en el caso de la violen-
cia-revolucionaria las emociones a las que usualmente se les asigna una
connotacion negativa trascienden dicha apreciacidn. La indignacién y la
ira se tornan primas-hermanas, cuando no almas gemelas, de la empa-
tia, la solidaridad y el amor. ;Como amar la libertad sin indignarse ante
la esclavitud?

En la revolucidén, aunque hay multiples causas, sufrimientos, clamo-
res, intereses y sinergias, prevalece con mayor o menor intensidad un
deseo comun: la superacion de la opresién como precondicion de 1a con-
quista de la libertad. La lucha colectiva por la libertad es un acto de amor
propio y con el otro, que implica empatia y solidaridad, al tiempo que se
desdobla en tiempo presente y futuro. Las conquistas de hoy resuenan
en el devenir.

La idea segun la cual solo las emociones, y nunca la razén, mueven
a la violencia, centra tanto la atencion en el arbol que pierde de vista el
bosque. La revolucion -y por tanto la violencia-revolucionaria-, aunque
apuesta por la reivindicacién de las emociones, es sobre todo una legiti-
ma expresion de acciones e ideas (deliberada en su lucha por desmontar
estructuras abominables e inhumanas, y espontanea en la creatividad de
los medios y las formas), que tiene como proposito la constitucion de la
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libertad. En este punto y en atencién a la eventual pregunta sobre qué
diferencia a esta forma de resistencia de todas las demas expresiones de
resistencia violenta-revolucionaria, Hannah Arendt (1992) plantea que:
Todos estos fendmenos [insurrecciones, guerras civiles, golpes de Esta-
do] tienen en comun con las revoluciones su realizaciéon mediante la vio-
lencia, razon por la cual a menudo han sido identificados con ella. Pero ni
la violencia ni el cambio pueden servir para describir el fendmeno de la
revolucidn; solo cuando el cambio se produce en el sentido de un nuevo
origen, cuando la violencia es utilizada para constituir una forma comple-
tamente diferente de gobierno, para dar lugar a la formacién de un cuerpo
politico nuevo, cuando la liberacidn de la opresion conduce, al menos, a la
constitucion de la libertad, sélo entonces podemos hablar de revolucion.
(Arendt, 1992, pp. 35-36)

Si un gobierno hostil o impostado, por ejemplo, es enfrentado o pros-
crito a través de una insurreccién o un golpe de Estado, se configura
una auténtica liberacidn: la violencia media la consecucion de un fin
que bien puede ser el cese de la causa concreta que provoco el levanta-
miento o la sustitucién del poder de unas manos por otras. Ahora bien,
aunque una insurreccion victoriosa, como sefiald Trotsky (2019), “solo
puede ser la obra de una clase destinada a colocarse a la cabeza de la
nacion” (Trotsky, 2019, p. 877), lo cual es profundamente distinto a lo
que pasa con un golpe de Estado, en cuanto “realizado por conspirado-
res que actuan a espaldas de las masas” (Trotsky, 2019, p. 877), todo indi-
ca que ni en este caso ni en el del “arte de la insurreccion” estan dadas
las claves distintivas de la revolucidn, pues, como ya se dijo, no se trata
de la conquista de la liberacion, sino de la libertad. No obstante, ya que
la primera es condicion de la dltima y esta, a su vez, suele ser el sentido
de aquella, la insurreccidn, dado su apoyo en “el auge revolucionario del
pueblo” (Lenin, 1976, p. 132), a menudo funge como preludio de la revolu-
cién y factor concomitante.

La libertad a la que se refiere la revolucién es politica, por lo que
aparte de la liberacion se requiere de un cambio profundo y radical de
la estructura econdémica, que sea antecedente de la emancipacion, y la
emancipacion, la condicion de posibilidad de la democracia.

Un incipiente ejemplo de guerra-revolucionaria, aunque interrumpi-
da, es la guerra de los campesinos alemanes. La reforma protestante alla-
né el camino de una nueva alianza. Burgueses y principes, cautivados
por laidea de hacer suyas las inmensas extensiones de tierra de la Iglesia
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catolica, dieron un paso adelante y formalizaron la coalicion. A caballo
de la reforma, miles y miles de campesinos se alzaron e intentaron limi-
tar cuando no abolir la explotacion feudal. La coalicion entre burguesia
ascendente y principado elector demandaba la perpetuacion de la insti-
tucion de la servidumbre, en aras de garantizar su dominacion jurisdic-
cional y territorial.

La ironia de desafiar a la Iglesia catdlica, primer poder feudal, y pre-
servar relaciones de sefiorio y servidumbre, hizo mella en “los de abajo”.
Entre 1524 y 1525, los campesinos llevaron a cabo una revuelta popular
colosal. Solo hasta la revolucion francesa de 1789, Europa vera una ges-
ta mas ruidosa, generalizada y masiva. Si el paso de un cometa por la
Tierra es un fendmeno astronémico extraordinario, la revolucion es un
cometa politico-mundanizado. Entre 1524 y 1525, el cometa que maravi-
116 la existencia de las gentes, al tiempo que conmovio y estremecio a los
observadores del mundo, recibié el nombre de la revolucién del hombre
comtin. Fue un acontecimiento que sacudio todo el Sacro Imperio Roma-
no Germanico.

La nueva alianza, sin embargo, hizo hasta lo imposible por evitar su
esplendor.? Ante el cometa plebeyo-campesino, los enemigos olvidaron
viejos rencores y limaron asperezas. Lutero y el Papa, principes y burgue-
ses, curas y nobles “se aliaron ‘contra las bandas asesinas de campesinos
ladrones’. ‘Hay que despedazarlos, degollarlos y apuiialarlos, en secreto
y en publico; jy los que puedan que los maten como se mata a un perro
rabioso!’, gritaba Lutero” (Engels, 1974, p. 31), que paso de clérigo rebelde
a contrarrevolucionario.

El caudillo de los campesinos fue Thomas Mintzer. Su alter ego,
como se detallarda mas adelante, es Michael Kohlhaas, el protagonista
del relato. Por ahora, un adelanto sobre este simil de personalidades: “En
la misma Turingia, donde vivia Lutero, establecieron su cuartel general
los mas decididos insurgentes capitaneados por Miintzer” (Engels, 1974,
pp- 30-31). Algunos éxitos mas, afirma Engels, “y Alemania entera ardia
en llamas, Lutero era apresado -y tal vez ‘pasado por las baquetas’ como
traidor- y la reforma burguesa arrastrada por la marea de la revolucién
campesina y plebeya” (Engels, 1974, p. 31).

2 Sesuponia que la burguesia era la aliada natural de la masa de la nacién. La alianza
no merece un calificativo diferente a “traicién”. La traicion burguesa nuevamente

hizo de las suyas en 1848.

16 (32) 2021 JULIO-DICIEMBRE * PP. 159-188

175



176

MATEO ROMO

La guerra-revolucionaria del hombre comtin es un testimonio vivo
del cual hay mucho que aprender, “en cuanto retorno del mas antiguo
ensueflo, en cuanto mas ancho estallido de 1a historia de las herejias, en
cuanto éxtasis del caminar erguido y de la impaciente, rebelde y severa
voluntad de paraiso” (Bloch, 1968, p. 67).

3. Larabia como puente entre la tristeza y la alegria
Presentado este marco de reflexion, cabe preguntarse: ;qué tipologia
de resistencia encarné Michael Kohlhaas, el protagonista del relato? Es
interesante la lectura que tiene el narrador de la historia. Segin é€l, su
hazafia se reviste de las formas de la venganza o la toma de justicia por
propia mano:
Tan pronto como quedd cubierta la tumba, colocada la cruz sobre ella,
y despedidos los invitados que habian acompaiiado el cadaver a su ultima
morada, cay6 de rodillas [...] ante el lecho de su esposa, ahora desierto, y
comenzd a poner en obra su venganza. [..] E1l mundo hubiera bendecido
todavia hoy su memoria, si no hubiera pecado de excesivo en una virtud.
Su sentimiento de la justicia, empero, le convirtié en asesino y bandolero.
(Von Kleist, 2007, pp. 1, 17)

Otras célebres voces también interpelaron el obrar de nuestro perso-
naje y manifestaron que la espada que esgrimio es la del asesinato y el
robo, que mas que paladin de justicia no fue mas que un vulgar rebelde.
Alo sumo, un insurrecto.

A diferencia de la postura dominante, quisiera sostener, en gracia
de discusion, otra clave de lectura y sugerir que la gesta de resistencia
capitaneada por nuestro personaje se trato de una revolucidn en ciernes,
aunque interrumpida, de una revolucioén en potencia, que no perdio su
identidad pese a ser eclipsada en acto, de una tentativa de revolucion
orientada a dar vida a un nuevo orden de cosas fundador de libertad.

El Estado no era legitimo, pues las leyes, cuando no injustas, eran
desacatadas (por los poderosos) y las instituciones, podridas. A propdsito
de esta atmosfera kafkiana, es menester recordar la tesis rawlsiana: “No
importa si las leyes o las instituciones son eficientes y bien estructura-
das, estas deben de reformarse o abolirse si son injustas” (Rawls, 1995,
p- 17). Pues bien, en el relato evocado, aquellas ni eran justas ni eficien-
tes, de modo que la resistencia y consecuente lucha asumieron la for-
ma de una instancia de correccion moral-politica del orden establecido.
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Kohlhaas no es un eventual tiranicida ni un insurrecto stricto sensu; su
propdsito trasciende la muerte del déspota o el alzamiento momenta-
neo. No se queda en las ramas. Tampoco en el tronco. Va hasta las pro-
fundidades. Acaricia la semilla. La resistencia aboné la tierra para el
creciente surgimiento de un poder ilimitado que, a diferencia del gobier-
no, es creador, originario e incondicionado, en cuanto revolucionario. “Al
principio, las autoridades tratan sus acciones como meros actos de ban-
didaje, pero a medida que atrae cada vez mas partidarios, reconocen que
puede ser el origen de un levantamiento popular” (Coetzee, 2013, p. 18).

Asi pues, vale pensar que lo que movid al personaje no fue una ira
genuina-explosiva -pulsion que ha sido cuestionada desde Aristdteles?
hasta Montaigne-. Tampoco la puesta en marcha de un atavismo retri-
butivo-vindicativo, traducido en pagar con mal a quien mal le ha tratado.
La rabia llana muto en ira transicional, por lo que Kohlhaas no tuvo como
horizonte la venganza en tiempo presente, sino la aspiracion de un futu-
ro donde la dignidad no estuviera en cuidados intensivos, para lo cual
fue imperioso luchar y valerse de un uso estratégico de la violencia,® que
liberara al tiempo que uniera. En palabras de Ihering, “no es un salvaje
sentimiento de venganza lo que le anima; no se torna bandolero y asesi-
no” (Ihering, 2018, p. 96). Para Thering, Kohlhaas actda “bajo la influencia
de una idea moral [...] no lleva adelante una guerra de aniquilacion des-
provista de objetivos, sino que se enfrenta inicamente a los culpables y a
todos los que hacen con él causa comun” (Ihering, 2018, p. 96).

Lo anterior constituye un intento por poner en didlogo los conceptos
de ira transicional y violencia-revolucionaria-catdrtica. Asi como se dieron
unas pinceladas sobre el segundo término y su autor, hagamos lo mismo
con el primero y su autora.

Martha Nussbaum (2018) es una de las pensadoras que con mayor rigor
se ha dedicado al estudio de las emociones. En lo que respecta a la ira, su
libroLairayelperddn. Resentimiento, generosidad, justicia(Nussbaum,2018)

3 Segun Aristoteles (1999), la ira es un “apetito penoso de venganza por causa de un
desprecio manifestado contra uno mismo o contra los que nos son proximos, sin que
hubiera razon para tal desprecio” (Aristételes (1999, p. 312).

4 Montaigne afirmé: “No hay pasion que trastorne tanto la rectitud de los juicios como
la ira” (Montaigne, 1912, p. 100).

5  Estratégico, en cuanto dispuesto a acudir a un didlogo real. La lucha armada fue el
dltimo recurso en defensa de la vida y el bien comun; la via emergente hacia el reco-

nocimiento mutuo.
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es un referente excepcional. La autora retorna a la filosofia griega y roma-
na. Igualmente, se detiene en tradiciones como la judeocristiana y en
paradigmas del pensamiento, como el filésofo y tedlogo inglés Joseph
Butler, en aras de allanar el camino para recorrer analiticamente tiem-
pos mas actuales, y considera culturas como la estadounidense y la india.

Nussbaum (2018) analiza las relaciones entre ira y religion; ira y género;
ira y otras emociones; ira y condicion humana; ira y trasfondo ético-
moral; ira, cotidianidad y relaciones intimas, ira y derecho. En el capitulo
VII, “La esfera politica: justicia revolucionaria” (Nussbaum, 2018, p. 328),
aborda el concepto de ira transicional. Esta, a diferencia de la ira genuina,
no se enfoca en la venganza, sino en la construccién de un futuro com-
partido. La generosidad, la empatia y el perdén subliman y transforman
la ira en favor del bien comtn. Como ejemplos, cita a Gandhi, a King y
a Mandela.

Podria pensarse que el obrar de nuestro personaje no encaja del todo
en el concepto de ira transicional. ;Pero necesariamente debe ser asi? A
lo mejor este punto de vista se puede flexibilizar con el concepto de vio-
lencia-revolucionaria-catdrtica, de Fanon (1965). Cuando la violencia libe-
ra, mientras une en la lucha contra la opresidn y busca superar estadios
de odio para anticipar la creacién de comunidades de vida inclusivas
y respetuosas de la dignidad, esta violencia no es de caracter genuino,
vindicativo, sino de identidad transicional. ;Kohlhaas sintié dolor e ira
genuina?, si. ;Pero esta mutd en empatia e ira transicional?, también. La
violencia revolucionaria y catartica fue su aliada. Aun se recuerda viva-
mente su exhortacion al pueblo “a fin de que se uniera a él para estable-
cer en el pais un orden de cosas mas justo” (Von Kleist, 2007, p. 23).

En el caso evocado, empero, la hazafia no fue completa. Hubo vio-
lencia legitima encaminada a un cambio superlativo o nuevo estado
de cosas. Sin embargo, esta fue confrontada por la violencia despodtica/
no legitima: los resquicios hegemdnicos dominantes de las estructuras
burocraticas.

El fraile, doctor Martin Lutero, le propuso al elector del caso otorgarle
una amnistia a Michael Kohlhaas por todos sus crimenes, en aras de que
el pleito que tenia con el caballero pudiera someterse de nuevo a juicio. E1
elector resolvio concederle un salvoconducto para que viaje a Dresde y pre-
sente otra vez su demanda ante tribunal competente. Cuando Kohlhaas
vio que su derecho podria ser restaurado, depuso voluntariamente sus
armas. Pero aqui no terminaria todo, Kohlhaas parecia destinado a mos-
trar en carne propia:
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Hasta qué punto la ignominia, la ilegalidad y la bajeza de caracter lle-
garon a rebajarse en esa época [Fue asi como] se falté a la promesa de
amnistia, se viold el salvoconducto del que se le habia provisto y termind
su vida en el patibulo. (Ihering, 2018, pp. 96-97)

En la travesia hacia la muerte, una capsula que colgaba del cuello de
Kohlhaas adquiriria una importancia suprema. Lo que la capsula llevaba
adentro era un talisman de libertad. Al dia siguiente del entierro de su
esposa, Kohlhaas tuvo contacto con una gitana. Ella fue quien le entre-
g6 la capsula, acompafiada por un acertijo: “Un amuleto es lo que te doy,
Michael Kohlhaas; consérvalo cuidadosamente, que un dia te salvara la
vida” (Von Kleist, 2007, p. 51).

Por distintos azares, el elector de Sajonia escuchd del propio Kohl-
haas la historia del amuleto. Hacerse con el trozo de papel que reposaba
al interior de la capsula se convirtid en su obsesion. A cambio, le ofre-
cid la libertad y la vida. Kohlhaas retuvo el papel. ;Por qué era de tanta
importancia para el elector? El también habia tenido un encuentro con
la gitana. Ningin buen vaticinio tuvo para darle. La gitana escribié en
un papel el nombre del dltimo soberano de su casa, el aflo en que perde-
ria su trono y el nombre de quien se apoderaria de él por las armas. De
Kohlhaas dependia la develacion del secreto. jQué ironia! El elector a
hurtadillas velé porque le cortaran la cabeza a Kohlhaas, sin saber, si no
hasta muy tarde, que de su cuello pendia la fragilidad de su trono.

Kohlhaas finalmente fue acusado por su majestad imperial, que no
se hallaba compelido por la amnistia del elector de Sajonia. Antes de
morir, sin embargo, Kohlhaas veria satisfechos sus derechos. Se le devol-
vieron sus dos caballos, los florines, la bufanda, la ropa e incluso los gas-
tos de curacién de su criado y escudero muerto en batalla. Inefable fue la
expresion de su rostro al leer en la sentencia que el caballero Wenzel von
Tronka -arquetipo de una nobleza corrupta, menor, decadente y paqui-
dérmica- fue condenado a dos afios de prision.

Asicomo Socrates prefirio la cicuta a ceder ante una transaccién inde-
bida de la justicia, Kohlhaas prefirio el encuentro con el hacha a un pac-
to oscuro y desdefiable con la hipocresia. Instantes previos a la cita con
el cadalso, Kohlhaas camind erguido y engulld el amuleto. Este acto es la
altima réplica por medio de la cual el tratante confronta la tramoya del
elector.

Kohlhaas es, en este orden de ideas, un martir del derecho, un litigante
obsesivo, en palabras de Bloch (1980), que “ha apremiado el cumplimiento
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de un articulo con tanta rebeldia como si se tratara del derecho natural”
(Bloch, 1980, p. 79). Si se situo fuera de la ley, fue “por pasion juridica”
(Bloch, 1980, p. 80). En este sentido, Bloch hace una analogia entre Don
Quijote y Kohlhaas, “aunque con la diferencia de que Kohlhaas no persi-
gue [...] ideales pasados, sino ideales empalidecidos e inmdviles, o bien
la necia-sublime identidad: derecho tiene que ser derecho” (Bloch, 1980,
p. 81). En todo caso, superadas las diferencias, dice Bloch:

Si Don Quijote es un caballero romanticamente tardio, Michael Kohl-
haas es unjacobino paraddjicamente prematuro [Finalmente] y por lo que
se refiere al rigorismo abstracto [...] se podria también casi decir: Kohlhaas
es el Immanuel Kant de la teoria del derecho, en tanto que Don Quijote.
(Bloch, 1980, pp. 81-82)

Fue asi como al final el héroe consiguio justicia en su caso, aunque
fue sentenciado y condenado a muerte como gran villano. Una senten-
cia reconocio la justeza de su demanda; la otra censurd la radicalidad de
sus actos. La discordancia de los tiempos se revela en un doble veredic-
to: el suplicio que vivid el hombre en el pasado es reprochable, asi como
lo es, segun el tribunal, el posterior obrar del incendiario que comparece
ante él en tiempo presente, como acusado de haber quebrantado la paz
juridica imperial.

Nuestro personaje acepté las dos sentencias, junto con el oximoron
de ser culpable e inocente, victima y victimario. El drama se entremezcla
con la épica en un desenlace que retrata las pasiones humanas y haza-
fias de un funambulista que no le teme a la cuerda floja, sino a la apa-
rente consistencia del sistema, verdadera soga endeble que cuelga sobre
un precipicio.

La revolucién en marcha del personaje tuvo un detonante emocional:
la rabia. Esta, a su vez, fue el resultado de una amalgama de vivencias
y razonamientos que trajeron consigo un viaje de formacién sentimen-
tal. De la admiracidén a la ley y al orden establecido a la confusion; de
la confusidn a la decepcidn y la impotencia; y de estas al dolor empati-
co, al miedo y a la sensacion de exilio. Del deshabitar a la nostalgiay a
la inconformidad intensa. Del estar inconforme al estar horrorizado e
inmensamente triste al quedar sin la mitad de su alma. Del desgarrarse
al desvanecerse y del volverse humo a la rabia.

Esta no es solo la historia de un noble que perdié un castillo por
ocho herraduras ni la de un reino por dos caballos, sino la de un hombre
aterrorizado ante la injusticia que se negd a renunciar a la dignidad, el
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Unico contacto que le quedaba con lo humano. Para no deshabitarse, la
ira allano el camino de la lucha por el reconocimiento mutuo. La rabia,
mas que cualquier otra cosa, fue un barniz de humanidad.

La injusticia, la desigualdad, la humillacién y la opresién nos des-
potencian, pues amilanan nuestro deseo de permanencia en el mundo.
Dicho de otro modo, nos entristecen. Insuflar tristeza es un modo de
aniquilar la inclinacién innata de existir y mejorar. La digna rabia, en
cambio, nos potencia, al fungir como crisalida de emociones y anteceder
lo extraordinario: la metamorfosis de oruga en mariposa. La rabia, apro-
piada como categoria “sentipensante”, da conciencia del paisaje y dice
“basta” alaignominia. Se articula con la espontaneidad creativa y la deli-
beracion profunda, luego da vida a lo insospechado, una vez se expande
entre la multitud. Esta no se asume como masa amorfa, sino como cuer-
po colectivo autoorganizado, que no es acéfalo por carecer de un dirigen-
te pastoril, pues a la cabeza estan los que habitan el cuerpo mismo, en
gran parte, porque entre afectos e ideas no hay jerarquia.

La rabia potencia la esperanza, la sinergia de cuerpos que se reconfor-
tan, al reafirmar la resistencia a la autodestruccion. En resumen, supone
alegria, y por eso, al seguir una linea de fuga como la spinozista, es dable
decir que la rabia es buena porque es deseable, y es deseable porque nos
potencia y empuja a romper la crisalida.

La resistencia a causas externas que buscan apagarnos se materializa
en el esfuerzo por seguir existiendo y mejorar (conatus). Esta fuerza per-
sigue la alegria, que es el afecto que nos hace conscientes de que aumen-
tamos nuestra potencia. El conatus, a su vez:

Se funda en la constitucidn fisica y animica del hombre, una constitu-
cioén distinta en cada quien, pues resulta de la experiencia y forma de vida
que se ha tenido. Spinoza utiliza el término “ingenio” para referirse al
conjunto de imagenes, ideas y pasiones que la constitucién de un hombre
le han permitido tener; de ahi que lo identifica con la facultad de juicio de
cada quien. [...] Para nuestro autor, juzgo que algo es bueno porque lo
deseo o, al contrario, juzgo que algo es malo porque lo aborrezco. El juicio
es producto del ingenio, de 1a conciencia de lo que aumenta o disminuye
la potencia del conato, es decir, de la historia de encuentros positivos y
negativos con el mundo. (Alarcén, 2007, p. 459)

Afecto, conatus e ingenium es una triada compleja y fecunda en el pen-

samiento de Spinoza, que multiples campos del conocimiento, como la
sociologia histdrica, la critica cultural y la ciencia politica, han sabido
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recuperar, problematizar y enriquecer. Un ejemplo de esto es la obra Los
afectos de la politica, donde Lordon (2017) explica estas tres ideas del pen-
samiento spinozista: reafirma el ingenium como expresion politica y la
politica como espacio de florecimiento de ideas-afectos.

Si Lordon revela una interpretacién de la accion politica en el licido
y adelantado pensamiento de Spinoza, mutatis mutandis, en este ensayo
se propone leer la rabia politica ni como un punto de llegada ni como
uno de partida, sino mas bien como un puente entre la tristeza y la ale-
gria, politicamente entendidos como la transicidn entre la servidumbre
violenta o voluntaria y la constitucién de una fuerza capaz de ser poli-
tica, prejuridica e ilimitada. El pueblo, en su fase libre-multitudinaria,
es conatus en esplendor, esfuerzo vivo por seguir existiendo y mejorar.
Kohlhaas encarna el empefio por florecer, aunque las instituciones han
marchitado. Su deseo revolucionario buscé animar un levantamiento
popular que forja renovadas relaciones entre multitudes e instituciones.

Como un alter ego de Thomas Miintzer, Michael Kohlhaas no suscribio
la linea de reformador burgués, sino la de revolucionario plebeyo. Como
tedlogo de la revolucion, fue agitador politico, acaudillé las clases popu-
lares y legitimé la lucha contra autoridades tiranicas en pro de una vigo-
rosa transformacion del orden existente. También en ambas historias,
la real y la imaginada, la revolucién fue interrumpida y Martin Lutero
desempefio un papel crucial.

Al ser el cultivo de las emociones una de las claves del relato, la his-
toria se hace demasiado humana. En palabras de Calvino (1992), siempre
tendrd algo por decir y por eso es un relato de arena, como diria Borges.
Al seguir el argumento de Kafka y sus precursores (Borges, 1960), todo indi-
ca que esta historia tiene la potencia de resignificar el pasado, al punto
que hoy podemos decir que tal o cual lucha de la antigiiedad nos parece
“kleistiana”.

Para ilustrar mejor los vasos comunicantes entre la novela y la vida,
el pasado y el presente, a proposito de la emocidn de la rabia y la fronte-
ra imaginaria entre ficcion y realidad, valga citar otro ejemplo, también
paradigmatico: las luchas de las mujeres por sus derechos. En esta linea,
la escritora, editora y periodista boliviana Liliana Colanzi (2019) afirma:
“la rabia de las mujeres puede ser una extraordinaria fuerza revoluciona-
ria” (Colanzi, 2019, p. 107), con un gran potencial desestabilizador y trans-
formador de paradigmas hegemodnicos. En defensa de su tesis, cita a la
feminista afroamericana Audre Lorde y a la periodistay escritora Rebecca
Traister:
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Lorde fue una de las primeras en abordar este potencial en su extraor-
dinario ensayo de 1981 “Los usos de la ira: las mujeres responden al racis-
mo”, en el que habla del racismo, el sexismo y la homofobia como los
soportes de la sociedad norteamericana, y de la ira como una herramienta
de transformacion. [...] En Buenas y enojadas. El poder revolucionario de la
rabia de las mujeres, Rebecca Traister reivindica la ira femenina como el
motor de varias revoluciones que han transformado la cara de los Estados
Unidos: en las huelgas de las obreras textiles que consiguieron cambiar
las condiciones de trabajo en las fabricas en el siglo XIX, en la negativa
de la activista negra Rosa Parks a sentarse en la parte trasera del autobus
-hecho que inspird la lucha por los derechos civiles de los negros-, y en
la batalla de Susan B. Anthony y Elizabeth Cady Stanton por conseguir el
sufragio femenino, la ira ha sido un factor fundamental de progreso y de
cambio. Un dia estas mujeres decidieron que no podian seguir soportan-
do la situacion de desigualdad en que vivian, y enfurecieron. Y entonces
empezaron a organizarse y a actuar. (Colanzi, 2019, pp. 107-108)

A proposito del potencial desestabilizador de la rabia, dice Colanzi
(2019):

Traister recuerda por ejemplo a Flo Kennedy, la abogada y activista
negra que en 1969 organizd la protesta feminista contra la prohibicidon
del aborto en Nueva York —anulada en 1970-; Kennedy era descrita por la
prensa como “la boca mas grande, ruidosa e indisputablemente insolen-
te” entre las feministas, capaz de desatar la furia e inspirar a los demas a
la accion. (Colanzi, 2019, p. 108)

Si se interioriza la reflexidén de Colanzi (2019) sobre la extraordinaria
fuerza revolucionaria de la rabia, en la linea de pensamiento de Lorde
y Traister, se descubre que se trata de una maxima que interpela a todasy
todos por igual. Si la revolucidn es la partitura, uno de sus compases es
la rabia. Si la vida de pronto ha adquirido las formas del pentagrama, no
caben dudas sobre lo que hay que hacer: musica.

Los derechos humanos son conquistas sociales mediadas por revolu-
ciones, y las revoluciones son legitimas respuestas de vida digna contra
paradigmas injustos. Pues bien, la sistematicidad de la discriminacién
allana el nacimiento de la rabia y esta suele ser el preludio de la revolu-
cién y de las demas formas de insumisidén.

La rabia asi vista es una emocion politica revolucionaria, esto es,
una modalidad de emocion compleja, prima-hermana de la empatia, la
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solidaridad y el amor. Bien cultivada, puede convertirse en una de las
semillas del frondoso arbol de las luchas por la redistribucion y el reco-
nocimiento. Incluso, llevada a su esplendor, puede acompaiiar el proceso
que conduce a la fundacion de la libertad.

Ni “masculina” ni “irracional” ni “fea” ni “histérica” ni “antinatural”
ni “monstruosa” ni “exagerada” ni “ridicula”. La rabia-revolucionaria es
un motor de transformacién que dice: “jbasta, no mas indignidad!” Sin
ira, la ignominia seria eterna:

Toda [persona] posee un nutrido arsenal de ira potencialmente ttil en
la lucha contra la opresion, personal e institucional, que esta en la raiz de
esa ira. Bien canalizada, la ira puede convertirse en una poderosa fuente
de energia al servicio del progreso y del cambio. Y cuando hablo de cam-
bio [..] me refiero a la modificacion profunda y radical de los supuestos en
que se basa nuestra vida. (Lorde, 2003, p. 140)

Conclusién

Cuando las causas de la rabia son politicas, la rabia asume la forma de
una emocién compleja revolucionaria, de una manifestacion que al poner-
se en marcha tiene la potencia de anteceder la apertura a nuevos mundos.
Si el detonante de la rabia es la violencia institucional, la discriminacion,
la invisibilizacién y la desigualdad, mas que nunca se revela que, lejos de
ser un pecado capital, la ira encarna una virtud de resistencia.

En esta linea de resignificacion politica de las emociones, cabe una
ultima precisidn: este texto de ninguna manera exalta la emocion que
supone la pérdida de la capacidad de autodeterminacion y deviene en
arbitraria muerte o tragedia. La manifestacion que aqui se destaca es la
rabia colectiva hecha sinergia y fiesta democratica, contestataria e insu-
misa, que implica un ejercicio de la libertad, defiende la vida y allana el
camino de una gran gesta, fruto de la feliz sintesis entre ideas y accidn.
En otras palabras, no se resalta la emocidén que enajena y genera pos-
teriores arrepentimientos en quien fue apresado por ella, sino la que
ensimisma, se vive intensamente y recuerda con satisfactoria nostalgia,
dignidad y orgullo, dado que no encadena, libera, como ilustra La rage du
peuple, de Keny Arkana (2006).

Lo que se enaltece, en ultimas, es la emocion politica que en tiempo
presente cautiva y encanta con creatividad y esperanza de cambio, vela
por deponer paradigmas, simbolos y sistemas tedrico-practicos despo-
ticos heredados desde un pasado mas o menos remoto, y clama por un
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futuro no distopico, al que por lo pronto impulsan los vientos de “pro-
greso” que tanto aterran al angel de la historia. Pues, aunque el huracan
lleva al abismo, se cree que es un trampolin al mal sofiado paraiso de
mermelada y miel.

Se siente un aumento colectivo del ritmo cardiaco, de la presion
sanguinea y de los niveles de adrenalina. Algo extraordinario se estd
gestando:

La rabia corrosiva que una larga frustracion ha acumulado en noso-
tros ya no se dirige contra nosotros mismos, nuestras esposas y nuestros
compaileros; ha encontrado finalmente el blanco hacia el que debe apun-
tar: el régimen de explotacion. Es una rabia sana y franca y no la fuerza
maligna que minaba nuestro ser. Es elemento necesario de nuestro amor
hacia aquellos para los cuales tratamos de crear un mundo nuevo. Y nues-
tro afecto ya no esta solamente hecho de compasidn, proteccion, consue-
lo, sino de aliento, solidaridad, ayuda en el combate. Ya no nos amaremos
como vencidos cronicos, sino como compafieros de una inmensa y ries-
gosa empresa llena de esperanza. Y si al final no conseguimos gran cosa
como conquistas laborales, al menos conseguiremos lo esencial: descu-
brimos que la vida puede tener un sentido y que ese sentido es la lucha.
(Zuleta, 1976)
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