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Resumen
Rousseau no solo ha sido considerado como una de las figuras más representativas de la 

filosofía ilustrada, también se lo reconoce por ser pionero del romanticismo a causa de sus 

exhaustivas indagaciones en la subjetividad, con las que da cuenta de la relación entre lo afectivo 

e intelectivo. La indagación sobre la relación entre lo afectivo y la política ha sido un nicho 

prolífero de investigación en los estudios sobre Rousseau, en particular lo referente al análisis 

en torno al amor propio, el amor de sí y la compasión. A partir de esta grilla investigativa, 

este artículo indaga en la obra de Rousseau las raíces subjetivas de la afectividad humana y 

cómo estas sirven de guía para poder elucidar la sanción social como un mecanismo afectivo/

intelectivo. Finalmente, se postula que el proyecto autónomo consiste en la apropiación y el 

uso deliberado de tales mecanismos. 
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Abstract
Rousseau has not only been considered as one of the most important thinkers from 

the Enlightenment, but also, as a pioneer on Romanticism for his investigations on human 

subjectivity in which he addresses the relationship between affective and intellectual 

faculties. Affectivity and politics have been a fructiferous field of research in Rousseau 

studies, especially those related with self-love, love of self and pity. Departing from this 

field, this article aims to inquire into the affective roots of subjectivity and how they allow 

to elucidate social sanctions as affective/intellectual mechanisms. Finally, it proposes that 

autonomy is about appropriation and deliberate use of this mechanisms.

Keywords: Affectivity; Autonomy; Feelings; Freedom; Politics; Rousseau.
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Introducción
Es común señalar a Rousseau como una de las figuras fundacionales 

del ánimo intelectual y cultural del romanticismo, por cuenta de su deci-
dido y dedicado análisis de la subjetividad humana formada por facul-
tadas intelectivas y afectivas (Bardina, 2017; Osterwalder, 2012; Qvortrup, 
2018; Tröhler, 2012; Yepes, 2014). Para este filósofo, una existencia abocada 
al proyecto de la autonomía individual y colectiva no solo tiene que ver 
con el desarrollo de la razón, sino con una serie de disposiciones afecti-
vas. Igualmente, Rousseau demostró que todos los procesos de aprendiza-
je, construcción de saberes, socialización e internalización de imaginarios 
están informados por un ánimo afectivo, que influye en la forma cómo 
operan las facultades de la razón, la imaginación y la memoria (Davies, 
2020; Qvortrup, 2018). Esta perspectiva antecedió muchas de las indagacio-
nes en filosofía y ciencias sociales del siglo XX (Bolaños, 2016).

La recepción general de la propuesta de Rousseau llevó a que fuera 
entendido como un pensador contra-ilustración (Hicks, 2017; Verhaegh, 
2005), a pesar de que compartía algunos puntos en común con muchos de 
sus contemporáneos, incluidos abordajes metodológicos y valoraciones 
particulares de lo social. Además, tomó una distancia radical al indagar 
lo humano desde una perspectiva más amplia que aquella abandonada 
a la razón y al pesimismo antropológico. Uno de los puntos más radica-
les de su escisión intelectual fue su concepción de naturaleza humana, 
a partir de la cual se postula una relación heterogénea, contradictoria, 
indeterminada y total entre la libertad, la afectividad y lo intelectivo. 
Con miras a esta dinámica, este artículo indagará la relación entre liber-
tad y afectividad en el ámbito subjetivo y político.

El artículo está dividido en tres partes: (1) Sentir la libertad: una inda-
gación sobre las raíces subjetivas de la libertad y la afectividad, que con-
sidera los sentimientos como el “amor de sí” y la “compasión”; (2) Vivir la 
libertad: un análisis de la libertad y la afectividad en el ámbito social, que 
considera que este tiene un estatus ontológico que hace ser al individuo; 
y (3) La vergüenza de ser libre: cómo la afectividad constituye un momen-
to ineludible del proyecto autónomo que implica la “apropiación” de los 
mecanismos sociales afectivos. La metodología está dada por las dimen-
siones o los niveles de análisis: subjetivo, social y político. Esta división 
solo se realiza con fines de facilitar el análisis filosófico planteado; en la 
realidad estos tienen un carácter co-originario. 



26 FACULTAD DE DERECHO, CIENCIAS POLÍTICAS Y SOCIALES • DEPARTAMENTO DE CIENCIA POLÍTICA
ISSN IMPRESO 1909-230X • EN LÍNEA 2389-7481 • UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA • |

RUBÉN GARCÍA

1. Sentir la libertad: raíces subjetivas de la afectividad libre
Cuando se relaciona a la libertad con los sentimientos, la mayoría de 

las reflexiones parecen apuntar en dos direcciones: por un lado, los sen-
timientos son condición de posibilidad de la libertad, es decir, aquellos 
sentires (deseo, empatía, solidaridad, compasión) que la hacen posible 
y promueven la acción que la vuelven concreta; por otro lado, el senti-
miento de estar en una situación efectiva de libertad, que parece aludir 
más que nada a un ánimo general o a una disposición subjetiva. En los 
dos casos el el eje central es la elección entre dejar la elección entre dejar 
ser o contener los sentimientos. Para Platón (Rep.) la opción consiste en 
encontrar un equilibrio en el alma donde se manifiesten adecuadamente 
facultades y sentimientos. Lo anterior tuvo una influencia decisiva para 
Rousseau. En la Ilustración, la balanza se inclinó hacia una suerte de 
contención o apaciguamiento de lo afectivo (Hollis, 2015; Nietzsche, 2011; 
Steingress-Carballar, 2018). Desde el siglo XIX se han planteado posturas 
que abogaban por oponerse a tales tipos de represión (Bolaños, 2016; Bru-
ni, 2019; Marín y Quintero, 2017). Este es un lugar común actual que hace 
de la postura de Rousseau algo pertinente. 

Para Rousseau el eje central de la discusión parte de que la dimen-
sión afectiva no es reprimible, ocultable o extraíble ni tampoco entera-
mente libre e incontenible. Sin importar qué, la realidad humana es en 
todo momento afectiva y la relación de esta dimensión con las faculta-
des intelectivas es la de una totalidad indeterminada, heterogénea y con-
flictiva que es la subjetividad: “vivir no es respirar, es obrar; hacer uso de 
nuestros órganos, nuestros sentidos, de nuestras facultades, de todas las 
partes de nosotros mismos que nos dan el sentimiento de nuestra exis-
tencia” (Rousseau, 1990, p. 42). La vida viene de un solo golpe y en un solo 
movimiento involucra facultades, sentimientos y facticidad. Se la asu-
me, todo tiene su lugar y su importancia en el desorden del alma (Casto-
riadis, 2002). No se trata entonces de reprimir o liberar los sentimientos, 
sino de conocer su naturaleza para que, de acuerdo con cada caso, se pue-
dan tomar las disposiciones necesarias para alcanzar la libertad y com-
prometerse con el proyecto autónomo (Rousseau, 1990, p. 39).

Conocer la naturaleza humana fue una preocupación central para 
Rousseau y la tarea inacabable a la que se dedicó hasta su muerte. En su 
primera etapa, en obras como los Discursos y Emilio, la reflexión se enfo-
có en la búsqueda de un hombre que solo es posible identificar en un 
estado de naturaleza. Conocer este tipo de hombre es fundamental para 
dar con las raíces subjetivas de lo humano, al acceder a un conocimiento 
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indispensable para elucidar y postular una educación y un proyecto polí-
tico encaminados a la libertad. 

La tarea por elucidar al hombre natural y el estado de naturaleza ha 
sido entendida por algunos especialistas como una reflexión que tiene 
una connotación de rigurosidad empírica. Hoy en día esta perspectiva 
puede fundamentarse en hallazgos científicos (Bellah, 2002; Qvortrup, 
2018) y contrastarse con interpretaciones como las de Taylor (2010, p. 14) o 
Simmel (2001) que ven en la postura rousseauniana una suerte de ambi-
güedad. Sin embargo, Rousseau (2002b) en el Segundo Discurso postula: 
“las investigaciones en las cuales nos comprometemos en esta ocasión, 
no deben ser tomadas como una verdad histórica, sino meramente como 
hipotéticas” (Rousseau, 2002b, p. 88, traducción propia). Puede haber 
correspondencias entre los hallazgos científicos y la narrativa rousseau-
niana, pero no era a esto a lo que apuntaba Rousseau. Lo que se pretende 
con esta metodología es abordar la realidad humana en su profundidad, 
no en la rigurosidad del saber científico. El Primer discurso (2002a), Rous-
seau plantea una actitud escéptica con respecto a la ciencia para abordar 
la realidad humana (Pignol, 2017; Wolker, 2001; Yepes, 2014).

La respuesta a qué es la profundidad humana tiene dos partes. La pri-
mera parte tiene que ver con el carácter indeterminado de la naturale-
za humana en el Segundo discurso. Tal indeterminación no tiene que ver 
con una especie de desvinculación de las personas con su cuerpo o el 
ambiente donde viven. De la naturaleza del hombre surgen las dispo-
siciones propicias que dan lugar a una indeterminación (auto)determi-
nante posible por su ser libre. El hombre en estado de naturaleza, que tal 
vez nunca existió, se encuentra en una “bondadosa condición” (Damia-
ni, 2015), que se deriva del hecho de que se mantiene indeterminado: no 
es bueno ni malo, no es cariñoso ni cruel, no es mentiroso ni sincero. 
La “libertad natural” no parece otra cosa que un aturdimiento benévolo, 
mantenerse perplejo ante los instintos y la correspondencia entre deseos 
y fuerza (Rousseau, 2002b, p. 95). Una vez esta indeterminación se hace 
determinante, las personas se ven atrapadas en el duelo de la significan-
cia de la significación, por el que es posible la (auto)determinación como 
proyecto personal y social.

Rousseau entendió los comportamientos egoístas y violentos defen-
didos por sus contemporáneos como hechos demasiado elaborados, que 
solo podían presentarse en personas ya involucradas en la sociedad 
(Conforti, 2009; Ossewaarde-Lowtoo, 2020; Pignol, 2017). Lo que Rous-
seau vio en el hipotético estado de naturaleza era un ser sensible cuya 
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afectividad está guiada por dos principios que antecedían a la razón: (1) 
el amor de sí (amour de soi), pasión muy similar a la de autopreservación 
en los animales y en donde no existe una conciencia clara de los otros 
que conduzca a evaluar la preservación en términos de significaciones 
sociales imaginarias (Bellah, 2002; Neuhouser, 2009); y (2) la compasión, 
que es la pasión por medio de la cual rechazamos ver o infligir sufrimien-
to, una actitud natural y universal frente al sufriente (Steingress-Carba-
llar, 2018). Estas son las bases de la receptividad, de la profundidad como 
la cualidad de ser afectados cada vez por lo que nos rodea, la vulnerabi-
lidad de la existencia.

La segunda dimensión de la profundidad tiene que ver con la fuente 
y dirección de la indagación (metodología), que desde el Primer discurso 
fue planteada como: “¿Cuál bien implica buscar la felicidad en la opinión 
de los otros si podemos encontrarla en nosotros mismos?” (Rousseau, 
2002a, p. 66, traducción propia). Para Rousseau la indagación interna y 
el involucramiento deben guiar toda investigación filosófica: si quiero 
indagar en la realidad humana, debo hacerlo sobre mí que soy un huma-
no más. Dicha perspectiva apunta al “fondo sin fondo” del espíritu, a su 
indeterminación determinante. Este método debe ser complementado 
en la indagación del momento social. No tiene que ver con los métodos 
de abstracción a los que apunta la propuesta de Descartes o de Husserl, 
que es la subjetividad aislada que da cuenta de sí a partir de su clausu-
ra interna (Cely, 2011; Quintana, 2019; Salerno, 2020). El sujeto rousseau-
niano está siempre situado, atado a su ambiente y sobre todo a los otros 
que lo rodean (Lecaros, 2016). Esta perspectiva postula un sujeto que solo 
es posible por una mezcla de facultades y sentimientos que le permiten 
comprenderse como otro, en un proceso de aprendizaje que empieza por 
el sentir (Rousseau, 1967, 1990).

El aprendizaje del sujeto empieza de manera afectiva y percibe solo 
placer y dolor (Rousseau, 1990, p. 70). Así, las raíces subjetivas de la liber-
tad son las de un sujeto total e indeterminado, que sobrelleva su existen-
cia gracias al trabajo conjunto de facultades intelectivas y afectivas: el 
sujeto es pura profundidad. Contrario a lo que postula Berlin (2013), para 
Rousseau la libertad no se sustenta únicamente en la razón: somos libres 
porque podemos sentir y pensar; sentir lo pensado y pensar lo sentido; sen-
tir para pensar y pensar para sentir; una profundidad que profundiza sin  
cesar. Esta es la dinámica que caracteriza a la libertad, que antes que com-
plejidad es profundidad, un flujo infinito de representaciones que puede 
ser intervenido, maleado y creado para hacer a la historia como aquel 
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ámbito donde se instituye el sentido, aquello que guía el sentir de la 
existencia humana (Castoriadis, 2004; Caviglia, 2018; Lecaros, 2016; Sch-
neewind, 2009).

En el Segundo discurso se plantea un problema al cual se trata de hacer 
frente en Emilio: la libertad lleva a que las relaciones con nuestra propia 
naturaleza sean asimétricas. Esto quiere decir que no hay una relación 
absoluta o causal con el estrato biológico, sino en términos de supedita-
ción a lo humano: “la mente pervierte los sentidos y cuando la naturale-
za deja de hablar, la voluntad continúa dictando” (Rousseau, 2002b, p. 95, 
traducción propia). Esta es la condición de “agente libre” y el motivo por 
el cual las personas se encuentran enajenadas de su naturaleza, vulnera-
bles, alteradas y alterantes para los otros. Tal escisión se manifiesta en: 
(1) la conciencia de libertad, que interviene en la formación y expresión 
de afecciones, y que rompe con toda lógica mecánica del instinto; (2) el 
poder de la voluntad, la capacidad de elegir de acuerdo con el contenido 
de la conciencia; y (3) la facultad de mejorar (perfectibilité), la cual es una 
suerte de desempeño total de las facultades intelectivas y afectivas con 
miras al cambio y la (auto)determinación (Rousseau, 2002b, pp. 95-96). 

La relación asimétrica, a través de la cual las pasiones permiten a la 
razón desarrollarse, es muestra de que sufrir es el primer peldaño en  
la construcción del saber. La razón no es la causa sino la consecuencia del 
desarrollo de las raíces subjetivas de la libertad, es la facultad que tarda 
más en desarrollarse y que encuentra los mayores obstáculos (Rousseau, 
1990, p. 107). Se acude a la razón porque se es libre y se es libre porque se 
es un ser afectivo, abierto y vulnerable. 

Detrás de esta asimetría, del amor de sí y la compasión, de las dificulta-
des que encuentra la razón, hay otra facultad: la imaginación. Para Rous-
seau (1990) la imaginación es la que “amplia la medida de lo posible, sea 
para bien o para mal, la que por consiguiente excita y alimenta los deseos” 
(Rousseau, 1990, p. 95). En el fondo de esa escisión entre la naturaleza y lo 
humano se encuentra la imaginación, que indetermina y determina cada 
vez las relaciones que se tienen con el estrato primario, material y psí-
quico. Gracias a la imaginación es posible ir más allá de lo dado a través 
de los instintos y la lógica heterónoma y clausurada (Chambliss, 1974). 

La imaginación posibilita pensar y sentir lo que no es, e inserta la 
creación en la existencia para afrontar la profundidad de lo humano. Gra-
cias a esta facultad, cada uno encuentra su individualidad y se entrega 
a un hacer que no es mera imitación (Conforti, 2009, p. 231). La imagina-
ción y la razón afectados por los sentimientos, la posibilidad de gozo y el 
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sufrimiento, permiten el cambio a nivel histórico-social (ordre social) y 
a nivel personal (perfectibilité). Lo que encontró Rousseau en su búsque-
da incesante por las personas “tal y como son” (Bishop, 2019; Villaverde, 
2002) fue un ser que es y no es. Esta es la potencia de un ser afectivo que 
se indetermina y determina cada vez, guiado por la preocupación cons-
tante de preservarse a sí mismo y a sus semejantes, y sin los cuales la 
vida no sería posible. La vivencia de la libertad es en todo momento una 
relación afectiva e intelectiva con el otro (Wingrove, 2000). Este es un 
hecho fundante de la sociedad y la política, tema de la siguiente sección. 

2. Vivir la libertad: la afectividad en medio de los otros
Una de las hipótesis más escandalosas del estado de naturaleza rous-

seauniano es la imagen de un hombre solo y aislado. Desde el periodo 
en que postuló tal escenario, la biología, la antropología y la filosofía no 
han cesado de exponer pruebas de que el hombre y sus predecesores en 
la cadena evolutiva han sido seres sociales (Agamben, 2006; Harari, 2018). 
Sin embargo, esta hipótesis permite pensar, imaginar y sentir un estado 
a partir del cual es posible desglosar y elucidar lo social al identificar y 
descartar lo natural: al saber lo que es natural se podría deducir lo que 
es resultado de la libertad y del devenir social. De manera que la eluci-
dación del estado de naturaleza permite ver al sujeto tal y como es. Esto 
no es posible en sociedad ya que cada uno está escondido en la reitera-
ción de comportamientos y en las instituciones (Rousseau, 2002a, p. 50).

De la imagen que Rousseau ofrece de lo humano se colige que exis-
te una escisión entre lo humano y lo natural que hace posible la (auto)
determinación, como aquella capacidad de darse a uno mismo leyes pro-
pias (Ohana, 2017, p. 284). Esto incluye la libertad de elegirse esclavo o 
de comprometerse con un sistema injusto (Pénigaud, 2015; Rousseau, 
1993). Más que experimentar un estado de naturaleza que no es posible 
ni deseable recrear (Bellah, 2002; Rousseau, 2002b), la postulación de un 
estado de naturaleza permite identificar lo social, lo que es maleable, 
sujeto a la libertad y a la creación. La vulnerabilidad, la dependencia y la 
piedad, son las bases naturales –no modificables– de la sociedad (Neu-
houser, 2009; Steingress-Carballar, 2018); pero fuera de ello, la libertad 
lo pone todo bajo la tutela del poder de la voluntad. Por ello la preocu-
pación de Rousseau en el Contrato social no es lo que es de una vez por 
todas, sino las “leyes, tal y como pueden ser” (Rousseau, 1993, p. 5). 
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La individualidad es el punto de partida del pensamiento de Rous-
seau (Conforti, 2009, p. 221), pero es necesario tomar en cuenta algunas 
consideraciones. El individuo rousseauniano no es un ser aislado y soli-
tario, cuyo objetivo de vida sea liberarse de los otros y obtener la inde-
pendencia absoluta frente a ellos (Berlin, 2013; Lévinas, 1999). Desde el 
punto de vista tanto filogenético como ontogenético, Rousseau postula 
un individuo como un ser sensible desde el momento de su nacimiento, 
esto supone una receptividad incesante de estímulos provenientes del 
entorno y de las otras personas: el individuo no es sino porque hay otros 
que se comprometen con su educación y su supervivencia. Las pasiones 
fundamentales (amor de sí y compasión) no hacen más que remitir al 
otro, donde encuentran su desarrollo: la educación y la política son la 
modulación de la influencia inevitable de los demás. 

La comunidad o la sociedad son la posibilidad de que exista la indi-
vidualidad y de que pueda tenerse conciencia de ello; lo que es funda-
mental para el ejercicio de la libertad civil y moral (Armiño, 1990; Bellah, 
2002). Una vez que los otros estimulan el desarrollo de las facultades 
afectivas e intelectivas, el individuo puede pensarse como tal, tener con-
ciencia de sí al compararse, diferenciarse y establecer relaciones con los 
demás para definir así sus límites y posibilidades (Lecaros, 2016; Thomp-
son, 2017). En esta dinámica lo social adquiere un estatus ontológico: hay 
un ser socializado y un ser de lo social; hay un individuo social y una 
sociedad. Cada uno de estos permanece inserto en la dinámica donde lo 
indeterminado se determina cada vez y encuentra su particularidad en 
la institución total de sus imaginarios sociales (Cristiano, 2009; Klooger, 
2013). La sociedad es un sentir y pensar conjunto, un ser que respira al 
unísono en medio de tensiones, conflictos, contradicciones y plasticida-
des: “tan pronto como esta multitud se reúne formando un cuerpo, no 
se puede ofender a uno de sus miembros sin atacar al cuerpo; ni menos 
aún ofender al cuerpo sin que sus miembros se resientan” (Rousseau, 
1993, p. 18).

En los imaginarios sociales se encuentran las valoraciones norma-
tivas y fácticas que remiten a sentimientos comunes, que hacen de la 
sociedad una coherencia interrumpida y rota orientada hacia unas afec-
ciones, a formas concretas de enfrentar el dolor y el gozo. Lo social se 
siente y esta es una de las conclusiones más importantes del Primer dis-
curso: al realizar el diagnóstico de la sociedad de su tiempo, Rousseau 
(2000a, p. 55) no puede más que preguntarse por lo vergonzoso y humi-
llante de tales reflexiones. Esta vergüenza expresa el vínculo con los 
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demás y hace patente la participación del individuo como un otro, en un 
ámbito social que forma al sujeto y viceversa (Chirolla, 2020). A la base de 
este sentir el ser social encuentra el amor propio (amour propre), la pasión 
y el deseo de ser reconocido por los demás, y preserva lo que es propio 
de la individualidad. Esta es la guía en la búsqueda por cumplir con las 
metas de cada quien (Newhouser, 2009, p. 31).

Lo anterior implica una consideración del otro mucho más amplia 
que aquella ofrecida por perspectivas racionalistas y utilitarias (Evcan, 
2019; Pignol, 2017). Considerar al otro implica que este altera las faculta-
des del individuo, sus estados anímicos y su experiencia de vida. La valo-
ración que el individuo hace sobre sí, la reflexión llevada a cabo cuando 
este se hace otro que se juzga, siente y piensa, está atravesada irremedia-
blemente por el otro (Davies, 2020; Lovejoy, 1961). Al igual como sucede 
con el individuo considerado aparte, lo social es un ser que se siente, 
piensa1 e instituye las regulaciones y manifestaciones de tal afectividad 
a través de sus miembros. Se siente, se piensa y se decide juntos cómo 
manifestar tales dinámicas. 

Para instituir, la principal herramienta de la que se vale lo social es 
la sanción (Castoriadis, 1988, 2004), pero en la postura de Rousseau tal 
mecanismo tiene unas particularidades. En el primer libro del Contrato 
social, Rousseau hace una diferencia decisiva: “siempre habrá una dife-
rencia fundamental entre someter una multitud y regir una sociedad” 
(Rousseau, 1993, p. 13). De un lado, someter (soumettre) supone dominar, 
sujetar, “poner debajo de”. Este es el carácter fundamental de la sanción 
en la multitud, una forma de convivencia que todavía no es o que es de 
manera incompleta. Lo que se pone por debajo de la voluntad de uno 
solo o de unos pocos es una multitud, individuos sin un sentir social 
–o interrumpido–. Si se falta a la participación de otras voluntades y se 
coarta el “poder de la voluntad” libre de cada uno, esta sanción no puede 
ser sino un acto violento. De otro lado, regir implica determinar y regu-
lar el esfuerzo conjunto en que los miembros de una comunidad dirigen 
y unen las fuerzas existentes de acuerdo con los contenidos que rigen su 
existencia (Rousseau, 1993, p. 14). Ambos casos suponen una obligatorie-
dad, pero la diferencia radical consiste en que una es arbitraria, ingenua, 

1	 No se trata de antropomorfizar la sociedad, su estatus ontológico difiere del esta-

tus ontológico del individuo, aunque lo involucra y solo es gracias a este último 

(Castoriadis, 2007; Cristiano, 2009; Klooger, 2013).
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idiota e injusta; mientras la otra es obligatoriedad en el ámbito de la polí-
tica, actividad por la que se instituyen los contenidos sociales.

Si el sentir y la afectividad son los fundamentos de todo aprendiza-
je y se descarta a la fuerza como principio de legitimidad de la sociedad 
(Armiño, 1990; Mínguez, et al., 2016; Rousseau, 1967, 1990; Tröhler, 2012), 
la sanción social no es otra cosa que un socializar por medio del apren-
dizaje de contenidos existenciales. Estos se valen de suplicios o la ame-
naza de estos, y pueden ser modos de violencia corporal (castigo, prisión, 
exilio); aunque en su mayoría son de carácter afectivo. Por este motivo, 
Rousseau hace hincapié en el carácter social del amor propio (NeuHou-
ser, 2009; Ossewaarde-Lowtoo, 2020; Wokler, 2001), ya que es el que per-
mite que la sanción social tenga algún sentido. Al recurrir al amor propio 
y al amor de sí, que son mecanismos para evitar el sufrimiento (Stein-
gress-Carballar, 2018, p. 185), la sanción moldea los comportamientos de 
tal manera que es imposible distinguir aquello que en el individuo es 
natural (Rousseau, 2002a, p. 50).

En tal proceso de aprendizaje se (re)producen individuos adecuados 
a la sociedad y se establecen las condiciones adecuadas para sentir y 
para la manifestación particular de las facultades. Por ejemplo, la socie-
dad neoliberal delinea las condiciones de competencia que favorecen 
la emergencia de afectividades individualistas, el sentimiento de aisla-
miento y el apego al consumo (Baudrillard, 2014; Hardt y Negri, 2002; 
Laval y Dardot, 2013). No es posible diferenciar entre una sanción mate-
rial y una afectiva, toda sanción involucra una dimensión afectiva e 
intelectiva que se manifiesta corporalmente y en el ambiente social. La 
memoria provee insumos necesarios a la imaginación para pensar los 
gozos o sanciones (sufrimientos) de los que el individuo sería objeto, si 
no corresponde con la institución de la sociedad. El efecto permanente 
de la socialización y la tendencia a la clausura de lo social solo son posi-
bles por las facultades intelectivas, en particular la razón y la imagina-
ción (Bisso, 2018; Hentea, 2010).

Desde la perspectiva rousseauniana no hay lugar al tipo de considera-
ciones que asocian las sanciones como respuestas a dinámicas instinti-
vas o a los imperativos de otros tipos como las leyes naturales, las leyes 
de la historia, el inconsciente, entre otros. La sanción solo puede ser 
el resultado del devenir histórico-social y su manifestación depende de 
cada individuo. En Emilio, Rousseau (1990) insiste en más de una oca-
sión que la fortaleza de una persona depende de su capacidad de hacer 
frente a las ventajas y sanciones que ofrece la sociedad. De esta fortaleza 
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depende que una persona sea dueña de sí y su capacidad de hacer el bien 
(Rousseau, 1990, p. 77), así como comportarse de acuerdo con un princi-
pio de justica y moral para respetar la libertad de los demás (O’Hagan, 
2005, p. 69). Pero la determinación de comportamientos como respuesta 
a la influencia social a nivel individual es solo el objetivo de la educa-
ción. En la dimensión colectiva esta fortaleza se manifiesta en el ámbito 
de la política, donde la relación entre lo afectivo y la sanción social aún 
tiene matices más complejos. 

3. La vergüenza de ser libre o la sociedad del sentimiento
Por ser el momento de la crítica y del diagnóstico que serviría de pun-

to de partida para la posterior producción de Rousseau, el Discurso sobre 
las ciencias y el arte podría dar la sensación de adoptar una postura pesi-
mista. Sin embargo, en este texto comenzaron a delinearse las bases que 
dieron paso a una perspectiva de la autonomía como proyecto personal 
y colectivo. Si la crítica existe es por la capacidad de previsión donde lo 
humano determina cada vez los límites de lo posible (Rousseau, 1990, 
p. 95), esto es, la capacidad de tomar conciencia de una situación y plan-
tear la posibilidad de otra radicalmente distinta: “la previsión que nos 
lleva constantemente más allá de nosotros y nos sitúa a menudo donde 
no llegaremos” (Rousseau, 1990, p. 97). Si tal estado de cosas, marcado por 
la injusticia y la desigualdad, es posible; si las ciencias y el arte tienen 
algo que ocultar; si todo esto sucede y somos capaces de reflexionar al 
respecto partiendo del sentimiento de inconformidad, culpa y vergüen-
za; si todo esto es posible es porque podría ser de otra forma y esta situa-
ción la deseamos y la sentimos antes de poder pensarla. 

Esto no se reduce únicamente a pensar y sentir una situación para 
poder imaginar otra. Gracias al funcionamiento de las facultades y afec-
tividades es posible transformar la realidad humana: cuando se trata de 
asuntos morales o sociales (choses morales), los límites de lo posible son 
indeterminados y la búsqueda incesante de otras formas de existir solo 
está limitada por nuestras flaquezas, prejuicios, vicios y afectividades 
(Rousseau, 1964, p. 298). Tal postura, planteada en el Contrato social, no 
es más que la continuación del trabajo iniciado en los Discursos: solo de 
esta manera es comprensible la ausencia de ciertos elementos y el énfa-
sis en otros cuando se trata de abordar lo político. Como aquel hecho en 
la razón que ha llevado a interpretaciones que identifican en Rousseau 
un racionalista “paranoico” (Berlin, 2013; Hicks, 2017). También existen 
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posturas que, sin caer en interpretaciones reduccionistas, postulan que 
no existe tal continuidad en el corpus rousseauniano (McDonald y Hoff-
man, 2005; Wingrove, 2000; Wokler, 2001).

A diferencia de lo que podría colegirse de algunos fragmentos de los 
Discursos y de Emilio, en el Contrato social Rousseau se muestra mucho 
más entusiasta en lo que respecta a tomar distancia de la naturaleza. 
Uno de los lugares donde se expresa tal entusiasmo es en el primer libro, 
donde se hace una distinción entre: (1) libertad natural, aquella que tie-
ne el individuo por cuenta de sus fuerzas naturales; (2) libertad civil, 
aquella que está dada por la voluntad general, es decir, por el involucra-
miento en el ser social; y (3) libertad moral, la cual solo es posible por 
la anterior y es la que permite que el hombre sea dueño de sí (Rousseau, 
1993, p. 20). De lo anterior se sigue que, quien es dueño de sí, lo es por y 
para a la sociedad: la libertad como un estado efectivo es relacional. En 
Emilio, la posibilidad de ser dueño de sí depende de la fortaleza del indi-
viduo, que es entendida en términos corporales y afectivos (Rousseau, 
1990, p. 71). En el Contrato social depende de la convivencia con los demás 
y de las posibilidades abiertas por el proyecto autónomo. 

Además de que la educación prepara a los hombres y mujeres para 
ser ciudadanos (Armiño, 1990; Conforti, 2009), el “cuerpo político” cons-
tituye ese ser social a partir del cual será posible sentir, pensar y actuar 
de acuerdo con principios de igualdad y justicia (Thompson, 2017). A lo 
largo de sus obras Rousseau elucida las tendencias más recurrentes en 
los grupos sociales al identificar la “naturaleza” de los individuos. Uno 
de los aportes más importantes que hace al respecto es el de postular el 
ya mencionado estatus ontológico del ser social, el cual, por medio de 
mecanismos afectivos, intelectivos y corporales es capaz de modular las 
facultades y los sentimientos de las personas, y afecta de manera decisiva 
su capacidad de representar y ver el mundo (Ossewaarde-Lowtoo, 2020). 
De esta dinámica se manifiesta lo que Wingrove (2000, p. 29) denomi-
na como una “dialéctica de control”. Por cuenta de la (re)producción de 
individuos se desarrolla una dinámica donde estos se debaten constan-
temente entre la coerción y el consentimiento. Afectada su capacidad de 
representación y su sensibilidad, cada uno enfrenta una serie de dificul-
tades para acceder a la realidad efectiva de lo social y se siente tentado 
y amenazado a reproducir la sociedad tal cual es, así se evita el cambio 
(Bellah, 2002; Rousseau, 2002a). 

Para Nehouser (2008), la solución planteada por Rousseau consiste 
en limitar la desigualdad social y hacer que las oportunidades de base 
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estén disponibles para todos. Lo anterior se logra por medio de la insti-
tución de una sociedad que cuente con mecanismos de reconocimiento 
igualitarios (Nehouser, 2008, pp. 164-166). Esto no es otra cosa que gene-
rar las condiciones adecuadas para que se manifieste un amor propio en 
el marco de la igualdad y la fraternidad, y que el individuo esté en capa-
cidad de entregarse deliberadamente al sentimiento de libertad: el deseo 
de darse unas propias leyes de existencia (libertad moral). Como el suje-
to es una indeterminación cada vez determinante, vulnerable y expuesta 
a todo tipo de estímulos, es necesaria la guía, de modo que incluso en 
un proyecto autónomo la sociedad debe servirse de ciertas sanciones y 
coerciones: “quien se niegue a obedecer la voluntad general será obliga-
do [contraint] por todo el cuerpo: lo que no significa otra cosa que se lo 
obligará [forcera] a ser libre” (Rousseau, 1993, p. 19, traducción propia).

En el anterior fragmento la obligación aparece en dos momentos: por 
un lado, un momento social, de disposiciones adoptadas por los otros 
(voluntad general) y donde la obligación (contraint) supone forzar, presio-
nar e incluso amenazar con la coerción. Por otro lado, un momento indi-
vidual, donde el individuo se ve obligado (forcer), forzado, sin opción, y 
donde se aprecia un sobrepasar, un ejecutar exagerado y un forzarse a 
ir más allá de lo natural. Esta formulación suele entenderse en térmi-
nos aporéticos. Sin embargo, como un estado totalmente relacional que 
depende del otro, la libertad solo es posible por la existencia de una ley 
que la asegure (Lévinas, 1993). Descartadas en el primer libro del Contrato 
social, las legitimaciones del orden social a partir de la fuerza, de la desi-
gualdad natural y de la propiedad no pueden ser el fundamento de la obli-
gatoriedad de la libertad. Esta proviene, entonces, de aquellas sanciones 
intelectivas y afectivas que hacen que el individuo sea proclive a ciertos 
comportamientos: se obliga a ser libre sintiendo la libertad propia y aje-
na; se expone la vulnerabilidad e individualidad de cada uno; y se expo-
ne a la vergüenza de ser libre y a la libertad de sentir vergüenza. Hay un 
devenir común del cual cada uno es responsable en partes iguales (Rous-
seau, 1993, p. 20). 

En el libro dos del Contrato social se habla del derecho de vida y muer-
te. Aunque un buen gobierno basado en la voluntad general se caracteriza  
por ejecutar pocos castigos (Rousseau, 1993, p. 35), Rousseau no niega la 
posibilidad de que exista tal cosa como la pena de muerte o el exilio. 
Sin embargo, este tipo de castigos no son los que obligan a la persona 
a ser libre: si estoy muerto o soy expulsado del cuerpo político, ¿cómo 
podría ser libre? Simplemente no es posible. La obligación, entonces, 
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viene del hecho de que la sociedad se instituye y configura las condicio-
nes o el ambiente “artificial”, donde las personas importan y responden 
unas a otras (Savater, 2015, p. 48). Dichas condiciones exponen al individuo 
a la libertad bajo la amenaza de una sanción afectiva como la vergüenza, 
el rechazo o la inconformidad de sí: en la sociedad autónoma se protege al 
individuo haciéndole sentir todo el rigor de la vergüenza de ser libre, de 
saberse responsable del otro y de estar comprometido con su futuro. Esta 
es una tarea titánica que Rousseau entiende como:

Aquel que ose emprender la obra de instituir [instituer] un pueblo, 

debe sentirse capaz de cambiar, por decirlo así, la naturaleza humana […] 

arrebatar al hombre sus propias fuerzas para darle otras que le sean extra-

ñas y de las cuales no puede hacer uso sin el auxilio del otro. (Rousseau, 

1993, p. 40, énfasis añadido)

Frente al hombre en estado de naturaleza, atrapado y aturdido por la 
inmediatez de su entorno, se postula un hombre comprometido con la 
autonomía: afectividad y racionalidad posibles por el "auxilio" del otro. 
El cuerpo social es el objeto de la institución, pero este ser social está 
compuesto de voluntades individuales. Esto hace que la institución y 
la política como la actividad de instituir deliberadamente (autodetermi-
nación) sea una actividad que recae directamente sobre el individuo: el 
objeto de la institución no puede ser otro que el individuo, su forma de 
percibir el mundo y de crear afectividades. 

Además de regirse por una racionalidad y afectividad supeditada a 
principios de igualdad, el proyecto colectivo se caracteriza por apropiar-
se de lo social, de hacer un uso deliberado de sus mecanismos. Donde la 
sociedad ejerce sanciones y desarrolla procesos de aprendizaje que defi-
nen una representación particular del mundo de manera inconsciente 
y heterónoma (como si fueran ejecutados por fuerzas extra-sociales), el 
proyecto autónomo lo hace de manera deliberada, se soporta en la volun-
tad libre y en la capacidad de mejoramiento (pefectibilité), y responde de 
manera particular a cada situación (O’Hagan, 2005, pp. 92-94). ¿Cómo es 
posible apoderarse de tales mecanismos de manera deliberada? ¿Cuál es 
la actividad que logra controlarlos? La ley que es “cuando todo el pueblo 
decreta para sí mismo […] sin ninguna división del todo” (Rousseau, 1993, 
p. 37). Decretar es la forma como se rige (regir) una sociedad a sí misma, 
distinto al someter (soumettre). 

A través de la ley se da vida al pacto social y se hace efectiva la insti-
tución de los significantes imaginarios sociales. Este es el “movimiento” 
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que da vida al cuerpo político y lo inserta en la realidad, además de que  
lo obliga a funcionar de acuerdo con los principios del pacto. En el 
momento legislativo de lo político, la ley es aquella actividad de deli-
beración en la que se manifiesta la autonomía como proyecto colectivo 
(Ferrara, 2014; Jaramillo, 2012). A través de la ley se producen las conven-
ciones, aquellas disposiciones afectivas e intelectivas sobre las cuales 
debe regirse la convivencia y la (re)producción de individuos. Son las 
leyes las que hacen efectiva la obligación, inevitable e ineludible, que 
siempre debe estar presente para poder guiar a cada miembro en la liber-
tad de modo que interviene, modifica, responde y hace responder las cos-
tumbres ya existentes. 

Por ejemplo, instituir una ley según la cual se prohíbe el homicidio, 
¿no es exponer (obligar) al cuerpo político a la libertad, a buscar de mane-
ra creativa y mancomunada otras opciones promoviendo nuevos sentires 
y pensares? La ley, como es tratada en el Contrato social, no es una forma 
de disposición administrativa o burocrática, un inhibidor de comporta-
mientos en el sentido expuesto por las teorías del juego y el behavioris-
mo. La ley es una suerte de costumbre deliberada ejercida cada vez en la 
vida con el otro, de manera que el cuerpo político pueda responder a lo 
pactado: la ley es la costumbre del cuerpo político republicano. 

Al dar vida al cuerpo político a través del ser social, la ley cuida a la 
colectividad mientras cuida la individualidad de cada miembro, esto 
es, protege la “libertad civil”. El cuerpo político posibilita la “libertad 
moral”. Al garantizar la integridad de todos se garantiza la integridad de 
cada uno (Rousseau, 1993, p. 18). La ley es la acción política deliberada 
por medio de la cual se trata de hacer de la libertad de cada miembro un 
hecho efectivo. Se transforma la naturaleza humana y su percepción del 
mundo, y se expone a cada miembro a la experiencia de la libertad como 
libertad recíproca (O’Hagan, 2005, p. 68). La ley es la acción colectiva por 
medio de la cual los miembros de la sociedad se cuidan entre todos, al 
disponerse a sentir y pensar la libertad.

4. Conclusión
A lo largo de este artículo se ha demostrado la estrecha relación que 

existe en la propuesta rousseauniana entre las facultades intelectivas y 
las afectividades, así como la relación que estas guardan con el ámbito 
social/político. Han sido tres los principales hallazgos de esta investiga-
ción. El primero, en las raíces de la subjetividad se encuentran una serie de 
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disposiciones naturales que, si bien no determinan a las personas de una 
vez por todas, sí le dan un carácter indeterminado a pesar de la necesidad 
de determinarse cada vez. Segundo, la sociedad es un conjunto de formas 
de hacer cosas y no hacerlas (instituciones), que sobre la base de imagi-
narios comunes reproducen al individuo (Castoriadis, 1988; Taylor, 2004). 
Esto supone generar las condiciones adecuadas para promover el desarro-
llo de las facultades y los sentimientos que rigen la acción. Finalmente, 
se infiere que el proyecto autónomo, en una de sus dimensiones, impli-
ca hacerse cargo de los mecanismos sociales. Estos se convierten en una 
actividad deliberada sobre principios de igualdad y reconocimiento que 
se desarrollan por medio de la ley.

Más allá de que el corpus rousseauniano postule una serie de hipó-
tesis y principios que permiten desarrollar una indagación filosófica y 
académica, a lo largo de este artículo encontramos que la obra de Rous-
seau aporta una serie de elementos para pensar la realidad humana en 
su inconmensurabilidad e indeterminación. Además de ayudar a pen-
sar en la totalidad e integridad que informan la individualidad de cada 
miembro de la comunidad, seres pensantes y sintientes. Más allá de ver 
al problema de la injusticia y la desigualdad como un problema del cono-
cimiento o de técnicas políticas, con Rousseau es posible pensar que se 
trata de sentires y afectividades. 
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