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Poesía y transmisión del 
cine: los videoensayos 

de Kogonada 
Eduardo A. Russo (1)

Resumen: Heredero del film-ensayo que recorre el siglo veinte desde los tiempos de las 
vanguardias históricas, el videoensayo contemporáneo, expandido en el marco de los nue-
vos medios y aplicaciones producto de la revolución digital, ha ganado un protagonismo 
sin precedentes en las últimas dos décadas. El impacto del videoensayo contemporáneo 
recorre a la par los ámbitos de la crítica, la teoría y el análisis cinematográfico, así como 
sienta las bases de nuevas prácticas de investigación y comunicación, tanto en el mundo 
de los medios como en la academia. Este artículo examina las implicaciones del videoen-
sayo digital como forma articuladora de pensamiento y realización cinematográfica, y sus 
posibilidades en el plano de la crítica y la transmisión del cine, a través de la producción 
de algunos de sus representantes más destacados, subrayando el fenómeno de Kogonada, 
crítico y realizador que ha desarrollado una modalidad particular que reúne poesía y pen-
samiento cinematográfico.
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Del film-ensayo al videoensayo

Heredero del film-ensayo o cine ensayo, una categoría de largo acuñamiento que se re-
monta al tiempo de las vanguardias históricas, el actual videoensayo, a veces designado 
como ensayo audiovisual, atraviesa una época de notoriedad en las dos primeras décadas 
del siglo XXI. No es intención de este artículo incursionar en un intento de definición de 
un campo de por sí diverso. Con ese objetivo, numerosos estudios particulares y nutridas 
compilaciones recientes han trabajado arduamente cuestiones de terminología, teoría e 
historia de este ámbito. Entre los intentos por definir un territorio cuya delimitación es 
por demás escurridiza, podemos destacar la reciente y abarcativa antología compilada por 
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Nora Alter y Timothy Corrigan, que recorre algunos de los textos clave en la configuración 
actual de esta categoría audiovisual desde una perspectiva actualizada (Alter y Corrigan, 
2017). En nuestra lengua, Antonio Weinrichter ha reunido, hace poco más de una década, 
una útil recopilación de textos clásicos y contemporáneos sobre el film-ensayo, recorrien-
do una línea de tiempo que, desde los años del período mudo hasta los inicios del siglo 
XXI, da cuenta de la riqueza y las posibilidades de una forma cinematográfica aún en 
discusión (Weinrichter, 2007). El cine ensayo responde a veces a los patrones propios de 
la clasificación genérica, aunque no parece comportarse exactamente como un género en 
el sentido habitual del término. En sus mismos rasgos está la renuencia a una codificación 
estable, como si una de sus consignas fuera asumir una forma exploratoria, cuestionando 
especialmente la recaída en el molde o la fórmula, abriendo territorio a cierto desafío 
de las prácticas cinematográficas convencionales. Si desde un aspecto parece serlo, sólo 
lo es para cuestionarse a sí mismo como tal. En su extrañeza fundamental, ha llevado a 
investigadores como Philip Lopate a designarlo como un centauro en el campo del cine 
(Weinrichter, 2007, pp. 66-91). 
Un fenómeno de interés reside en el hecho de que mientras en la academia y en la cultura 
cinematográfica en general se discutían los contornos de la tradición del film-ensayo en 
la historia del cine y del videoensayo relanzado en la nueva centuria, propiciando debates 
e intentos de definición, en las prácticas cinematográficas contemporáneas, más allá del 
combate de definiciones, esta modalidad emergía y se renovaba de modo especialmente 
vigoroso, ante las posibilidades abiertas por los nuevos medios y entornos digitales. Mu-
tado a videoensayo digital, circulando en formatos crecientemente compatibles con las 
culturas de las descargas de internet o, poco más adelante, en las plataformas de streaming, 
la categoría que aquí nos ocupa se convirtió en una suerte de contraseña y de síntoma 
de ciertas transformaciones cruciales de la experiencia cinematográfica contemporánea. 
Lopate, en su texto escrito originalmente en 1992 y muy frecuentemente citado, caracte-
rizaba al film-ensayo del siglo XX apelando a esa criatura mitológica híbrido de animal y 
humano, elusiva y reacia a dejarse atrapar por las conceptualizaciones. A la vez de intentar 
definir sus características, Lopate destacaba que su insistencia a lo largo de la historia del 
cine iba a la par de su relativa escasez, su carácter huidizo como el de los centauros mi-
tológicos. Tal formulación podía plantearse plenamente hace casi tres décadas, pero en la 
actualidad no ocurre lo mismo con su versión actualizada al presente entorno audiovisual: 
el videoensayo. Referentes del campo como la académica y realizadora Catherine Grant 
distinguen nítidamente entre la tradición de escasez del film-ensayo del siglo anterior y las 
formas multiplicadoras que asume hoy el ascenso y la proliferación de los videoensayos 
como una forma híbrida que, si bien se relaciona con el campo del cine, lo inserta en un 
territorio más abarcativo (Grant, 2019). Algunos, como lo ha propuesto Tiago Baptista en 
su reciente tesis doctoral, consideran que sería más adecuado referir concretamente a un 
ensayo audiovisual digital, tanto por sus condiciones de producción como de circulación 
y recepción (Baptista, 2017) En esas metamorfosis crece el videoensayo contemporáneo. 
Asume como tal la herencia del film-ensayo que se remonta a tiempos tan tempranos 
como los de Inflation (Hans Richter, 1927), que incluso llegó a referirse a su pieza como un 
“ensayo fílmico: una nueva forma de la película documental” (Weinrichter, 2008, p. 186), 
o los de À Propos de Nice (Jean Vigo, 1930). Asume además un linaje que concientemen-
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te lo relaciona con realizaciones clave de la segunda mitad del siglo XX, frecuentemente 
asimiladas al territorio del documental, pero que cuestionan sus presunciones habituales 
de negociación o representación de una realidad, para dejar expuestos otros lazos funda-
mentales.
Más allá de sus rasgos en discusión, el film-ensayo tradicional o el videoensayo contempo-
ráneo plantean interrogantes que hacen al mismo concepto de realización cinematográ-
fica, al estatuto de una película y lo que ésta solicita de actividad espectatorial. Desplaza 
y problematiza los contornos habituales de los lugares del cineasta y espectador. Incluso 
a menudo prefiere tomar como insumos a las imágenes procedentes de otros films, po-
niendo en juego una operación de lectura, apropiación y transformación, con vistas a la 
emergencia de una obra propia. Como práctica cinematográfica largamente minoritaria, 
el film-ensayo apeló a un espectador inquieto y abierto a la exploración de formas y pro-
puestas alternativas. No es común que a lo largo de su historia algunos de sus títulos de-
cisivos formen parte, así como del frecuentemente reclamado terreno del documental, de 
la tradición del cine experimental y de vanguardia. En algunas obras clave de su itinerario, 
como Las Hurdes/Tierra sin Pan (Luis Buñuel, 1933), comporta una insólita extrañeza, que 
sólo parcialmente se atenúa cuando se la cataloga en el ámbito del cine documental. Por 
cierto, ese film de Buñuel nunca ha encajado allí confortablemente, aunque esas cercanías 
contribuyeron a un efecto de reconocimiento dentro de ciertas coordenadas. Pero en la 
actualidad, en el escenario abierto por internet y el audiovisual digital, el videoensayo en-
contró nuevos horizontes. Si bien los intentos de definirlo se multiplican, como categoría 
pragmática provoca un efecto de inmediato reconocimiento.
Como teórica y analista cinematográfica de prolongada trayectoria, Catherine Grant co-
menzó a incursionar en la actividad videoensayística como una nueva modalidad de sus 
estudios sobre cine, paralelamente al despliegue de su escritura en los blogs, hace poco 
más de diez años. Hasta el presente, Grant ha realizado más de 200 videoensayos y se ha 
convertido en una verdadera promotora de esta práctica realizativa que a la vez defiente 
como práctica investigativa, entre la academia y los circuitos más abarcativos de las cultu-
ras online. Su actividad como propulsora del blog Film Studies for Free, el foro online en 
Vimeo Audiovisualcy y la revista académica electrónica (in)Transition, entre otros, le han 
deparado un lugar destacado entre la universidad y la difusión cinematográfica (Grant, 
2020) Para la autora, de acuerdo a su reflexión sobre la práctica y las fronteras de este 
ensayo audiovisual del presente, que distingue del tradicional film-ensayo por sus formas 
integradoras de recursos multimedia en conexión con otras modalidades más tradicio-
nales como el clásico texto escrito, esta categoría es hoy ni más ni menos que una región 
de lo que denomina “Estudios videográficos sobre cine”. La considera como una forma 
de producción audiovisual que asume, a la vez, una dimensión que es crítica y al mismo 
tiempo creativa, además de ser por su propia expresión una pieza performativa (Grant, 
2015) Las posibilidades que la teórica y realizadora estipula para el ensayo audiovisual 
son realmente diversas y en estado de eclosión. De hecho, esta categoría no solamente se 
ha ganado su reconocimiento en diversas plataformas, no solo las omnipresentes YouTube 
o Vimeo sino aquellas guiadas por políticas curatoriales sofisticadas como lo fue Fandor 
durante sus años de operaciones, como lo es hasta el presente MUBI, o la española Filmin. 
En ellas, el videoensayo ya es consignado hace tiempo como una modalidad audiovisual 
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con nombre propio y reconocimiento por parte de sus espectadores. Lo mismo ocurre en 
el campo de los festivales: Rotterdam o el Festival de cortometrajes de Oberhausen, o el 
de documentales FILMADRID ya lo cuentan entre sus franjas habitualmente estableci-
das. Paralelamente a esta notable difusión en diversas áreas de la cultura cinematográfica 
especializada, en la universidad el video-ensayo ha ascendido como forma válida en el 
marco de las investigaciones sobre cine y audiovisual, tanto en el desarrollo de los proce-
sos investigativos como en los formatos válidos para la comunicación de resultados. Este 
hecho conlleva a la vez promesas y riesgos: al mismo tiempo que defiende un lugar para 
esta práctica en el espacio académico convencional, Grant advierte sobre los peligros de 
una formalización y una codificación estandarizada, que si bien ingresa a los videoensayos 
como formatos admisibles para la investigación dentro de los protocolos de los sistemas 
científicos y académicos, van en contra de sus libertades y capacidades exploratorias, por 
lo cual esta conquista de un espacio y sus distintas aristas es una cuestión en pleno debate 
y no exenta de paradojas (Grant, 2015).

Crítica, análisis y teoría en pantalla

Heredero de la tradición del film-ensayo, pero abierto a un proceso de innovación y hasta 
de reinvención, que abarca desde piezas breves hasta el formato de largometraje o incluso 
la presentación seriada, el videoensayo se ha especializado en ocupar un lugar intersticial 
entre la cinefilia y la academia, entre las plataformas audiovisuales de internet y la edición 
física en los formatos DVD o Bluray. Como forma interrogativa de diversas categorías, 
más que como género específico, el film-ensayo ya había afectado territorios que se ha-
bían visto impactados por esta práctica dentro de la tradición del cine experimental y 
de vanguardia en el siglo XX, especialmente en el auge y despliegue vivido a partir de la 
segunda posguerra. Sin intentar un racconto con pretensión de exhaustividad, que sería 
aquí imposible, la sola mención de la producción de cineastas como Dziga Vertov, Jean 
Vigo, Chris Marker, Alain Resnais, Agnes Varda, Roberto Rossellini, Pier Paolo Pasolini, 
Orson Welles, Jean-Luc Godard, Santiago Alvarez, Basilio Martín Patino, Yervant Giani-
kian y Angela Ricci-Lucchi o Harun Farocki, entre otros, da cuenta de su heterogeneidad y 
diversidad constitutiva. Todos estos cineastas produjeron film-ensayos y son parte decisiva 
de su genealogía en el siglo XX. Algunos fueron más célebres o más difundidos que otros. 
Para una parte de ellos la incursión en el film-ensayo fue esporádica, para otros fue siste-
mática y parte principal de su filmografía. Lo que los une, entre otros factores, es que sus 
film-ensayos fueron piezas refractarias a la clasificación fácil, y en no pocos casos de visión 
casi recóndita, en el marco de circuitos alternativos y de dimensión reducida. A la par del 
reconocimiento en torno a esta dimensión ensayística, en el contacto con las películas ins-
criptas en esta categoría se jugaba también cierta dimensión desfamiliarizadora. Algo en-
rarecía la experiencia en el contacto con un film-ensayo, y a la vez, ese efecto de extrañeza 
solía interrogar un ámbito mayor que el limitado por esa categoría, un ámbito que abar-
caba el cine convencional, fundado en el poder del relato, o las pretensiones de ajuste con 
lo real invocadas por el documental. Algunas preguntas cruciales sobre la autoría, el poder 
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y la circulación de las imágenes, el contrato y la actividad espectatorial, la relación entre 
las imágenes y lo real, la cuestión del punto de vista y sus vericuetos, son puestas en juego 
de manera manifiesta en estas propuestas. Por cierto, se trata signos inequívocos de la 
actividad ensayística en general, que no atañen solamente al ámbito cinematográfico sino 
que pueden verificarse en la tradición literaria nacida en los albores de la modernidad con 
Michel de Montaigne. Ahora bien, con el actual videoensayo en su mutación digital, algo 
llama a esta categoría hacia un nuevo protagonismo. El cine en particular, y el territorio 
audiovisual en general, por no decir la misma cultura de la imagen contemporánea, se han 
convertido en su escenario principal. Entre los datos cruciales del videoensayo de hoy está 
el de su difusión y la posibilidad de acceso a una escala sin precedentes. Algunas piezas de 
las que nos ocuparemos acumulan millones de visionados online. En la primera década del 
siglo XXI, con internet de banda ancha permitiendo crecientes prestaciones audiovisuales, 
a los que pronto se integraron recursos como Youtube, Vimeo o Dailymotion, entre otros, 
el videoensayo ya no fue la una rara avis que había sido el film-ensayo, sino que mutó en 
una experiencia cercana, integrante de las nuevas formas de cultura popular. El impulso 
ensayístico ya no remitía a cierta práctica más bien esotérica, a menudo inscripta en el 
ámbito documental para tranquilizar a los espíritus afines a la necesidad clasificatoria, 
sino que comenzó a teñirse de un nuevo vocabulario y modos de reconocimiento distin-
tos al de la cinefilia tradicional y la academia. La referencia a remixes, mashups, supercuts 
y otras designaciones al uso daban cuenta de que algo especialmente sintomático estaba 
ocurriendo, y la actividad ensayística desplegada en pantallas comenzó a ser un fenómeno 
proliferativo. Como suele ocurrir con las etiquetas que se instalan y difunden marcando 
signos de reconocimiento y pertenencia, las operaciones de mezcla evocadas en el remix, la 
actividad de puré o triturado que implica un mashup, o la potenciación de los poderes del 
montaje que indica el supercut marcaron rasgos muy sugestivos y una vitalidad llamativa 
en las nuevas pantallas. Se trata, evidentemente, de una forma de hacer piezas audiovi-
suales operando en el universo de imágenes disponibles. Haciendo algo nuevo con ellas y 
comprendiendo, a la vez, también algo nuevo a partir de ellas. Como Catherine Grant aco-
ta, sin duda esta modalidad impactó en el campo de la academia, pero también redefinió 
el campo del análisis y la crítica en los medios especializados. Medios que, por otra parte, 
se hallaban en un tránsito dificultoso desde el tradicional formato en papel hacia una 
presencia electrónica en la web. No es ocioso destacar que un fenómeno como el de los 
blogs, contemporáneo a la explosión de YouTube, rearticuló las relaciones entre escritura 
y expresión audiovisual. El autopublish del universo de los blogs se ligó estrechamente con 
el broadcast yourself que es hasta hoy consigna de YouTube. Y así, un campo como el de la 
crítica cinematográfica, crecientemente acotado en el terreno de los medios tradicionales, 
se abrió paso en internet bajo nuevas formas (Grant, 2015)
El poder del videoensayo en el audiovisual digital operó como una suerte de virus que se 
diseminó por una zona que abarcó desde las culturas de redes hasta la academia. Por otra 
parte, también impactó prácticas distintas, desde la crítica y el análisis cinematográfico 
especializado, animado por las diversas modalidades de la cinefilia hasta la teoría cinema-
tográfica, ofreciendo nuevas posibilidades a la discusión crítica y a la enseñanza. En nu-
merosas oportunidades se ha destacado cómo el videoensayo ofrece nuevos espacios para 
el ejercicio de la crítica en entornos digitales, que por definición tienen mucho más que 
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ofrecer que el clásico predominio del lenguaje verbal, articulado en forma oral o escrita. 
La utopía de hacer una crítica que incorporase el lenguaje audiovisual y se expresase en 
esos términos pareció hacerse realidad (Yañez, 2015). Por su parte, apelando a otra capaci-
dad de esta viralización del videoensayo, esta vez en el plano de la teoría cinematográfica, 
el prolífico David Bordwell, luego de ingresar productivamente en la blogosfera con su 
blog Observations on film art (http://www.davidbordwell.net/blog/), comenzó a realizar 
sus videoensayos, en rigor, como una extensión audiovisual y online de su actividad como 
docente e investigador, destinada a públicos más amplios que los de las aulas, como puede 
vérselos en su canal de Vimeo o desde su propio website: davidbordwell.net.
En un lúcido repaso de las relaciones entre las culturas cinéfilas y la crítica de cine, Chris-
tian Keathley afirma que el videoensayo fue, en esos años de inicios del siglo XXI, una 
práctica que revitalizó no solamente la crítica cinematográfica profesional, sino las rela-
ciones entre la tradición cinéfila del siglo anterior y ciertas formas de expresión en el cam-
po de la crítica académica que no se limita a la generación de papers y libros universitarios 
(Keathley, 2014) El proceso no ha sido repentino, sino que venía gestándose largamente 
en el recorrido de formas alternativas del cine, como hemos mencionado, generadas en 
el marco de las prácticas experimentales y de vanguardia. Pero el auge de la modernidad 
cinematográfica en la segunda posguerra le otorgó un impulso renovado: el cine, además 
de aspirar a forma de expresión personalizada y de raigambre autoral, también podía ser 
una práctica generadora de ideas, portadora de un pensamiento plasmado en pantalla 
y no necesariamente formulado en palabras, vertido en el escrito. Un texto fundante de 
esta pulsión modernizadora en el cine fue publicado por el cineasta y teórico Alexander 
Astruc. En el archiconocido “Nacimiento de una nueva vanguardia: la caméra stylo”, pu-
blicado por primera vez en la revista L’Ècrán Français el 30 de marzo de 1948, el autor 
saludaba una nueva era para el cine, en la que la cámara sería un instrumento expresivo de 
tanta singularidad como lo era la pluma de un escritor, el cincel de un escultor o el pincel 
de un pintor. Esta apuesta a un cine de autoría individual fue tan poderosa que influyó 
de manera decisiva en las ideas de la generación que posteriormente formaría parte de la 
nouvelle vague. Pero otro párrafo igualmente sugestivo también quedó plasmado en esas 
pocas páginas, y anunciaba también el potencial ensayístico del cine como una promesa 
paralela a la generación de nuevas y personales narraciones. Señalaba Astruc:

Cualquier film, por ser en primer lugar un film en movimiento, es decir de-
sarrollándose en el tiempo, es un teorema. Es el lugar de paso de una lógica 
implacable, que va de un extremo a otro de sí misma, o mejor aún, de una 
dialéctica. Nosotros consideramos que esta idea, estas significaciones, que el 
cine mudo intentaba hacer nacer mediante una asociación simbólica, existen 
en la propia imagen, en el desarrollo del film, en cada gesto de los personajes, 
en cada una de sus palabras, en los movimientos de cámara que unen entre sí 
los objetos y a los personajes con los objetos. Cualquier pensamiento, al igual 
que cualquier sentimiento, es una relación entre un ser humano y otro ser hu-
mano, o determinados objetos que forman parte de su universo. Al explicitar 
estas relaciones, y trazar su huella tangible, el cine puede convertirse realmente 
en el lugar de expresión de un pensamiento. Desde hoy es posible dar al cine 
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unas obras equivalentes por su profundidad y su significación a las novelas de 
Faulkner, a las de Malraux, a los ensayos de Sartre o de Camus (Astruc, 1998).

Nuevos modos de ver y de narrar, pero también, como lo expresaba la poderosa imagen 
de esa cámara pluma, la caméra stylo, lo que estaba allí en juego era el surgimiento de nue-
vos modos de escribir con las imágenes, ahora ya no en papel sino en pantallas. Y lo más 
crucial de todo esto: se trataba de un ejercicio donde la inscripción personal, hasta íntima, 
no solamente corría por parte de los cineastas, sino que marcaba también al espectador 
que la inscribía como algo dirigido en forma directa a su propia esfera individual. Desde 
esa percepción pionera, realizada en plena eclosión del cine moderno, hasta al ascenso del 
videoensayo en su existencia digital, hubo también otros momentos clave que espesaron 
crecientemente el campo, preparando el terreno para lo que vendría. En esos momentos 
concurrieron nuevas prácticas sociales del cine y el audiovisual, nuevas tecnologías, en 
suma, la complejización a distintas escalas de una experiencia. 
En su análisis, Christian Keathley afirma que en el tránsito del film-ensayo al videoensayo 
lo que se ha producido es una reinvención del análisis cinematográfico y de la vincu-
lación cinéfila con las películas, así como con el fenómeno del cine en general. Para el 
autor, el lenguaje y el estilo de la crítica está siendo profundamente modificado por sus 
capacidades multimediales. Examinando un panorama que ante todo hace a la cultura 
estadounidense pero que, globalización mediante, pudo observarse con ciertos matices 
en otras latitudes, Keathley observa que en las décadas del sesenta y el setenta había tres 
esferas de crítica cinematográfica en coexistencia. Estas eran la crítica generalista, esto es, 
la de los periódicos y los medios masivos, por un lado, y la de las revistas especializadas, de 
circulación más restringida, para un público minoritario. Pero a ese panorama medial se 
sumaban los trabajos de la crítica académica, publicados en revistas universitarias y libros. 
En los años ochenta (y aquí el panorama se ajusta más al mundo medial de los Estados 
Unidos, ya que no ocurrió exactamente eso en otras regiones) la actividad crítica comenzó 
a tener crecientes obstáculos en los medios generalistas, mientras que las publicaciones 
especializadas comenzaron a atravesar crisis recurrentes y, en algunos casos, terminales. 
El modelo académico y el de los medios, según su criterio, comenzaron a mostrar al-
gunos vasos comunicantes, de carácter incipiente y fragmentario. Pero con la llegada de 
internet se produjo, de acuerdo al autor, algo así como la revancha de la cinefilia: resurge 
una crítica altamente especializada, destinada a un público experto, pero lo hace de otro 
modo, a partir de publicaciones periódicas no institucionales, y luego de una manera más 
personal, con la web 2.0 mediante plataformas como las de los blogs (Keathley, 2014). Este 
territorio, que no ha cesado de crecer, no necesariamente en terreno firme pero sí alta-
mente propicio a la renovación permanente, ha instalado nuevas prácticas y vinculaciones 
entre crítica y lectores, signadas por cierta horizontalidad y no centradas en la tradicional 
partición nítida entre escritores y lectores, entre especialistas y público. En cuanto a los 
recursos puestos en acción, lejos de centrarse en el tradicional poder del texto escrito y 
la persuasión de la palabra, por primera vez pudo ejercerse un trabajo de acercamiento 
entre el objeto cinematográfico y su comentario. No sólo se trataba de apelar a la función 
tradicional de las imágenes ilustrativas, sino que la posibilidad de ver y oír los fragmentos 
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interactuando con la escritura, o el trabajo con recursos multimedia, convirtieron a la 
crítica en una actividad renovada. 
Señalábamos más arriba que el fenómeno no era del todo novedoso. Sería un error consi-
derar este proceso como un toque mágico del genio digital. Ya en el terreno del audiovisual 
electrónico se habían sembrado las bases de un análisis y crítica cinematográfica que hicie-
ra suyas las aventuras del dispositivo audiovisual, las nuevas prácticas espectatoriales que 
no estaban solamente al alcance del experto, sino propuestos al espectador común. Por 
ejemplo, aquel sujeto dotado de una videograbadora y un control remoto.
Es notable observar hasta qué punto ciertas prácticas modularon nuestra experiencia au-
diovisual en el último medio siglo, y comparativamente, se las ha pensado de una manera 
muy esporádica. Keathley recordaba en su artículo, por ejemplo, la temprana percepción 
de Raymond Bellour, uno de los fundadores del análisis cinematográfico moderno, en re-
lación a las transformaciones que implicaba la llegada del video hogareño, en un texto de 
1975 “Le texte untrouvable”, recogido en su volumen fundante, L’Analyse du film (Bellour, 
1979). Frente a la clásica experiencia de la recepción en sala o frente al aparato televisivo, la 
llegada del video permitió, por un lado, complejizar las actividades espectatoriales con el 
televisor y con la programación. Ver una película en videocasete implica no solo otra aven-
tura perceptiva, sino la capacidad de intervenir en el régimen de visionado. Por ejemplo, 
la simple puesta en pausa, con la lógica de relaciones abierta entre lo móvil y lo inmóvil, 
entre la fijeza cuasifotográfica y la dinámica del movimiento dominada a gusto, ya abría 
todo un universo que ampliaba el horizonte de visión de un film. Ese “texto inhallable” 
que se ofrecía y rehuía a la vez en las maniobras de un espectador dotado de cierta capa-
cidad de manipulación sería también objeto de otro rotundo giro en una etapa paralela al 
de la instalación de las prestaciones multimedia de internet en la vida cotidiana, mediante 
la banda ancha. Simultáneamente, en ese mismo trance histórico, también se sumó a la 
panoplia digital un recurso aún atado a un soporte físico y a una arquitectura que hoy 
se nos aparece algo rústica, pero que hace veinte años asomaba como revolucionaria: la 
tecnología del DVD.
Fue Laura Mulvey, nos recuerda Keathley, quien destacó en un notable texto sobre teoría 
cinematográfica centrado en las relaciones entre imagen en movimiento e imagen dete-
nida, la nueva forma de relación del espectador contemporáneo con el cine a partir de la 
instalación y disponibilidad del DVD. En ese proceso que afectó el visionado hogareño 
tanto o más que los videocasetes de las décadas anteriores, para la autora, estaba en juego 
ni más ni menos que otro modo de ver las películas, más novedoso aún que el examinado 
por Bellour en aquel acercamiento entre film y escritura, que permitía “hojear una pelí-
cula” que proponía el video analógico. La posibilidad que se abría con los DVD era una 
forma de acceso que no desplazaba la clásica entrega temporal y espacial a ver un film 
de un extremo a otro, en un estado de relativo aislamiento y concentración, sino que la 
complementaba con el goce del fragmento, la posibilidad de la repetición a escala de la 
escena o incluso en el interior de cada plano, o el escrutinio de los detalles a partir de un 
ralentí incorporado por la decisión del espectador. El control remoto se había converti-
do en una herramienta multiuso, no solamente para agregar confort a los espectadores, 
sino para habilitarlos a nuevas conductas, nuevos placeres y el asomar de cierto tipo de 
conocimiento a muy corta distancia. En cierto sentido, lo que estaba en juego, tanto en la 
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intelección de Bellour a partir de la rústica tecnología del video analógico, pero mucho 
más aún en la percepción de Mulvey respecto a lo que anunciaba el soporte digital DVD, 
era el advenimiento de una crucial ruptura con la linealidad. En suma, otro menú posible, 
otro modo de hacer convivir a las imágenes, entre el culto del fragmento, la posibilidad de 
un escrutinio obsesivo-compulsivo, y la capacidad de manipular las imágenes, jugar con 
las bandas sonoras, acceder a la integridad del film a partir de un display (Mulvey, 2006) 
El encanto (y el pasmo) fundante del cine, aquel de hacernos fascinar por el límite de la 
vida y la muerte mediante la animación mecánica de lo inanimado, encontró en el DVD 
un aliado fundamental. Por una parte, reactivó, además de las habituales estrategias de in-
mersión en un relato cinematográfico, las pulsiones inherentes a un espectador posesivo, 
aquel que en contacto con el fragmento y en una dinámica que roza el fetichismo frecuen-
ta fascinado su objeto de deseo. Por otra parte, aumentó los horizontes de un espectador 
reflexivo, con los disparadores audiovisuales de su pensamiento a una escala inéditamente 
cercana y accesible. 
Nótese que en el terreno de las ediciones DVD estas posibilidades múltiples, que hablan de 
una sofisticación creciente aún en el terreno del consumo audiovisual masivo, fueron rá-
pidamente aprovechadas no solo por los sellos independientes sino por las mismas majors 
al agregar materiales adicionales, bonus tracks, archivos de imágenes y texto o comentarios 
adicionales por parte de expertos para escuchar paralelamente al desarrollo del film. Una 
edición DVD pasó a ser un paquete poblado de materiales para expandir la recepción 
convencional, más allá del contacto con un visionado optimizado que por primera vez 
hizo posible la idea de jugar con un microcine hogareño. El videocasete lo había anun-
ciado, pero el DVD, vía los sistemas de home theater, lo instalaban como una posibilidad 
concreta (Lavik, 2012). 
En esas primeras culturas electrónicas del cine, las del videocasete y del DVD, aún anima-
das por la pasión coleccionista y las presuntas estabilidades de los soportes físicos para los 
archivos, se encuentran algunos elementos en los que el posterior auge de los videoensayos 
encontraría un suelo fértil, pero fue internet, su creciente stock audiovisual y su imparable 
tráfico de archivos los que dieron el impulso definitivo, con su creciente acceso a material 
audiovisual, incluso la posibilidad de organizar estrategias de visión y apropiación a lo 
largo y a lo ancho de la historia del cine. Sólo faltaba elevar la posibilidad de manipulación 
a un rango donde la captura, el montaje y el juego con distintas referencias culturales o 
formas de articulación con el lenguaje verbal permitieran convertir lo visto en algo hecho, 
pasar del comentar al hacer o, mejor aún, comentar haciendo cine. Keathley considera 
el ascenso del videoensayo como inserto en ese pasaje a la acción dentro de las prácticas 
espectatoriales. Algunos las han realizado dentro de un marco profesional, otros desde 
el terreno del más entusiasta amateurismo. Entre la creciente masa de videoensayos que 
acompañaron este movimiento, el autor distingue algo así como dos estrategias funda-
mentales. Por una parte, existe una tendencia explicativa, donde el lenguaje verbal apro-
vecha al máximo la cercanía casi íntima, la simultaneidad con las imágenes ocurriendo 
en pantalla. Frente a esa opción, que puede ir desde las reminiscencias de una clase o una 
glosa que instala a la imagen en un lugar ilustrativo, que demuestra los asertos del discurso 
que la comenta (por ejemplo, en la estrategia comúnmente utilizada por Bordwell), apa-
rece otra corriente que Keathley propone denominar videoensayo poético. Un caso citado 
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por el mismo autor ilustra formidablemente esta categoría: en Notes Toward a Project on 
Citizen Kane (2007) Paul Malcolm analiza algunos planos de El Ciudadano recortando las 
imágenes, sometiéndolas a ralentí, reencuadrándolas y alterándolas digitalmente, a la vez 
que apela algunos fragmentos de La poética del espacio de Gastón Bachelard. El drama de 
Kane se tensa entre el espacio de infancia atesorado en la nieve y los gigantescos vacíos 
de Xanadu, entre niñez y vejez, entre dos abandonos y dos imposibilidades de habitar. La 
música del ensayo, compuesta por la banda islandesa Sigur Rós, tiñe a estas elucubraciones 
de una extrañeza fundamental con su letra cantada en una lengua desprovista de signifi-
cado, la vonslenska. Como bien afirma Keathley, el video de Malcolm no explica nada de 
esto, sino que lo pone en escena, lo encarna (Keathley, 2014) Al jugar con los límites del 
lenguaje, tanto el audiovisual como el verbal, el videoensayo también suele volcarse a la in-
terrogación por el lenguaje cinematográfico y sus sentidos posibles, como también por las 
codificaciones que permiten el reconocimiento de esa peculiar categoría a la que pertene-
ce. Cae por su propio peso que una de las preguntas que no cesa de hacerse es: ¿qué cosa es 
un videoensayo? Ciertos videoensayos muestran cómo el mismo formato se ha permitido 
interrogar sus propias estructuras y sus códigos. Tal posibilidad no es del todo novedosa, 
ya que puede ser verificada en no pocas piezas clave de la tradición cinematográfica del 
film-ensayo, como Carta a Freddy Buache (Jean-Luc Godard, 1982) o Sans Soleil (Chris 
Marker, 1982) que se preguntan por su misma forma y estructura de manera explícita, 
compartiendo sus perplejidades con su espectador.
Durante la última década, algunos realizadores se han erigido en nombres clave del vi-
deoensayo, conocidos a través de plataformas online. A los ya citados podemos agregar a 
Tony Zhou con su website Every Frame a Painting, Kevin B. Lee, Chloe Galibert-Lainé o 
quien nos ocupará aquí con mayor extensión, Kogonoda. En el caso de Lee y Galibert-Lai-
né, su aproximación al videoensayo se siente mejor representada por lo que denominan 
desktop-documentary: una forma de documental realizada desde la computadora. Kogo-
nada es más parco o modesto en términos de categorización. No del todo conforme por 
quienes denominan sus piezas como supercut, prefiere considerarlos como un trabajo de 
bricolage, o apelando a la tradición japonesa que evoca su heterónimo, simplemente como 
sushi. Un aspecto en común de estos practicantes del videoensayo es el de su pertenencia 
mixta al terreno de la crítica, la investigación, la docencia y la realización. La interroga-
ción por el territorio del cine y lo audiovisual, o por el mundo con el que las imágenes se 
relacionan, corre a la par por la preocupación por el lenguaje y por la misma definición 
del videoensayo.
Por ejemplo, F for Fake (1973): How to Structure a Video Essay (Tony Zhou, 2015) revisa 
algunas reglas argumentativas para el videoensayo a partir de la obra fundante que fue F 
de Fraude, de Orson Welles, en un divertido diálogo imaginario con la figura del cineasta, 
que en la última década de su producción se vio crecientemente atraído por la realización 
de estas piezas, con las que intentaba no solamente prolongar su filmografía en un nuevo 
ámbito, sino pensar toda su trayectoria previa. Zhou, basado en el montaje de fragmen-
tos de F de Fraude y numerosas películas que ilustran o contrapuntean sus argumentos, 
brinda pistas no solamente para teorizar el videoensayo sino que su corto se erige como 
una pequeña y efectiva clase práctica para no iniciados. De hecho, el análisis propuesto se 
convierte en una pequeña pieza didáctica, guiada por el ágil discurso verbal de Zhou que, 
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al mismo tiempo, intercambia posiciones de realizador y espectador. Por otra parte, en la 
plataforma Fandor, dentro de su publicación Keyframe, Elements of the Essay Film (Kevin 
B. Lee, 2015) adopta un tono más distanciado y que borra las marcas enunciativas que lo 
conectarían con una voz particular, para convertirse en un ejercicio analítico que procura, 
sin ser normativo sino fundamentalmente descriptivo, pasar revista a los elementos usua-
les en la estructura de un video ensayo.
Si la pieza anterior es de orden analítico, el comienzo de The Essay Film, some Thoughts on 
Discontent (Kevin B. Lee, 2013), otra sugestiva pieza realizada para la publicación británi-
ca Sight&Sound en la que el objeto mismo del video es pensar su propio estatuto, asume 
un registro que ingresa en el plano de la crítica. Pero no solamente una crítica cinemato-
gráfica sino de la misma cultura de la imagen en la que esta categoría se inserta. El autor 
cita al escritor, cineasta y teórico Kodwo Eshun poniendo en pantalla un aserto sobre el 
videoensayo, quien liga a este trabajo no con la fascinación con la imagen sino son un ma-
lestar frente a lo que se pide de ellas, o a lo que ella nos solicita. Reclamando su pertenencia 
a un campo que se remonta a Michel de Montaigne o a Theodor Adorno, la propuesta de 
Lee ingresa en un planteo que hace a una verdadera política del videoensayo, al que no se 
lo propone como un nuevo género, sino un nuevo modo de mirar. Una respuesta al espa-
cio que en nuestras mentes ocupan los media, haciendo –en sus propias palabras– que la 
mente ocupe el espacio de esos medios. El poder de la palabra escrita o enunciada oral y 
por lo común, vertiginosamente es, en los videoensayos de Zhou o Lee, un factor decisivo 
en su opción por la estrategia explicativa. En el extremo opuesto, en varios sentidos se 
halla la producción de Kogonoda, que ha tomado de una manera decidida la vía poética 
para sus realizaciones.

Kogonada, o la vía poética en el videoensayo

Si hacemos lugar la estricta grafía del nombre que escogió como marca autoral este reali-
zador, haciendo de su misma denominación un elemento misterioso desde su irrupción 
en la web en el 2012, deberíamos escribirlo con minúscula y precedido por el signo de 
dos puntos repetido: ::kogonada. Así firma sus videoensayos, aunque por razones de or-
denamiento se lo suele referir como Kogonada, tal como aquí lo hemos presentado. El 
heterónimo enmascara al realizador y profesor estadounidense de origen coreano E. Joon-
Eun Park, donde la E. disimula el “Ernie” que es su nombre norteamericano. Antes de ser 
Kogonada, migrado de niño desde Corea a los Estados Unidos, fue crítico y profesor. El 
nombre elegido fue un homenaje al guionista habitual de su director predilecto, Yasuji-
ro Ozu, Kôgo Noda, y también un gesto de seguimiento de su principal referente en el 
film ensayo, Chris Marker, conocido por ese seudónimo y no su nombre real, Christian 
François Bouche-Villeneuve. Kogonada no ha sido, sin embargo, tan reacio a sus contactos 
con el público como lo fue Marker con su proverbial eluvisidad, jugando durante décadas 
al hombre invisible. En menos de una época se ha convertido en una figura de culto y hasta 
de curiosa popularidad: su videoensayo Kubrick// One Point Perspective (2012) lleva más de 
5 millones de vistas en Vimeo, y es figura invitada a festivales especializados y generalistas.



Cuaderno 129  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2021/2022).  pp 229-245  ISSN 1668-0227240

E. A. Russo Poesía y transmisión del cine (...)

Como señalamos más arriba, Kogonada no quiere que sus películas sean categorizadas 
como supercuts, aunque hay que admitir que su irrupción en ese mismo año se produjo 
y se destacó nítidamente dentro de una avalancha de supercuts en las redes, de todo tipo 
y calidad. Y aunque le gusta denominar a sus cortometrajes como piezas de sushi, no le 
rehuye a considerarlos como ensayos (Macaulay, 2014). Un elemento fundamental es en 
los videos de Kogonada el de su voz autoral, un asunto que recorre ampliamente tanto las 
aproximaciones de Lopate como las de Corrigan, Alter y los otros autores citados en el ini-
cio de nuestro artículo. Aunque la voz del mismo Kogonada (aquí otra diferencia decisiva 
con su maestro Marker, que siempre apelaba a otros sujetos para que pronunciaran sus 
palabras) suele ser justamente la que se escucha en sus videoensayos, de lo que se trata en 
este caso no es necesariamente de esa voz emitida desde un cuerpo, sino una construcción 
enunciativa en la que un cineasta, erigido como un “yo”, se dirige a un “tú” localizado en 
el espectador. Uno de los rasgos esenciales de un ensayo, desde la lección inicial instalada 
en el mismo prólogo de los Ensayos de Montaigne, está en esa propuesta de una vincula-
ción íntima entre autor y lector (Rascaroli, 2008). No se trata de ofrecer algo del mundo, 
sino un retrato de quien escribe, bajo la estructura de un diálogo a corta distancia. La 
dimensión autorreflexiva es la condición fundamental por la que en ensayista despliega 
sus consideraciones acerca de los asuntos más diversos. 
Los films de Kogonada puede tratar del uso obsesivo de la perspectiva central en los pla-
nos de Kubrick, en la pieza ya citada, de la predilección por los planos contrapicados en 
el cine de Quentin Tarantino en Tarantino//From Below (2012), o de la insistencia en el 
cine de Wes Andeson de los picados extremos: Wes Anderson//From Above (2012), o el 
punto de vista óptico en los planos con “subjetiva desde objetos” en la serie Breaking Bad, 
en Breaking Bad//POV (2012). La incorporación de esta teleserie a sus videoensayos es 
en cierto modo una excepción. Por lo común, el material de sus piezas proviene de una 
atención experta a la filmografía de algunos grandes autores cinematográficos, como en 
Hands of Bresson (2014), Eyes of Hitchcock (2014), Mirrors of Bergman (2015) o en varios 
videoensayos dedicados a Ozu, el cineasta que más ha influído en su relación con el cine: 
Ozu//Passageways (2012) o Tempo//Basho (2014). La propuesta ensayística de Kogonada 
instala una voz construida con recursos diversos, a veces es pronunciada por él, a veces 
delegada en carteles o en otros autores que cita o son recitados por otros sujetos. En todas 
ellas la propuesta consiste en compartir, a corta distancia, unos pensamientos suscitados 
por eso que se está viendo u oyendo de los materiales cinematográficos que componen las 
piezas. Lo que está en juego es un modo de mirar, y las experiencias cinematográficas que 
entablan modos de mirar o escuchar suelen ser el centro de su atención, como en Sounds 
of Aronovsky (2012) o Malick//Fire & Water (2013). A medida en que se conocían algunos 
datos sobre su identidad, Kogonada ascendió en un reconocimiento a partir de estas piezas 
masivamente visionadas, como para convertirse en toda una revelación del cine indepen-
diente, procediendo estrictamente del cortometraje y del videoensayo (“Kogonada”, 2015). 
Si bien su producción no alcanza la a competir con la cantidad de piezas (centenares) 
producidas por Kevin Lee o Catherine Grant, acaso por el delicado trabajo de orfebrería 
formal que comporta cada una de ellas, Kogonada se ha convertido en un realizador de 
referencia en este campo: pronto sus trabajos, iniciados de forma amateur, han sido co-
misionados por editoras audiovisuales líderes como Criterion, o la ya citada Sight&Sound.
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El modo poético del videoensayo encuentra en la producción de Kogonada un ejemplo 
decisivo. De un modo que recuerda la operación de Malcolm en torno a Citizen Kane, en 
Mirrors of Bergman el cineasta compila imágenes de mujeres frente al espejo, provenien-
tes de distintos films del cineasta sueco. Niñas, jóvenes, adultas y ancianas, gratificadas 
o disconformes con la imagen que le devuelve esa superficie. Paralelamente, mientras se 
escucha el Andante del Concierto para dos mandolinas de Vivaldi, una voz femenina recita 
Mirrors, el poema de Silvia Plath. Las correspondencias entre las imágenes provistas por 
Bergman y montadas por Kogonada, con las frases del poema de Plath, enunciadas como 
provenientes de un espejo convertido en un personaje animado al reflejar las imágenes 
femeninas, instalan un modo de producción de sentido que no intenta explicar ni ana-
lizar, sino potenciar un universo de relaciones a partir de lo visto y oído, prolongado en 
la actividad de cada espectador. Un trabajo, por demás, que no distingue la emoción y el 
pensamiento, sino que los demuestra como complementarios.
En otro videoensayo, What Is Neorealism? (2013), Kogonada coteja Stazione Termini (Vit-
torio De Sica, 1953) y su versión estadounidense, titulada Indiscretion of an American Wife. 
La historia es conocida: producida por David O. Selznick, la película se reeditó para su 
distribución norteamericana, con cambios introducidos por el productor para adaptarlos 
a su deseo y al presumible espectador medio de su país. Kogonada dispone ambas versio-
nes a pantalla doble: a la izquierda la versión original italiana, producida por el mismo De 
Sica, y a la derecha la producción de Columbia Pictures, reformulada por Selznick. Com-
parando paso a paso los planos iniciales y algunas secuencias escogidas de ambos films, 
ralentizando, acelerando o deteniendo las imágenes, el cineasta demuestra una concep-
ción diferente del tiempo y el espacio en los planos, de las relaciones entre figura y fondo 
en el cuadro, de las diferencias entre protagonistas y figurantes, o los momentos en que la 
acción se liga a la heroína o se disuelve en tiempos muertos. Aparentemente explicativo, el 
discurso de What Is Neorealism? no se centra en las respuestas parciales, sino que reposa 
en las preguntas que persisten. ¿Qué es el neorrealismo? lleva, en su tramo final, a una 
pregunta mayor que traspasa a su espectador: ¿Qué es el cine? 
Señala Kogonada que su interés inicial no fue la práctica de la crítica o el análisis cinema-
tográfico, sino jugar con las posibilidades estéticas de combinar formas cinematográficas 
(Macaulay, 2014). Ese itinerario lo ha llevado a debutar en el largometraje de ficción con 
Columbus (2017), film narrativo donde relata el encuentro entre un joven arquitecto co-
reano en visita a los Estados Unidos y su relación con una adolescente estadounidense. En 
ese curioso film que reúne las condiciones habituales para ser una producción destacable 
del llamado cine independiente norteamericano sigue insistiendo una veta ensayística en 
cuanto al tratamiento de los espacios (arquitectónicos, cinematográficos) y su capacidad 
de generar emociones. Las mismas criaturas ficcionales pensadas por Kogonada, que en el 
paso a la ficción, como era de esperar, se apoya marcadamente en Yasujiro Ozu, parecen 
prolongar las inquietudes de sus ensayos (Warren, 2017). 
Durante los últimos años, el paso a la ficción de Kogonada interrumpió su carrera de 
videoensayista, pero en el 2020 la ha reanudado con Roma (2020), acompañando el lan-
zamiento en video del film de Alfonso Cuarón por parte de Criterion. A pesar de su título, 
Roma es en realidad un ensayo sobre el cine de Cuarón, cotejando distintos momentos 
de su film mexicano con producciones anteriores como Children of Men (2006) o Gravity 
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(2013) y encontrando vinculaciones íntimas, trascendiendo la diversidad de esos títulos, a 
partir de los modos de ver y los motivos visuales (Hellerman, 2020) En ese sentido, Kogo-
nada acaso es el ejemplo de supervivencia más cercano, dentro del videoensayo contem-
poráneo, de un modo de acercamiento al cine que en los años cincuenta del siglo pasado 
fue animado por la crítica cinematográfica en un medio como los Cahiers du cinéma, 
mediante la célebre política de los autores. Lo que nos lleva, en el tramo final de este escrito, 
a la cuestión de la transmisión en el cine.

Ensayar en video, transmitir el cine

Más allá de las pedagogías o las ideologías de la formación cinematográfica, la perspectiva 
que alienta esta nueva generación de videoensayos que asciende en el nuevo siglo, y de la 
cual Kogonada es practicante destacado, se abre a una lógica de transmisión. De acuerdo a 
los desarrollos de Alain Bergala en su texto sobre la enseñanza cinematográfica, La hipóte-
sis del cine, este proceso refiere a un pase de una a otra generación, el recambio desde unos 
lugares hacia otros ámbitos en los que el cine puede prosperar, más allá de las mutaciones 
a las que inevitablemente se ve sometido (Bergala, 2007). La idea de transmisión debe 
ser no solo atendida en sus dimensiones relativas al traspaso de cierta información o de 
conocimientos, lo que hace por cierto a la conservación y la memoria, a la permanencia de 
un legado o un patrimonio. Pero de lo que se trata es, ni más ni menos, que de transmitir 
algo en el sentido que al término le otorgamos en el campo de la física: lo que se transmite 
también es un tipo de actividad, una potencia, una energía desde un ámbito a otro. Este 
proceso hace a un movimiento y a una supervivencia.
Bergala insiste que en cuanto a la transmisión cinematográfica, lejos de promover un de-
sarrollo de la mirada de un espectador más o menos cultivado de acuerdo a la adquisición 
de contenidos, la clave está en la promoción de una mirada de cineasta en ese sujeto. 
Así es como la mirada puede volverse sobre el otro, sobre el mundo, luego de haber sido 
expandida y transformada por el impacto del cine (Hernando, 2018). En el campo del 
videoensayo, las figuras del espectador y del realizador suelen intercambiar posiciones, 
mostrar complementariedades. Al trabajar con material encontrado, la primera tarea del 
cineasta no es otra que la de una operación de lectura, análisis y crítica de sus insumos. Al 
ver un videoensayo, el espectador, por su parte, se ve movilizado hacia un desplazamiento 
de la actividad receptiva convencional, para convertirse en un sujeto activo que inscribe 
lo visto en un tipo de experiencia colaborativa, al participar en un encuentro dialogal y 
obtener los frutos de esa relación.
En La hipótesis del cine, recogiendo las experiencias propias de la primera etapa de la re-
volución digital, Bergala destacaba la importancia que, a un siglo de inventado el cinema-
tógrafo, había tomado el clip, el fragmento. No se trataba de un mero trozamiento de los 
materiales, sino que en ese contacto con una pequeña porción de tiempo, espacio y acción 
cinematográfica se activaban nuevos modos de ver, que era preciso explotar e intensificar. 
Lejos de demonizarla o de considerarla como un sacrilegio frente a la necesidad de con-
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templación de las piezas en su integridad, la fragmentación abría camino a una activación 
de la mirada dispuesta a trabajar sobre esos trozos, a extraer sus consecuencias de la mira-
da repetida, incluso a articularlos disponiéndolos en nuevas organizaciones. Recordemos 
que la hipótesis que dio sentido al volumen de Bergala, dedicado a pensar la introducción 
del cine en el sistema educativo francés inicial e intermedio, no se dirigió a considerarlo 
como una materia o asignatura más dentro del plan de estudios, sino como un cuerpo 
extraño, que remueve las cristalizaciones de lo ya fijado y sólo apto para ser enseñado. Se 
trataba, en la perspectiva del autor, ni más ni menos que de abrir a partir del cine ciertas 
preguntas en torno de dos cuestiones fundamentales en la enseñanza, que involucran más 
interrogantes que respuestas: la de las relaciones entre las imágenes y el otro, por un lado, 
y las vinculaciones entre las imágenes y el mundo, por otra parte. En la entrevista reciente 
que hemos referido más arriba, Bergala matiza aquel elogio del fragmento, hiperactivo 
en el trance del cambio de siglo, y lo contrasta con el flujo ascendente que hoy ofrecen las 
plataformas y las series. La mirada que activa la serie, destaca en una puntualización que 
ofrece aristas para la polémica, está animada por cierto estado de pereza, en la medida en 
que el espectáculo continuo y la primacía del guión se imponen a la instalación de una 
mirada cinematográfica. Las series convocan al sostén de una posición espectatorial de tan 
largo aliento como de casi inalterable confort, por más que en ella no falten virtuosismos 
varios. Lo que permanece en la memoria es un recorrido tan inmersivo en su contrato 
ficcional como propicio a ser desbancado por el impacto de la serie siguiente (Hernando, 
2018). El videoensayo, que no ha dejado de ocuparse también del fenómeno de las series, 
se orienta en un sentido radicalmente distinto: dirige su atención hacia la puesta en evi-
dencia de lo que a cada momento se da a ver y oír, repara en su forma y estructura, somete 
a crítica no solamente sus contenidos sino también su relación con el espectador, y ofrece 
a éste operaciones que llegan a una conclusión sólo por decisión y trabajo propio. Lo que 
revela, en última instancia, que la cuestión de la transmisión también hace a una necesaria 
actividad crítica que no reniega de su dimensión poética, sino que, al contrario, toma de 
ella su potencia. Acaso esa sea la lección principal que nos brinda la presencia creciente del 
videoensayo en nuestra experiencia de espectadores contemporáneos.
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Abstract: Heir to the film essay that runs through the twentieth century since the time of 
the historical avant-gardes, contemporary video essay, expanded within the framework of 
the new media and applications product of the digital revolution, has gained an unprec-
edented prominence in the last two decades. The impact of contemporary video essays 
goes hand in hand at the fields of critique, theory and cinematographic analysis, as well as 
laying the foundation for new practices of research and communication, both in the world 
of the media and the academy. This article examines the implications of digital video 
essay as an articulating form of cinematic thinking and production, and its possibilities 
in the field of film criticism and film transmission, through the production of some of 
its most outstanding representatives, underlining the phenomenon of Kogonada, critic 
and filmmaker who has developed a particular modality that brings together poetry and 
cinematographic thinking.

Keywords: Film - essay - poetry - theory - audiovisual.

Resumo: Herdeiro do filme ensaio que atravessa o século XX desde os tempos das van-
guardas históricas, o ensaio em vídeo contemporâneo, expandido no contexto das novas 
mídias e aplicações como resultado da revolução digital, ganhou um destaque sem prece-
dentes nos dois últimos décadas. O impacto dos ensaios em vídeo contemporâneos per-
corre os campos da crítica, teoria e análise cinematográfica, além de lançar as bases para 
novas práticas de pesquisa e comunicação, tanto no mundo da mídia quanto na academia. 
Este artigo examina as implicações do vídeo ensaio digital como forma articuladora do 
pensamento e da produção cinematográfica, e suas possibilidades no âmbito da crítica e 
da transmissão do cinema, por meio da produção de alguns de seus representantes mais 
destacados, evidenciando o fenômeno Kogonada, crítico e cineasta que desenvolveu uma 
modalidade particular que reúne poesia e pensamento cinematográfico.

Palavras chave: cinema - ensaio - poesia - teoria - audiovisual.
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