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Resumen: Este trabajo tiene como objetivo estudiar las relaciones entre hom-
bres y mujeres en el medio castrense mexicano durante el siglo x1x, para
reflexionar sobre las dindmicas de convivencia, las tensiones y conflictos
de género, asi como las maneras en que las autoridades militares actuaron
e intervinieron, ademds de los significados sociales que se tenfan sobre las
mujeres y los hombres de la tropa.
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the military authorities acted and intervened in addition to the social mean-
ings attached to people in the rank and file.
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INTRODUCCION

Dos aspectos llamaron la atencién de muchos de los
invasores [americanos]. En primer lugar, la presencia de
tantas mujeres que marchaban con los hombres: las sol-
daderas, esas que, al mismo tiempo, eran la fuente de una
gran parte del apoyo logistico a los soldados mexicanos y
la prueba de lo dificil que, en términos econdémicos, les
resultaba a las mujeres sobrevivir en México sin la parti-
cipacién de su pareja.

Peter Guardino (2018).

1 propésito de este articulo es examinar la forma como compartian la vida

los hombres y las mujeres en el medio castrense mexicano a partir de una
muestra de expedientes judiciales del siglo x1x; para ello se utilizaron 315
sumarios sobre procesos criminales realizados a miembros del ejército entre
1821y 1860. En estos sélo se hallaron 174 filiaciones. Tomando los datos que
arrojan dichas hojas de filiacién, se realizé un cdlculo porcentual del nimero
de solteros (68%), casados (26%) y viudos (2%) y del 4% se desconoce su estado
civil (Ceja, 2018). También se incluyen datos de otras fuentes que rebasan
esa temporalidad, con el fin de brindar mayores elementos para entender la
forma de relacionarse dentro y fuera de los cuarteles.

Cabe destacar las limitantes de estas fuentes para mostrar dindmicas
de vida o convivencia mds alld de la violencia o la agresién hacia las mujeres,
puesto que muchos de los expedientes se abrieron por estas razones. No obs-
tante, a pesar de que la violencia de género estaba muy extendida y aceptada
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en la época, libros, diarios, novelas y periédicos pueden mostrar otros aspec-
tos del mundo castrense mexicano y de la sociedad en su conjunto durante
dicho periodo. También podemos mencionar que este articulo se inscribe en
lo que serfa la historia social y cultural de lo militar y la guerra, al sefialar
aspectos peculiares y distintos (como la presencia femenina) a diferencia de
la historia mds tradicional del ejército mexicano.’

Al iniciar el siglo x1x, México se vio envuelto en una serie de guerras
de emancipacién, luchas intestinas, invasiones extranjeras, pronunciamien-
tos civico-militares y demds problemas que duraron buena parte del periodo.
En medio de este escenario convulso, una de las instituciones que cobré gran
importancia para los gobiernos en turno fue el ejército, por lo que era indis-
pensable contar con compaiifas de soldados lo mejor preparados: hombres
profesionales, disciplinados, armados y bien suministrados de lo bésico para
entrar en accién cuando se requiriera. Sin embargo, las condiciones en que
vivian los soldados en las filas del ejército estaban muy lejos de ser las ideales,
lo que, al parecer, permitié una suerte de excepcionalidades dentro del orden
militar como, por ejemplo, pasar por alto alguna infraccién o delito de sus
agremiados, aminorar el castigo, o permitir la compaiifa de las mujeres en el
ejército, como lo veremos a lo largo de este trabajo.

PALIATIVOS PARA LA VIDA CASTRENSE:
MATRIMONIOS, UNIONES IRREGULARES
Y AMANCEBAMIENTO

Quienes estaban al frente de la institucidn castrense tenian que afrontar varias
responsabilidades como la logfstica, el aprovisionamiento de viveres, la dis-
tribucién de recursos econémicos, etc., pero quizd el reto mayor era controlar
a cientos de personas que tenfan a su cargo. Estos hombres, quienes en su
mayoria estaban en la flor de la vida, solteros y vigorosos, solian ser requeri-
dos en el ejército; su condicién de jévenes los hacia tener un espiritu inquieto
y aventurero que provocaba dolores de cabeza a sus superiores. Con uniforme

! Hay una amplia y nutrida bibliografia e historiografia desarrollada por notables estu-
diosos del ejército mexicano, como José Antonio Serrano, Juan Ortiz Escamilla, Conrado Her-
néndez, Rodrigo Moreno Gutiérrez, Manuel Chust Calero, entre otros, pero sélo Peter Guar-
dino (2018), en La marcha fiinebre, sefial6 la importancia de la presencia femenina en las filas de
los ejércitos mexicanos durante la guerra de 1846-1848.
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y arma en mano, estos jévenes cometfan excesos en lugares publicos, bebfan,
refifan, robaban y cortejaban mujeres con quienes a veces se casaban o se jun-
taban. Estas situaciones que, en ocasiones, sus jefes inmediatos no podian
controlar o dejaban pasar, se vivian como una realidad cotidiana, aun cuando
existfa una abundante legislacién que sancionaba tales comportamientos.

Por lo que toca a los contratos nupciales, desde la época virreinal exis-
tié la preocupacién por reglamentar esta practica en el ejército a través de
la Real Pragmadtica de Matrimonios, emitida el 23 de marzo de 1776, la cual
pretendfa controlar posibles nupcias entre espafioles y mujeres americanas
de calidad inferior, preservando asf la jerarquia y el orden social.” De acuerdo
con esta disposicién, si un oficial o un miembro de tropa (sargento, cabo o
soldado) queria casarse tenia que entregar el permiso monacal acompaiiado
de una evaluacién hecha en Madrid y un “informe de calidad y circunstancias
de la mujer con dictamen reservado”, con el cual acreditaba su limpieza de
sangre, su conducta recogida, asi como el desempefio honesto de sus padres,
posesién de bienes, la dote por parte de la mujer y renta del militar (Correay
Céceres, 2012, p. 54).

Décadas mds tarde, ya como nacién independiente, la documentacién
que se les solicitaba a los miembros del ejército para contraer matrimonio
mantenia bédsicamente la misma ténica que en la época virreinal, pues se les
pediala fe de bautismo de ambos contrayentes, los consentimientos paternos,
ademds de la informacién legal de la conducta honesta y recogida de la intere-
sada (Ordenanza, 1833, 1. 1, p. 478).°

Ahora bien, en caso de que el militar no entregara la documentacién
requerida y contrajera matrimonio sin la aprobacién de la institucién serfa
sancionado. En la legislacién claramente se sefialaba que aquellos oficiales,

* Una vez consumada la independencia, la legislacién militar no fue modificada y préc-
ticamente el ejército mexicano siguié normandose con ella durante buena parte del siglo x1x.
Ana Lidia Garcia Pefia (2006) refiere que a lo largo de los siglos xvii1 y x1x hubo una serie de
cambios sociales que dieron paso a un fortalecimiento del dominio masculino en la vida fami-
liar; pues tanto la Real Pragmdtica de 1776 como la Real Cédula de 1803 dieron mds autoridad
al marido para administrar las correcciones domésticas y maritales; es decir, los problemas
domésticos se restringian y se arreglaban en el dmbito privado.

* Las ordenanzas de 1842y 1852 siguieron retomando la legislacién espafiola, véase: “que-
dard despojado del fuero militar el que cometiere delito de robo 0 amancebamiento dentro de
la corte, y el que delinquiere en cualquier parte contra la administracién y recaudacién de mis
rentas” en “Casos y delitos en que no vale el fuero militar”. En Ordenanza (1842, t. 11, p. 135);
Ordenanza (1852, t. 111, p. 108).
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sargentos y demds individuos graduados de oficiales serfan depuestos de su
empleo y privados del fuero. Asimismo, a los miembros de la tropa de guar-
dia de infanterfa se les penalizarfa de la siguiente manera: el sargento serfa
degradado a soldado sin tiempo preciso, el cabo servirfa de soldado por seis
afios, y el soldado, ademds de que estarfa preso un mes, se pondria como
soldado dltimo de la compafifa sirviendo por seis afios més (Ordenanza, 1833,
pp- 342-343).*

Pero a pesar de las medidas punitivas los milicianos siguieron unién-
dose con sus parejas en vinculos “ilegales”; lo cual en cierto sentido era por
demds entendible, pues, como mencioné lineas arriba, muchos eran jévenes
solteros que comenzaban su vida adulta en lugares desconocidos y en un
ambiente agreste como era el militar, por lo que parecia légico que busca-
ran a personas que sirvieran de apoyo afectivo, material y de servicios. Por lo
tanto, frente a estas necesidades, es posible que varios jévenes hicieran todo
el tramite requerido para casarse; pero si, por algiin motivo, el permiso no era
concedido, entonces se buscaban otros medios.

De tal suerte que estas uniones sin consentimiento oficial —conforme
lo sefialado en la legislacién castrense—, sin lugar a dudas, estuvieron siempre
presentes y fueron constantes, pero no fueron las tinicas. El amancebamiento
fue otra de las pricticas socorridas por esta poblacién, y por lo que se puede
observar, durante todo el periodo de estudio, pues era amplio el porcentaje de
soldados que cohabitaban por las noches o vivian con alguien sin estar casa-
dos legalmente (Garcfa Pefia, 2004, p. 648).°

Evidentemente la institucién militar requerfa de jévenes preferente-
mente solteros; como se ve reflejado en la informacién que arrojan los pro-

* Estas disposiciones se extrajeron tal cual de la orden de 18 de marzo de 1777 y de la Real
orden de 31 de octubre de 1781. Algunos otros castigos que aparecen en la Ordenanza de 1833
son “Casamiento sin la concurrencia de los pédrrocos castrenses” y “Casamiento obligado por
palabra de esponsales” y, pricticamente, el castigo para oficiales era deponerlos de su puesto,
mientras que los soldados debian servir ocho afios en su compafiia (Ordenanza, 1833, p. 343).

* De acuerdo con Garcia Pefia (2004), en términos juridicos, el amasiato o concubinato
era la relacién entre un hombre y una mujer solteros; en cambio, por adulterio usualmente se
entendia la relacién ilegal entre un hombre casado y una mujer soltera. Fuera de los margenes
legales las relaciones extramaritales de un hombre casado eran nombrados como amanceba-
miento, concubinato, barraganerfa, amasiato, queridato, contubernio, arreglo o lio. A la mujer
que vivia con un hombre casado se le conocia como amante, amasia, amiga, querida, barra-
gana, etc. (p. 648). Lo que pude observar en los procesos militares es que tanto fiscales, jueces y
militares se referfan a estas relaciones por el nombre de amasiato, independientemente de que
los hombres estuvieran casados o no, y a las mujeres las llamaban amasias o queridas.
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cesos judiciales y las hojas de filiacién, en las cuales se da cuenta que mds de
la mitad de los reclutas manifestaron estar solteros, mientras que sélo una
tercera parte de la poblacién dijo estar casada. Sin embargo, estos datos deben
tomarse con precaucién, pues debemos considerar que, aunque los jefes y
autoridades de los soldados llegaron a tener conocimiento de que estos vivian
con sus parejas sin estar casados, dicha condicién no fue asentada en los for-
mularios. Ahora bien, esto también pudo deberse a la falta de actualizacién
de los archivos; puede ser que al momento de ser enlistados en las fuerzas
armadas lo hicieron en condicién de solteros y después contrajeron nupcias.

La existencia de las relaciones fuera del matrimonio era algo bastante
comun; unos lo decidian asi porque no contaban con los recursos econémicos
para casarse; otros porque no tenfan el permiso de los padres o tutores de la
novia y preferfan fugarse para obligar a la familia a dar el consentimiento;
algunos mds no consideraban el matrimonio oficial (catélico) como una obli-
gacién, sino que optaban por apegarse a los usos y costumbres de sus propias
comunidades en donde hab{a un ritual nupcial, pero sin avenirse a la usanza
cristiana, cuestién que fue mal vista por las autoridades (Guardino, 2018).

Asi, aunque los soldados llegaron a declarar en las averiguaciones que
hacfan vida marital con sus mujeres sin estar casados, en las hojas de filiacién
jamds se mencioné nada al respecto, y al momento que las autoridades se
enteraron de su transgresién tampoco sancionaron el hecho, tal y como lo
indicaba la legislacién militar; lo cual obliga a pensar que quienes expresaron
vivir en amasiato, posiblemente fueron registrados como solteros, dado que
no existia esa condicién como figura legal; de ahi que se puede pensar que,
posiblemente, esta prctica siempre estuvo presente. Por lo tanto, todo parece
indicar que el concubinato fue el tipo de relacién que mds predominé en el
sector militar, incluso por encima de las uniones irregulares.®

Ahora bien, si el concubinato y el casamiento (no sancionado oficial-
mente por el parroco castrense) prosperaron en el ejército, aun estando prohi-
bidos, se debié a factores como la precariedad econémica, los impedimentos
de la familia o de las autoridades para llevar a cabo el matrimonio, o bien,
por la dificultad de imponerse a las tradiciones de la gente. En todo caso, se
advierte que también hubo un célculo de quienes estaban al frente de la ins-
titucién para permitirlo, pensando que mejorarfan las condiciones de los sol-

¢ Entiéndase que nos referimos a aquellos realizados por otro parroco que no fuera el
castrense, o aquellos consumados bajo las costumbres de sus pueblos.

Secuencia (112), enero-abril, 2022: e1852 pot: https://doi.org/10.18234/secuencia.v0il12.1852



E-ISSN 2395-8464 ARTICULOS 7/32

dados —en guarnicién y en camparfia— con la presencia de mujeres, a pesar de
que también podian ser un factor de discordia.

El general Manuel Balbontin (1867) referfa que “el abuso de llevar muje-
res a la campania, tanto los jefes y oficiales como la tropa, nacié sin duda de la
formacién de las primeras fuerzas nacionales” (p. 92). Por su parte, Emile de
Kératry, un militar francés que estuvo en México durante el segundo imperio,
advirti6 el hébito profundamente enraizado entre los miembros de los distin-
tos ejércitos de llevar a mujeres consigo; pero a diferencia del general Manuel
Balbontin —quien vefa en la soldadera la representacién viva del desorden y
la indisciplina— Kératry entendié que su incorporacién atendia més a la debi-
lidad institucional que a las costumbres de la poblacién, para él 1a soldadera
era “la intendencia militar, sin ella, el soldado mexicano, tal vez, morirfa de
hambre”; pues estaban presentes en las filas de los ejércitos conservadores, los
liberales y en las guerrillas: “Por la tarde encienden las mil cocinas del vivac,
cantan, fuman; después se acuestan al aire libre mezcladas con la soldadesca.
En el combate, ellas conservan sus puestos en la posta y marchan con un
arrojo extraordinario.” Para finales del siglo x1x, Heriberto Frias confirmaba
lo descrito por Kératry, y afirmaba: la vida de estas féminas transcurria entre
el bullicio de la soldadesca, la brutalidad de las érdenes, los gritos, el redoble
de tambores, los toques de diana, rancho y retreta. Vivian entre “chozas for-
madas y la pélvora de los combates” llevando agua y tortillas después de la
batalla, “algunas rentaban cuartos que compartfan con cuatro o cinco com-
pafieras. Por las mafianas lavaban las cacerolas, ponfan la lumbre, “regafiaban
al mocoso que se arrastra[ba] berreando” y, en un santiamén, “dejaban listo
el almuerzo (chimole, frijoles, carne de puerco en chile verde, etc.) para salir
corriendo al cuartel adonde llegaban jadeantes y sudorosas”.?

Existen numerosos testimonios sobre la falta de personal para prepa-
rar la comida y hacer la limpieza. Los soldados terminaban resolviendo el
problema, ya sea pagando para que alguien les atendiera y abasteciera de lo
bdsico, o bien, buscando alguna mujer que quisiera hacer vida junto a ellos
y se ocupara de esas labores. Pudo suceder que los militares no pensaran en

7 “La soldadera. Recuerdos de una campafia”, fragmentos traducidos del libro de E.

Keratry (1868). La contre guérrilla francaise au Mexique: souvenirs des terres chaudes / par le Comp. E.
de Keratry. Paris: A. Lacroix, Verboeckhoven & Ca., El Nacional, 3 y 10 de abril de 1887.

$ Heriberto Frias, “Realidades del pueblo. La soldadera”, El Demdcrata, 10 de diciembre
de 1895. En épocas tardias la novela Tropa vieja, del general Urquizo (1943), relata los milagros
que estas hacfan con el poco dinero que los soldados les daban.
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aquellas uniones como definitivas, sino que se valieran de ellas para facilitarse
la vida en el ejército, y quizd muchos de ellos pudieran cambiar de pareja,
con la expectativa de mantener una relacién mas o menos estable con la que
mejor se acomodaran.

Asi, el mundo militar también estaba predeterminado por las condi-
ciones sociales marcadas por el género: los soldados, como hombres, reque-
rian de la asistencia de mujeres para satisfacer sus necesidades y cuidarlos en
caso de enfermedad, garantizando la funcionalidad de aquellos lugares como
lo harian en cualquier otro hogar.

Los expedientes dan cuenta de que los soldados llevaron consigo a sus
parejas y demds familiares; mientras que aquellos que llegaban a las compa-
fifas en calidad de solteros o viudos, al cabo de un tiempo establecian relacio-
nes con mujeres que conocian dentro o fuera del cuartel, proliferando asf el
amasiato.” Habria que preguntarse jqué tanto influyeron estas uniones para
ayudar a aliviar la escasez de provisiones para la tropa y para disminuir el
riesgo de desercién? y ;qué tanto pudieron variar estas circunstancias a lo
largo del tiempo?

Al menos para los afios setenta y ochenta se pueden hallar opiniones a
favor y en contra en la prensa acerca de la utilidad de las soldaderas para los
hombres del ejército. Incluso los generales y jefes las consideraban en sus tdc-
ticas militares para marchar en la vanguardia o la retaguardia, y los médicos
militares en camparia también se valfan de ellas en las cirugfas (Garcia Figue-
roa, 1874, p. 33). Existia una fuerte polarizacién entre quienes estaban a favor
de estas mujeres que acompariaban a los ejércitos y las vefan como “dngeles

° No en balde los soldados mantenian sus propias estrategias para tener alimento dia-
rio. Carmen Gémez (1992, pp. 163-164) ofrece algunos ejemplos al respecto: cuando Alejandro
O’Reilly visité Puerto Rico en 1765, dio cuenta de que los soldados vivian con mulatas a quienes
entregaban el prest para que les hiciesen de comer, y que este ejemplo lo estaban siguiendo en
otras comparifas. Algunos otros inspectores identificaron que varios soldados vivian amance-
bados con mujeres empleadas en otros oficios, y compartian con ellas la comida pues les salia
mds barato. Por tanto, para que no se deteriorara mds la disciplina se autorizé a los soldados
casados a comer en sus casas cuando estuvieran libres de servicio.

' La urgencia de hombres para el servicio hizo que las sanciones no se aplicaran a quie-
nes vivian en concubinato o en matrimonios ilegales. Carmen Gémez (1992) advierte que en la
Cartagena del siglo xviII se negociaba dicha condicién otorgando licencia de matrimonio bajo
el entendido de que la mujer perderia los derechos al montepio militar, dejaindola desprotegida
a la muerte de su cényuge, lo cual le redituaba a la institucién toda vez que ya no tenfa que
invertir un monto mensual en ellas (Correa y Cdceres, 2012, p. 57).
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bajados del cielo”, por el empefio puesto para proveer de lo necesario a sus
parejas," y quienes reprobaban enfiticamente eso:

Hise dicho que [...] las tales mujeres son hasta cierto punto benéficas, puesto
que ellas proporcionan al ejército en camparia, los viveres necesarios a su sub-
sistencia. Erréneas aseveraciones, si se comprende que esas mujeres viciosas,
sin capital y sin la autorizacién de vivanderas, han robado y quitado a los pue-
blos y rancherias todo aquello con que se dicen auxiliar al ejército en campaiia.
Bien sabido es que al acercarse a cualquier poblacién de indigenas algunas de
nuestras fuerzas, la mayor parte de los habitantes, cuando no todos, huyen
a los montes llevindose consigo a sus animales, por temor a la rapacidad de
esas sierpes infernales que todo lo asuelan y arrasan sin miramiento alguno,
pues no estando sujetas a la disciplina militar [jcometen?] a veces a ciencia y
paciencia de alguaciles, esa clase de criminales depredaciones.”

Es factible considerar que la continua necesidad de individuos para
enviarlos a las filas del ejército, asf como las circunstancias deplorables que
se vivian en las compaiifas, fueron los principales motivos para que las auto-
ridades no actuaran conforme a lo que dictaminaba la legislacién en materia
de concubinatos o uniones irregulares. Sin embargo, ello ademds permitié
que los militares de todos los rangos aprovecharan dicha condicién para enga-
flar o maltratar a las mujeres, valiéndose del fuero militar y de la discrecio-
nalidad de las autoridades al procesarlos, ya que a la institucién le convenia
mds tenerlos en activo que enviarlos a prisién o darlos de baja por violentar o
matar a sus esposas, amasias u amantes.

" “Charla de los domingos”, El Monitor Republicano, 8 de septiembre de 1872.
2 Sr. Escobar, “Las soldaderas”, La Sociedad. Periddico Politico y Literario, 13 de septiembre
de 1863, p. 2.
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DE AFECTOS, AMORES, DESAMORES
Y OTROS PROBLEMAS EN EL EJERCITO

[...] enlos climas cdlidos parece ejercer el hombre mayor
tirania sobre el sexo débil, y gusta de abandonarse a su
cuidado, porque siente la continua necesidad del amor
y del halago, que debilita en su alma los resortes de la
energia.

Repertorio de Literatura y Variedades (1842).

Desde mediados del siglo x1x se advierte una creciente preocupacién por la
presencia de mujeres en el ejército. Los dramas protagonizados por los amo-
res y desamores de los reclutas hicieron eco en los procesos judiciales a rafz de
sus violentos desenlaces; mientras que la imagen de esas mujeres trascendié
y se fijé en la “opinién publica” creando un nuevo concepto que hacia alu-
sién a una nueva realidad femenina: las soldaderas. Las opiniones en torno
a ellas fueron diversas, pues habfa quién las consideraba un mal necesario,
pero hubo quien advirtié también que constitufan la parte mds negativa de
las fuerzas armadas.

En 1863 el sefior Escobar publicé un articulo en el periédico La Sociedad
acerca de las soldaderas, en el cual describe las nefastas consecuencias que
habfa traido su presencia en el ejército; pues si bien refiere que primero fue-
ron unas cuantas esposas las que acomparfiaban a sus hombres en campaiia,
después de la independencia:

[...] fue poco a poco introduciéndose el abuso de ser ya crecido el ndmero de
mujeres que seguian a las tropas en sus marchas y en sus acantonamientos; y
mds adelante, en la administracién del sr. Arista [;Mariano Arista?], no sélo
se permiti6 a esa clase de mujeres perdidas que siguiesen al soldado, sino que
aun entrasen a dormir a los cuarteles: circunstancia que puso el colmo a este

pernicioso y desmoralizador abuso.”

5 Sr. Escobar, “Las soldaderas”, La Sociedad. Periédico Politico y Literario, 13 de septiembre
de 1863, p. 2.
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Como era de esperarse, con este crecido ndmero de mujeres en la vida
de los militares, vino consigo otro problema que preocupaba cada vez mds a
los mandos superiores y a los médicos militares: las enfermedades venéreas,
con las consecuentes pérdidas de efectivos ttiles y vigorosos, ademds de los
gastos econémicos que ello implicaba (Carrillo, 2010, p. 73).

En 1857 el inspector del cuerpo médico militar propuso al gobierno esta-
blecer un concurso dirigido a la comunidad cientifica, con el fin de encontrar
soluciones médicas a los padecimientos de la clase militar —particularmente
en tierra caliente —, asf como proveer métodos preventivos y terapéuticos para
tratar la sifilis, puesto que constitufa una de las enfermedades incapacitantes
mds comunes entre los miembros del ejército mexicano.™

En 1863, el inspector del cuerpo médico militar referfa que la sifilis era
la tercera enfermedad en importancia (por detrds de la fiebre tifoidea y la
neumonia), a la cual consideraba “la reina en el ejército en todos los climas
y en todas las estaciones”, dado que la desarrollaba “su pasién favorita”: las
mujeres.”

En la década de 1870 el galeno Agustin Garcia Figueroa (1874) realizé
un trabajo sobre la sifilis entre los soldados acuartelados en la ciudad de
México. A raiz de su investigacién pudo observar que la poblacién estudiada
presentaba tres caracteristicas, en primer lugar, era, en su mayorfa, reclutada
por leva; en segundo, provenian de varias partes del pafs, y tercero, buena
parte de ella era soltera (p. 36). Para este médico, el hecho de que los soldados
estuvieran varios afios en un lugar de manera forzada, lejos de su terrufio y en
plena soledad, tarde o temprano provocaba que buscaran “instintivamente”
una mujer que “los atendiera [y casi ningin] afecto [los estrechaba, y era]
hasta cierto punto natural”, toda vez que los unia més el “espiritu de aso-
ciacién que de amor”. Por lo que afirmaba que para ellos “la fidelidad de su
querida” no importaba (p. 36).

Por su parte, el cuerpo médico militar dio cuenta en el Periédico Militar
que el Hospital de Instruccién de la capital recibié a 141 enfermos de sifilis
a principios de 1878, pero a lo largo del afio ingresaron 975 efectivos para ser
atendidos. Al finalizar ese afio se registré que 989 fueron dados de alta y diez

1 “Cuestiones cientificas”, Diario de Avisos, 1857, p. 3. Al menos hasta 1867 parece que el
tratamiento aplicado en los casos de sifilis se circunscribia a cauterizar las heridas.

© “Informe del cuerpo médico militar al Ministerio de Guerra y Marina”, El Siglo Dieci-
nueve, 1863, p. 3.
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murieron. Mayo fue el mes en el que se registré menos ingresos con 37, y la
mayor afluencia fue en abril con 128 casos™ (véase grifica 1).

El doctor Francisco Martinez Calleja (1887) sefialaba que se habfan reci-
bido 7 246 enfermos venéreo-sifiliticos en el hospital militar de 1875 a 1880.
Ademds, estimaba que el ejército estaba conformado por 40 000 hombres,
por lo cual “casi un tercio ha sufrido estas enfermedades y si, por otra parte,
se piensa que estos individuos al reclutarse eran sanos, se llegard a la terrible
conclusién de que nuestro ejército devuelve, después de 5 afios una 3. parte
de su efectivo enferma” (p. 65). Quizd por ello, en 1881 el médico militar Fran-
cisco Montes de Oca calculaba que las enfermedades venéreo-sifiliticas afec-
taban como minimo a un tercio, y como mdximo a dos tercios de la poblacién
castrense, misma que se habia atendido en el Hospital Militar de Instruccién
(Carrillo, 2010, p. 72). Asi también, entre 1881 y 1885 los hospitales milita-
res reportaron haber atendido a 12 886 infectados de sifilis (Rodriguez, 1891,
p- 197). Ana Ma. Carrillo (2010, p. 73) asegura que Unicamente el Hospital
Militar de Instruccién atendié 1 095 casos durante 1893, lo que constitufa casi
un tercio de su poblacién.

Sila unién entre ambos sexos estaba fincada mds en intereses persona-
les (beneficios econémicos, comodidad o privilegios que puede otorgar una
relacién) que en un afecto genuino, no significaba que todos estos hombres
fueran indiferentes ante el comportamiento de sus parejas en turno; pues
dentro de la légica patriarcal, la relacién se establecfa en términos de res-
peto, obediencia y servicio de las mujeres hacia los varones. En ese sentido,
los registros judiciales muestran algo distinto a lo dicho por el médico Agus-
tin Garcfa, ya que la fidelidad tenfa dos caras: la masculina y la femenina, y
dependiendo de quién la cometiera podia tener o no importancia.

Culturalmente hablando el adulterio masculino era permitido; los
hombres podian beber en exceso, acudir a prostibulos, tener amantes e hijos
fuera del matrimonio, compartir el lecho y la vida familiar con otras mujeres
sin separarse de sus esposas (con o sin su consentimiento), y aunque podia
haber una sancién legal o moral ante esta clase de comportamientos masculi-
nos, tampoco significaban gran perjuicio hacia su persona. En cambio, el adul-
terio femenino" se vivia de diferente manera; si ellas incurrian en tal conducta

16 Periddico Militar, 1879, pp. 5-7.
7 Controlar la sexualidad femenina era un imperativo de los sistemas de parentesco;
resguardar los comportamientos que giraban en torno a la procreacién y el comportamiento
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Grdfica 1. Enfermos de sifilis atendidos en el Hospital de Instruccién de la capital durante 1878
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o levantaban la mds minima sospecha, no era raro que fueran castigadas por
sus comparieros, independientemente de que sintieran o no afecto por ellas.

Afuera o adentro de los cuarteles, los soldados conocfan a mujeres
con las que después harfan vida marital; pero si por diversas circunstancias
(incompatibilidad de caracteres, malos entendidos, adulterio, muerte, etc.)
la relacién llegaba a su término, generalmente ellas buscaban rehacer su vida
en pareja, pues estar solas era complicado (en especial si se tenfan hijos), e
incluso solfan vincularse con algtn otro militar, ya que dificilmente podian
salirse del medio castrense.

Las mujeres que estaban relacionadas con la vida militar eran mal vis-
tas, porque ademds la mayorfa pertenecian a las clases populares. Muchas de
ellas habfan sido llevadas a la fuerza por su pareja o por algiin hombre que
en alguna campaiia las habia robado de algtin pueblo, las violaba y hacia vida
marital con ellas. En caso de muerte de los militares era dificil que regresa-
ran a sus casas, porque estaban alejadas de su lugar de origen, o porque ello
implicaba luchar contra el estigma, el escarnio piblico y la marginacién; por
lo cual decidian quedarse a vivir al lado de la tropa con otro hombre. Algunas
nacieron y vivieron ahf toda su vida.

Algunas veces una de esas soldaderas llora cerca de un caddver ensangrentado,
a tiempo que un regimiento pasa cerca de alli.

—QOiga Doiia, grita un soldado —;jqué tiene?

—Mataron a este, contesta ella llorando y mostrando el caddver.

—Déjelo y véngase conmigo, dice el soldado.

Y ella coloca en el suelo cuidadosamente la cabeza del muerto que tenfa
en su regazo, se levanta y sigue al que la llama.*

Sin embargo, la vida y las rupturas de pareja no eran del todo sencillas
(en especial con hombres de “genio violento”, como mds de uno se describié),
puesto que entrafiaban tensiones en un contexto signado por una asimetria
de poder entre los sexos y que, por supuesto, en un ambiente de hombres
armados y empoderados por su oficio, ficilmente culminaban en desgracias

sexual de las mujeres servia para salvaguardar el linaje y la descendencia masculina. En conse-
cuencia, menciona Ana Lidia Garcia Pefia (2006), “el adulterio femenino se convirtié en una
gran afrenta contra los intereses de la sociedad patriarcal, que se encargd de condenarlo y cas-
tigarlo con dureza”.

¥ Vicente Riva Palacio, “La soldadera”, México y sus Costumbres, 31 octubre de 1872, p. 2.
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donde usualmente ellas eran las victimas, lo cual también trastocaba la vida
militar.

Silos soldados u oficiales llegaban a enterarse de que sus antiguas com-
pafieras tenfan un pretendiente o estaban “en relacién” con alguien, solian
acosarlas o agredirlas, independientemente de si ellos eran quienes las habian
abandonado o si estaban con otra persona.” En 1842 Rafaela Salazar se encon-
traba presa y herida en la cdrcel de la Acordada. Al interrogarla declaré:

[...] Que quien le rompié la cabeza fue un hombre que la encontré por la pla-
zuela de Jesus [...] que este le hablé y no habiéndole hecho aprecio cuando
sinti6, ya le habia roto la cabeza sin saber con qué ni por qué; que no lo conoce
ni sabe cémo se llama; que después que lo aprehendieron por el auxilio que
ella pidié porque no fuera a llegar su esposo [que era soldado] y la encontrara
golpeada, oy6 decir que era sargento de Guanajuato, segiin dijeron en la Pre-
fectura, de donde lo mandaron preso y a ella también. Que [este incidente] lo
vieron varios que estaban presentes, pero que ella como no es de la tierra no

conoce a ninguno, y que el sargento cuando le dio estaba borracho.”

El sargento Longino Martinez testificé que ese dfa habia ido a beber
aguardiente a una fonda con unos amigos encontrdndose con Rafaela, quien,
seguin sus palabras, era una “mujer de mal vivir con quien habia tenido que
ver hacl[fa] tiempo”, y como lo insulté, él le respondié con una pedrada.”
Es posible que ambos hayan tenido una relacién tiempo atrds, de ser asi, se
puede entender el silencio de Rafaela, pues reconocer una relacién con otro
militar —y de mayor rango— podia dar pie a un conflicto con la pareja actual y
mds valia no mencionar nada. El sargento ademds acepté haberla golpeado,

¥ Véase el proceso del soldado Juan Morato, quien encontrd en la calle a una mujer “con
la que habia tratado unas cuantas veces [...] y como esta lo habia engafiado, luego que la cono-
cié”, delante del Alcalde y la tropa, la golped. Arrestada en el Principal, Juan se quedé a esperar
que saliera. Indiferente Virreinal, caja 1706, exp. 23. Archivo General de la Nacién (en adelante
AGN), México.

?° Sumaria averiguacién contra el sargento 2° de la 5* comparifa del batallén de Celaya,
Longino Martinez, acusado de haber abandonado la guardia del presidio de Santiago Tlate-
lolco y de una herida que causé a Rafaela Salazar, 1842. Archivo de Guerra, vol. 116, exp. 1372.
AGN, México.

?' Sumaria averiguacién contra el sargento 2° de la 5* compaiifa del batallén de Celaya,
Longino Martinez, acusado de haber abandonado la guardia del presidio de Santiago Tlate-
lolco y de una herida que causé a Rafaela Salazar, 1842. Archivo de Guerra, vol. 116, exp. 1372.
AGN, México.
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no sin antes mencionar que todo habia sido producto del aguardiente que
le “trastorné la cabeza” culpando a Rafaela, pues su sola presencia le “causé
es[a] desgracia”. De la misma forma, y con el afdn de evitar el castigo, Lon-
gino arguyé que serfa “muy sensible que un soldado que ha servido mucho
tiempo en la camparia de Texas y en otras varias, hoy se vea perdido por este
acontecimiento”. En la misma tesitura iba el alegato de su defensor quien
subray$ premeditadamente la tosquedad y rudeza del sargento para minimi-
zar lo acaecido con la mujer:

La poca educacién civil y militar que ha recibido [el sargento], demostrada a
primera vista con su ingenua confesién hace conocer que no tenfa premedita-
cién para cometer la falta en que incurrid, y prueba también esto, la sencillez
con que en ella expresa los motivos que lo hicieron retirarse del destacamento
[...] su encuentro impensado con unos arrieros paisanos suyos, acompafiarlos
a comer y embriagarse [...] le ocasiond involuntariamente la falta [...] El otro

delito es haber estropeado a una mujer [pero ya estd] enteramente buena.”

En la narrativa de estos sujetos se advierten los cédigos de clase y géne-
ro.”® Sacar a la luz que el sargento habia ingresado como soldado, le sirvié al
abogado para enfatizar el origen popular de su defendido, e implicitamente
su ignorancia, y justificar todos sus actos: que Longino dejara la guardia del
presidio de Santiago Tlatelolco para irse con sus amigos, que se embriagara
y se relacionara con mujeres como Rafaela. Al parecer los alegatos del abo-
gado tuvieron buen resultado, pues su cliente finalmente fue condenado a
cuatro afios de obras publicas por el delito de abandono de guardia y nada se
comenté sobre la agresién a la mujer.

Ya fuera por su condicién de género, su origen social o su situacién
econdémica, las mujeres vinculadas al sector militar padecfan toda suerte de
abusos. Algo que llama la atencién al revisar los expedientes judiciales por
violencia marital o doméstica —y que se observa también en el caso de Lon-

 Sumaria averiguacién contra el sargento 2° de la 5* compafiia del batallén de Celaya,
Longino Martinez, acusado de haber abandonado la guardia del presidio de Santiago Tlate-
lolco y de una herida que causé a Rafaela Salazar, 1842. Archivo de Guerra, vol. 116, exp. 1372.
AGN, México.

» Julia Tufién (2008) sostiene que las asignaciones simbdlicas para la construccién del
género se definen a partir del contexto y la cultura; asimismo serdn nutridas por las opiniones,
las necesidades y expectativas, en este caso, que los hombres tenian de las mujeres.
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gino y Rafaela— es que al abrirse un proceso, los fiscales ponfan mds atencién
y sancionaban con mayor rigor las faltas militares, en comparacién con la
lenidad que trataban las agresiones y la violencia hacia las mujeres, o bien, si
habfan existido dos o mds delitos (por ejemplo una transgresién doméstica y
una infraccién vinculada a lo militar) se abria el expediente por ambos casos,
pero regularmente al infractor se le condenaba solamente por el delito militar.**

En ese sentido, los hombres hacian uso pleno de su fuero militar y de
su condicién de hombres, dirimiendo conflictos domésticos e inmiscuyéndose
en los asuntos no sélo de sus comparieras sentimentales, sino también de sus
madres, hermanas, hijas y de toda aquella mujer considerada de su pertenencia.

Los procesos habitualmente dan cuenta de cémo los militares exigian
a otros cumplir con sus deberes, en espacios publicos o privados, asf como
respetar a su familia, su honor, etc.,” al tiempo que se observa cémo el sentir
y la opinién de las mujeres se dejaron de lado, a pesar de haber sido participes
directas o indirectas en los altercados.

Asi, pues, independientemente del “espiritu de asociacién” o amor, la
fidelidad y la obediencia de ellas importaban mds en la medida en que se
ponia en riesgo el honor masculino.” De ahi que en las averiguaciones apare-

* Sumaria contra Feliciano Castro, sargento 2° de la comparifa de granaderos acusado de
haber inutilizado de un brazo, el 15 de junio, a Ana Marfa Zavala y haber faltado a la subordi-
nacién al oficial de guardia de Prevencién D. José Maria Ricoy de su misma compaiifa el 17 de
enero de 1829. Archivo de Guerra, vol. 372, fs. 101-163. AN, México. Ella mencioné que la gol-
ped sin motivo pues “no estaba ebrio”. Asimismo, él dijo “que como a las siete de la noche llegé
asucasay lasac6 a pasear y como tenia celos de ella, al llegar a una plazuela [...] inmediataala
pulqueria de Juan Carbonero [le dio de palos]”. El fiscal realizé su dictamen a partir del acto de
insubordinacién y nada mencioné sobre la agresidn.

» Un ejemplo es el de un soldado del Batallén de Invélidos quien golped en la calle a su
yerno Marcelino y a su amigo, quien era soldado porque aquel tenfa problemas conyugales
con su hija. Juan José Alvarez, soldado del Batallén de Invalidos, por herir al artillero, José
Maria Ortiz de la 5* compaiifa de la 1* brigada de artilleria permanente, as{ como también al
paisano Marcelino Labrada, la tarde de junio de 1837. Archivo de Guerra, vol. 4, exp. 37. Archivo
de Guerra, México; Averiguacidén sumaria sobre las heridas inferidas a Ménica Gonzdlez por
el soldado del ter. batallén activo, Juan Rodriguez. Archivo de Guerra, vol. 14, exp. 111. AGN,
México. Juan llevaba a dormir a su casa a su compariero el soldado Fernando Villa. Una noche,
Juan golped a su cufiada Ménica porque, segtin él, tenia amorios con Villa.

* Véase la “incomodidad doméstica” entre un teniente y su esposa, quien, por no tener
el ponche a tiempo, discutieron. El declaré que: “por tener el genio violento y no pegarle a su
esposa se hirié él mismo” con un puiial que estaba encima del bracero, diciéndole: “para que
no te dé yo mds guerra, y se acaban los disgustos y todo”. Averiguacién sumaria sobre la herida
que se infirié el teniente del 2° batallén activo de México, D. Agustin Mdrquez. 1835. Archivo
de Guerra, vol. 30, exp. 246. AGN, México.
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cieran descripciones sobre discusiones o peleas entre ellos, aunque, como lo
he mencionado, las causas se abrian por otras circunstancias.

Al respecto, mostraré dos ejemplos. En enero de 1843, el soldado Sebas-
tidn Virgen fue golpeado por el centinela Pedro Reséndiz, empleado en la
guardia del palacio, porque en el patio principal estaba sentada la mujer
de Reséndiz, quien lo esperaba para darle de comer. Virgen, quien ademds
estaba ebrio, se acercé a ella poniéndole la mano enla cabeza, diciéndole “una
expresion amorosa”. Al ver esto, Reséndiz enfurecié pues Virgen se acercd
a su mujer queriéndola “manosear”, por lo que le grité que era un cabrén,
ddndole dos cafionazos y preparando el arma para dispararle, mientras que
Virgen respondfa que no sabia que “aquella mujer era suya”.” Nuevamente,
lo que hallamos en este desencuentro entre el soldado y el centinela es la clara
condicién de propiedad y de subordinacién que los hombres ejercian sobre
las mujeres, asi como la necesidad de defender mediante el uso de la fuerza
fisica “esa pertenencia y ese derecho”.

El segundo caso fue la rifia entre los sargentos Luis Anaya y Victoriano
Camacho por las heridas que el primero le infirié al segundo la noche del 25
de marzo de 1843. El motivo era que Dolores Ballesteros para esos momentos
era pareja de Anaya y tiempo atrds habia salido con Camacho, lo que dio paso
a que este buscara a Anaya para “reconvenirle por las relaciones de amistad
en que actualmente estaba con la expresada Ballesteros”.” De este caso salta a
la vista que, durante todo el proceso, tanto el fiscal como los abogados jamds
llamaron a la mujer por su nombre, sino que se referfan a ella como “la Balles-
teros”. La argumentacién y la forma de exponer el caso parecia indicar que su
doble amasiato le restaba credibilidad y la convertfa en la principal culpable;
Dolores estuvo en prisién nueve meses, al parecer, porque en medio del con-
flicto tomé a Camacho del brazo impidiéndole defenderse.

7 Causa formada contra Sebastidn Virgen, soldado de la 1* compaiiia del batallén activo
de granaderos de la guardia de los supremos poderes, acusado de haberle faltado a un centinela
y haber herido a un soldado el 7 de enero de 1843. Archivo de Guerra, vol. 195, exp. 1971. AGN,
México. No se tomé declaracién de la mujer.

* Toca a la causa instruida al sargento del 3er regimiento de infanterfa Luis Anaya por
haber herido alevosamente al de su misma clase Victoriano Camacho. Archivo de Guerra, vol.
210, exp. 2133. AGN, México. El Consejo de Guerra sentenci6 a Anaya a diez afios de presidio,
pero la Comandancia General de México se inconformd. Se desconoce si se cumplié con la
sentencia del Consejo.
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Las ideas, creencias y prejuicios de jueces y fiscales sobre el comporta-
miento de la tropa y de sus mujeres influfan en los castigos que imponfan, asf
como en los resolutivos o sentencias que emitfan.”

Jueces, médicos, periodistas y autoridades coincidfan en que la princi-
pal causa de la violencia entre los militares era por las mujeres; pero también
era cierto que en medio del conflicto, y cuando la situacién asi lo ameri-
taba, no sélo sus parejas sino también sus madres, hermanas e hijas eran
solidarias con ellos. Es decir, a pesar de las relaciones desiguales y de subor-
dinacién en que vivian, hombres y mujeres se necesitaban; todavia mds en
plena vida castrense, credndose lazos que mostraban el papel colaborativo y
de apoyo entre ambos.

Las soldaderas proveian con aguardiente a sus hombres, en ocasiones,
se escabullian en los cuarteles para sacar las prendas de municién, el arma-
mento y las paradas de cartucho, para venderlas. Se convertfan en parejas y
cémplices de ellos; se instalaban en las cercanfas de los cuarteles y se agolpa-
ban en las puertas para saber de ellos, esperarlos a su salida o abastecerlos de
lo necesario.”

En 1873 el periédico El Foro daba cuenta de la reclamacién hecha por la
mujer del soldado Arcadio Serrano en el 20. Distrito, quien pedia el amparo
para este por los palos que el teniente coronel Lépez le habia dado. Ade-
mds, agregaba la nota: “Sabemos también que ante el mismo juzgado han
promovido amparo las mujeres de otros soldados que, contra su voluntad
y de leva, han sido puestos al servicio militar; que por haber apelado a la
justicia federal, se les priva de hablar con sus familiares, se les acorta el prest
y amenaza con mandarlos a Yucatdn o Isla de Caballos si no desisten de su
peticién de amparo.™

* Habifa un consenso generalizado que vefa con malos ojos a las mujeres de los soldados
y muchos compartian las ideas manifestadas por el médico militar Agustin Garcia Figueroa
(1874): “La mujer, bajo en la forma en que se le halla en los cuarteles, no tiene de mujer mds
que el sexo; es el aspecto mds repugnante en que se puede encontrar a la mujer degradada;
bajo esta forma pierde su prestigio a los ojos del hombre, y si éste, estd condenado a no tener
relaciones mds que con esta clase de mujeres, se halla eminentemente predispuesto a los vicios
contra-natura”.

*® En 1874 una soldadera llamada Mdxima Robles apuiialé al capitdn 1° de Distrito, José
Maria Garcia, cuando este impidié que introdujera a las cuadras de las tropas, las tripas con
aguardiente que llevaba ocultas. La Voz de México. Diario Politico, Religioso, Cientifico y Literario de
la “Sociedad Catdlica”, 16 de agosto de 1874, p. 2.

*' El Foro. Periédico de Jurisprudencia y de Legislacion, 19 de diciembre de 1873, p. 612.
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Igualmente, las mujeres llegaron a apoyar a sus hombres o familiares
reclutas para desertar y huir de las fuerzas armadas. Una muestra es la causa
que se abri6 el 6 de mayo de 1859 por la muerte del sargento Francisco Mar-
tinez. La viuda Micaela Galvan declaré que el sargento Justo Serrano habia
citado a Martinez para que fuera al callején de la Plazuela del Arbol, lugar
donde mds tarde lo matarfa.”> Cuando se llevé a cabo el proceso, el sargento
Serrano se fugd con otro de sus comparieros. Al hacer la averiguacién se des-
cubrié que Manuela Judrez y Juana Olivares los habian ayudado a escapar,
pues tenfan acceso al cuartel y al calabozo. La mujer del soldado Cleofds Soles
confirmé estas versiones, porque vivia enfrente y vio cuando los cuatro salie-
ron corriendo del lugar.

Soldados, cabos, sargentos y algunas mujeres fueron llamados a com-
parecer. Por sus declaraciones se advierte el apoyo, asi como la relacién cer-
cana que estas mujeres mantenian, no sélo con los préfugos, sino también
con el resto de los miembros, pues varios dijeron que conocfan a las mujeres
que huyeron con los préfugos, pero no sabfan sus nombres, sefial de que fre-
cuentaban el cuartel.”

Con base en los casos estudiados podria decirse que, al menos durante
el periodo de estudio, estos hombres de armas siempre necesitaron de ellas, y
en caso de algin exceso o exabrupto, sabian que el fuero militar constitufa un
gran amparo para disminuir o eximirse del castigo, por lo cual se valieron de
este de forma abierta o discrecional, pues cuando se vefan imputados en un
proceso judicial, no tardaban en referir su condicién de militares o desertores.
Por su parte, la opinién del médico Garcia, quien afirmé que estos sujetos no
tuvieron el mds “minimo aprecio” por sus esposas o concubinas, muestra cla-
ramente los esquemas sociales y prejuicios acerca de lo que debfa ser la femi-
nidad, y los comportamientos aceptados o sancionados para que las mujeres
se hicieran querer por los hombres.

* Toca a la causa instruida al sargento 2° del batallén de ingenieros Justo Serrano por
homicidio. Archivo de Guerra, vol. 390, exp. 4092. AGN, México. Se intent6 confrontar la
declaracién de Micaela con la del cabo Mazo, pero habia “desaparecido”. El sargento Martinez
muri6 horas después. Estaba ebrio y no quiso delatar a Serrano.

* Toca a la causa instruida al sargento 2° del batallén de ingenieros Justo Serrano por
homicidio. Archivo de Guerra, vol. 390, exp. 4092. AGN, México. Para adentrarse en las relacio-
nes de colaboracidn, resistencia y poder entre mujeres y hombres, véase Stern (1999).
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RELACIONES CERCANAS,
VIGILANTES Y VIOLENTAS

Ana Lidia Garcfa Pefia (2006) ha argumentado que, la gran concentracién de
poder que acumularon los miembros de las fuerzas armadas durante el siglo
x1x favoreci6 una suerte de militarizacién de la vida politica y ptblica; lo que
a su vez trajo como resultado un incremento de los actos delictivos atribuidos
a este sector, en buena medida, porque el fuero militar y la actuacién discre-
cional de las autoridades (por la urgencia de hombres) fueron los principales
factores que favorecieron la impunidad.*

Al revisar los juicios promovidos contra militares por agresiones o con-
flictos en los que estaban involucradas las mujeres, se puede advertir que las
sumarias por abuso sexual o violacién a desconocidas eran menos, en compa-
racién con aquellos casos en donde existfa un lazo familiar o un vinculo afec-
tivo con la agredida.” Si la violencia a las mujeres desconocidas se denuncid
poco, quizd tenfa que ver con una imparticién de justicia que, de antemano,
se sabfa inclinada a favorecer a los miembros del ejército. También pudo ser
que los protegian porque a la institucién le convenia mds tener a sus solda-
dos en campafia, que en las cdrceles. Ante tales circunstancias, varias mujeres
prefirieron olvidar el agravio a tener que enfrentarse a interrogatorios de los
fiscales, la descalificacién publica, ademds de los reproches o agresiones de
sus cényuges y demds familiares.

En los casos por violencia en casa sucedié algo parecido. Aunque las
esposas, amasias o amantes tampoco denunciaban lo que Heriberto Frias
definfa como los “bofetones e ingratitudes de su viejo”, y dado que el trato
era cotidiano y de mayor confianza, las “incomodidades domésticas” —como
acostumbraban a llamar a esta clase de agresiones— era tan comunes que se
tendfa a restarles importancia; pero al cabo de un tiempo, muchas de estas

* Para el caso especifico sobre la violencia perpetrada por militares hacia sus esposas,
véase Garcia Pefia (2006, cap. 2, pp. 59-86).

* De modo tal que las formas de relacionarse durante esta época eran bastante parecidas
a las del periodo virreinal; pues como bien demostré Steve J. Stern, los ataques sexuales, a
diferencia de lo que siempre se habia pensado, eran cometidos por gente cercana: familiares o
conocidos, y no propiamente por extrafios (Stern, 1999).

% Sumaria averiguacién sobre el robo cometido a Marfa Josefa Judrez por unos soldados
de infanteria de la guarnicidn, 1837. Archivo de Guerra, vol. 4, exp. 39. AGN, México.
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relaciones se volvian demasiado violentas, por lo cual eran ventiladas en los
juzgados militares.

Por su parte, faroles, comerciantes y transetintes daban aviso a las auto-
ridades sobre mujeres inconscientes o sin vida en callejones o vecindades de
la ciudad, victimas de sus compaiieros. Y, evidentemente, si estas conductas
sucedian en el dmbito publico, en el doméstico eran todavia mds comunes.
Durante el dfa o la noche se escuchaban ruidos, gritos, llantos y golpes en las
habitaciones y casas, por lo que vecinos o familiares no dudaban en llamar a
las patrullas de seguridad para calmar los d4nimos.

Una vez que llegaban al lugar, los miembros de la policia o los vigi-
lantes pedian informes, quedando en calidad de detenidos los agresores, vic-
timas y hasta los “mirones”. Delante del alcalde u otra autoridad, algunos
testigos sugerian timidamente que estos hombres no sélo les daban una mala
vida a sus cényuges, sino que también amedrentaban a los vecinos escudan-
dose en sus insignias,” razén por la cual varios preferfan no denunciar y evi-
tar problemas, ya fuera porque eran sus familiares, vecinos o trabajaban para
ellos, y si eran llamados por las autoridades como testigos, preferian faltar a
las audiencias, ocultindose o cambiidndose de domicilio.

En la investigacién que se le practicé al teniente Mariano Zapata por
golpear a su esposa, Rosa Castro, se advierten las ideas que €l tenfa sobre la
infidelidad, asf como el tipo de relaciones que seguramente estableci6 en su
cotidianidad. El teniente le dio “infinitos cintarazos” a Rosa por haber ido a
planchar un chaleco a casa de su hermana, a pesar de que se lo tenfa prohi-
bido, pues preferia verla “en un congal que en casa de sus parientes, esto lo
hacia con el objeto de que no les contase la mala vida”.* Las agresiones en este
matrimonio trascendieron la esfera privada, ya que no era la primera vez que
sucedia; el cirujano Miguel Uribe atendi6 a Rosa por lo menos tres veces. Y
los golpes que recibié la noche del 3 de febrero de 1823 fueron en presencia del

7 Véase el caso de Guadalupe, quien tuvo una discusién con su vecina, Gertrudis Flo-
res, esposa del capitdn, José Reyes, quien, por dicho conflicto, la lastimé cortdndole el brazo.
Sumaria al capitdn agregado al regimiento niimero 11, don José Reyes, en averiguacién de la
herida inferida a dofia Guadalupe Alejarzado, 1825. Archivo de Guerra, vol. 180, exp. 1840. AGN,
Meéxico. El y Gertrudis compartian casa con otro capitdn y su esposa.

* Averiguacién de las heridas que el teniente de la 4* compaiifa del batallén y regimiento
dicho don Mariano Zapata perpetrd a su esposa dofia Rosa Castro la noche del 3 de febrero de
1823. Archivo de Guerra, vol. 186, exp. 1870. AGN, México.
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asistente del teniente, Abundio Calderon, y otras dos mujeres de la vecindad.
La joven narré al fiscal los maltratos que recibifa de Zapata:

Que en otra ocasién yendo para Zitdcuaro la tomé por el pelo y la colgé en la
cabeza de la suya yendo a caballo habiéndola arrastrado gran trecho, otra vez
la colgé de un drbol azotdndola hasta acabarle tres varas en el cuerpo, que otra
ocasién casi le arranca la punta de la nariz de una mordida como lo acredita
la cicatriz que se le ve, que de resultas de los muchos golpes que ha sufrido se
ha contraido uno al corazén que cuando la acomete la priva de sus sentidos y
entonces su marido se sube encima y le patea el estémago [...] cuyos hechos
constaban en el proceso [...podrd declararlo la] criada que tuvo [...] que halldn-
dose enferma sin tener quien la asistiera condolido su padre de su miseria le
mandé a su casa a su hermana, nifia doncella a quien su esposo quiso forzar

[...] reservindose mds cosas.”

El ejercicio de la violencia era resultado del orden patriarcal el cual per-
mitfa a los hombres “reprender” a sus mujeres cuando se crefa que ellas se
habfan apartado de los cdnones socialmente establecidos —y su voluntad por
controlarlas—, lo que sucedia en toda la sociedad del México decimondnico.
El maltrato era aceptado como correctivo cuando no era excesivo; es decir,
estaba aprobado mientras no trascendiera el 4mbito privado, y también por-
que existfa una normativa que lo amparaba.*’ De cualquier manera, la violen-
cia perpetrada por los militares hacia sus mujeres llegé a incomodar a algu-
nos; por ejemplo, el asistente del teniente Mariano Zapata declaré todo lo
que llegd a ver en las noches en que se quedaba a dormir en la casa del oficial
comentando con asombro como:

las paredes de su casa estaban manchadas de sangre |[...] movido de compasién
en ver a la expresada con su nifio en cueros sin mds cama que un petate [...]

levantdndose muy de mafiana a recoger la manta y la mochila temeroso que su

* Averiguacién de las heridas que el teniente de la 4* compaiifa del batallén y regimiento
dicho don Mariano Zapata perpetrd a su esposa dofia Rosa Castro la noche del 3 de febrero de
1823. Archivo de Guerra, vol. 186, exp. 1870. AGN, México.

* Ana Lidia Garcfa Pefia (2006, p. 69) explica que la sevicia podia definirse de dos
maneras en la legislacién colonial: 1. Grave y atroz. 2. Continua. En cambio, la ley del matrimo-
nio civil de 1859 suprimié el maltrato continuo, dejdndose sélo la violencia grave o atroz, lo que
en términos juridicos significé un retroceso para las mujeres.
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teniente la viera y le pagase, que varias ocasiones tuvo que darle su sueldo para
el gasto de tres reales diarios a cuatro [...] mds su expresado teniente no podia
alcanzarle para todo lo que pedia le diese de comer pues queria de almorzar
chocolate, pan con mantequilla y torta de huevos, por lo que el dfa que el gasto
no le alcanzaba, le pegaba de patadas y manazos tomédndola por el pelo y arras-
trdndola por la sala diciéndole que era una puta arrastrada que se mudara de
su casa pues se le hacia pesado el estarla manteniendo.*

Aunque la esposa del teniente decidié exponer una a una las agresiones
de que era victima, ella estaba convencida que el maltrato era por una “amis-
tad ilicita” que su esposo llevaba con una mujer llamada Guadalupe. Asf,
delante de fiscales o jueces, los perpetradores solian justificar sus agresiones e
infidelidades tanto por el temperamento violento que los caracterizaba, como
por la debilidad de su sexo; mientras que ellas aceptaban que la infidelidad de
sus hombres era producto de su naturaleza débil, por lo cual identificaban a
sus amantes como las verdaderas culpables de su mal proceder, llamandolas
“cécoras” o “putas”, porque andaban “muy santas con sus maridos después
de que han andado tanto tiempo en picardias”.

Las explicaciones que las mujeres exponfan en sus declaraciones acerca
de los exabruptos y “acaloramientos” de sus parejas no deben entenderse
como meras justificaciones, sino como discursos producidos dentro de un
sistema y una cultura patriarcal en la que ellas y sus parejas estaban insertas.
La violencia conyugal hacia las mujeres estuvo ampliamente difundida en la
sociedad decimondnica mexicana, por lo cual trascendia el 4mbito exclusi-
vamente militar (Garcia Pefia, 2006). En otras palabras, a pesar de que en las
narrativas hombres y mujeres eran diferentes, correspondian al mismo entra-
mado ideolégico donde se entrelazaban y correspondian, al ser objetos de la
misma cultura que subyacfa alrededor de ambos.

La entrada y salida de hombres y mujeres a los cuarteles generé una
compleja red de vinculos de todo tipo. Estas cercanias entre el cuartel y la casa
daban pie a que se diluyeran los limites entre un espacio y otro, favoreciendo
todo tipo de relaciones de cardcter formal e informal en ambos; las mujeres
solfan estar siempre presentes ofreciendo toda clase de servicios y apoyos,

# Averiguacién de las heridas que el teniente de la 4* compaiifa del batallén y regimiento
dicho don Mariano Zapata perpetrd a su esposa dofia Rosa Castro la noche del 3 de febrero de
1823. Archivo de Guerra, vol. 186, exp. 1870. AGN, México.
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como vender o preparar alimentos, curar enfermos, lavar ropa, llevar comida
ala carcel o al cuartel, etc., lo cual provocaba la molestia y la ira de sus pare-
jas, quienes no toleraban estas ni otras situaciones, porque daban paso a que
anduvieran en la calle todo el tiempo, platicaran con extrafios, salieran sin
permiso, llegaran tarde al almuerzo, etc.* Lo anterior levantaba las sospechas
de aquellos celosos comparieros dando lugar a “excesos de frenesi” y “calenta-
mientos de cabeza”, pues al sentirse “ultrajados por la persona a quien repu-
taban su mujer”, terminaban golpedndolas o privindolas de la vida.*

Ante estas circunstancias, y dada la cercania entre el cuartel y la casa,
asf como el trato cotidiano entre sus habitantes y los militares, hubo ocasiones
en las que vecinos, soldados y ayudantes de los oficiales no mencionaron nada
sobre estas “incomodidades” por miedo a represalias. En ese sentido, el abuso
de autoridad delos hombres y la indefensién en que vivian estas mujeres frente
auna justicia militar —la cual sélo miraba por el bienestar de sus agremiados y
la institucién— formaban parte de la violencia estructural que vivian, no sélo
ellas, sino también familiares y personas cercanas a los militares.

Por dltimo, quisiera referir el caso de Luz Flores. Sibien la exposicién de
los hechos es amplia, me parece que este proceso nos ofrece un ejemplo de las
caracteristicas que he sefialado a lo largo de este articulo: la vida cotidiana de
estas mujeres en el ejército, sus relaciones y los vinculos que creaban, el abuso
de poder, asf como la desproteccién legal de estas ante una justicia que actuaba
de manera discrecional y, en la mayoria de los casos, a favor de los militares.

El proceso se promovié el 3 de enero de 1839 cuando Luz, joven de
16 afios, se escapé de su casa y dos mujeres —Santos Rodriguez y Soledad
Vega— la ocultaron. Sin embargo, el sumario llevé més tiempo de lo previsto,
pues Luz declaré que, si se habfa ido de su casa, fue porque su padrastro, el

# Brigida Herndndez fue golpeada por su esposo porque le tenfa “prevenido [que] no
fuese a la cdrcel de la Acordada a llevarle a su compadre Bruno Brito comida o almuerzo en
razén de que estaba sospechoso de ellos, estas incomodidades las ha tenido en repetidas oca-
siones”; en Sumaria mandada instruir al soldado de la 1* compaiifa del expresado cuerpo, José
Maria Valverde por cierta herida que le infirieron. 30 de agosto 1842. Archivo de Guerra, vol.
195, exp. 1963. AGN, México.

* Sumaria averiguacién formada al soldado de la 1* compafifa, Crescencio Herndndez,
por las heridas que infiri6 en la persona de Marcelina Chavarria. Archivo de Guerra, vol. 140,
exp. 1536. AGN, México. La hirié porque le molestd que no saliera cuando le chiflé.
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sargento Amado Flores, abusaba de ella desde los siete afios y, en ocasiones,
la golpeaba.*

La joven tenfa una relacién sentimental con Agustin Torres, joven de
catorce afios y tambor de la misma compafifa a la que pertenecia su padrastro.
La chica confesé que hacia dos semanas mantuvo una “amistad ilicita” con él,
y que este la habia exhortado a que “se largara del lado de su padre, manifes-
tandole que le pondria su cuarto y la mantendria con su socorro”. Por su parte,
Agustin narré que la habia conocido en el cuartel cuando iba a dejarle los ali-
mentos al sargento, e “inspirdndole carifio la comenzé a seguir con el objeto
de tener amores con ella”. Intentaron ser discretos para no levantar sospechas
entre los miembros de la compaiiia, €l la esperaba en la calle cuando Luz iba
a dejar la comida a su tio, quien trabajaba en la panaderia de la Mariscala.*

Agustin escondié a Luz en casa de su compaiiero, el tambor Gabriel
Santos, quien vivia en el callején de las Cueritas, pero su esposa, Santos
Rodriguez, no queria que Gabriel se metiera en problemas con el sargento,
razén por la cual la sacé de su casa y la llevé a “depositar” con la portera
Soledad Vega. Al parecer, los jefes del tambor fueron quienes delataron a los
jovenes, avisdndole al sargento dénde estaba su hijastra.*

Sin duda, para vivir en cualquier comunidad es indispensable conocer
y contar con parientes, vecinos y amistades que constituyan redes de apoyo
en todo momento. Con todo, los lazos y afectos que se crean entre sus miem-
bros pueden convertirse en pesados lastres, una vez que se vuelven ojos escu-
drifiadores de acciones y comportamientos ajenos. De ahf que el anonimato
que ofrecen las grandes urbes contempordneas hace una gran diferencia;

# Causa instruida contra el sargento 1° supernumerario de la 3* compaiifa, Amado Flo-
res, acusado de incesto en la persona de Luz Flores. Archivo de Guerra, vol. 32, exp. 261. AGN,
México. El abuso fue reconocido por dos matronas quienes examinaron a Luz.

# Todo parece indicar que la precaucién que tomaron sirvié de poco pues, segin el sar-
gento Amado, “la mayor parte de los individuos del cuerpo han visto que su referida hija bus-
caba al tambor en cuanta parte entraba de servicio”; en Causa instruida contra el sargento 1°
supernumerario de la 3a. compafifa, Amado Flores, acusado de incesto en la persona de Luz
Flores. Archivo de Guerra, vol. 32, exp. 261. AGN, México.

“ El sargento, José Marfa Garcia, menciond que Luz “se largé del lado del poder con el
tambor Torres, lo cual todos los individuos del cuerpo lo saben porque ambos se paseaban con
el mayor descaro”. Otro sargento, Buenaventura Corona, dijo también que la habia visto en la
Villa de Guadalupe con el tambor Torres “pasedndose publicamente, como lo vieron muchos
otros del cuerpo, en Causa instruida contra el sargento 1° supernumerario de la 3* compafiia,
Amado Flores, acusado de incesto en la persona de Luz Flores. Archivo de Guerra, vol. 32, exp.
261. AGN, México.
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sin embargo, en el siglo x1x, la ciudad de México figuraba como una ciudad
donde todo se sabfa y todos se conocfan, mds atn, si pertenecfan a ciertos
gremios o sectores, como lo era el ejército, en donde se compartfa no sélo el
oficio, sino también el dia a dfa. Noticias, rumores y toda clase de chismes
corrian como pdlvora generando una vigilancia casi omnipresente, la cual a
su vez era aprovechada por sus superiores y jefes para controlar a sus subal-
ternos, sus familiares y a sus mujeres.

Si Agustin tuvo la confianza de llevar a Luz a casa de Gabriel fue por-
que tenfa una “amistad muy estrecha” con él, probablemente cultivada en el
batallén. Estos vinculos eran muy significativos pues creaban una solidaridad
de cuerpo, compadrazgos, uniones matrimoniales, etc., al tiempo que servian
para enfrentar o darle vuelta al poder de los mandos superiores. Sin embargo,
no debemos olvidar que, asi como los soldados establecian relaciones afec-
tivas con otros compafieros, sus jefes mds inmediatos también lo hacfan, y
en ciertos casos, tal como lo demuestra esta sumaria, no sélo se valian de las
relaciones y las amistades que hacfan en el cuartel, sino que también hacfan
uso del poder que tenfan.

El sargento Amado Flores explicé que antes de ser relevado “ya tenfa
noticia de que su hija estalba] en poder del tambor”, pues se lo habfan dicho
los sargentos José Marfa Garcfa y Buenaventura Corona. Amado fue a bus-
carla sin resultado alguno. Al regresar al cuartel, Flores se encontré con el
sargento Mariano Méndez, quien le advirtié que no lo hicieran “guaje” pues
“su hija se hallaba en poder de [la] casera [de Gabriel]”. Segtin su testimonio,
“por efecto de la casualidad fue a la casa ndmero dos del callején de Cueritas
donde estaba oculta la citada muchacha”, ddndole aviso al sargento Flores
para “[calmarle] la afliccién y [...] por un deber de la estrecha amistad que ha
tenido con é1”.¥

Al ver que todos sus esfuerzos habfan sido fallidos, y dar cuenta del
gran poder que su ofensor posefa, Luz, en pleno careo con su padrastro, negd
los cargos, argumentando que habia mentido por miedo a que este la casti-
gara por haber escapado, y todo lo redujo a que habia tenido un “exceso de

¥ Mariano conocia a la familia desde hacia muchos afios ya que habia vivido con ellos un
tiempo; testificé a favor de Amado pues nunca le observé “mala conducta”. Al parecer, ambos
comenzaron su carrera militar desde jovenes y juntos anduvieron por Puebla, Veracruz y la
ciudad de México. Causa instruida contra el sargento 1° supernumerario de la 3* compafiia,
Amado Flores, acusado de incesto en la persona de Luz Flores. Archivo de Guerra, vol. 32, exp.
261. AGN, México.
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acaloramiento”. De lo que sucedi6 con esta joven no se sabe mds, lo cierto es
que, como ella, muchas mujeres dificilmente pudieron escapar de esta dind-
mica militar y familiar por demds violenta, y terminaron pasando de la auto-
ridad del padre-sargento a la del esposo-soldado.

CONCLUSION

Aunque “los hombres de bien” de la época vieron a estas mujeres y sus cir-
cunstancias con cierto desdén, advirtiendo que “tan extrafios elementos” eran
un “nocivo abuso™ para el ejército, no cabe duda que fueron importantes
para los militares. Esta elite masculina dej6 de ver a las mujeres de los solda-
dos como “el sexo débil [...] amable y tiernamente considerado aun entre los
mds bérbaros”,* para ser un mal necesario que suministraba provisiones y
otros servicios dtiles a los miembros de las fuerzas armadas.

Existen numerosos testimonios que dan cuenta de la presencia de estas
féminas en las instalaciones de los regimientos citadinos, cohabitando por
las noches para satisfacer las necesidades elementales; a veces lo hicieron en
espacios reducidos e insalubres, destinados a un nimero determinado de
efectivos; e incluso, por las noches, esta cifra se vefa triplicada con su pre-
sencia, ademds de la de nifios y perros (Domingo y Barrera, 1880, pp. 38-40).

Las mujeres impregnaron aquel mundo castrense desatando numero-
sos sentimientos y opiniones por la forma como podfan alterar o favorecer
con su presencia aquel rudo mundo marcado por las armas y la violencia. En
marcha con el ejército o acantonadas junto a sus instalaciones, acompafiaron
a sus hombres y vivieron la violencia de ellos, los celos, arrebatos y palizas
como muestras de su dominio o posesién. Estableciendo aquellas relaciones
de pareja dentro de una légica patriarcal y compartiendo todo esto con las
demds personas que se hallaban en torno al mundo militar: nifios, hijas, hijas-
tras, hermanas, madres y los subordinados.

Vistas como un mal necesario, su presencia fue creciendo hasta vol-
verse un problema mayusculo, al tiempo que adquirieron su propia persona-
lidad, pues no import¢ si fueron las esposas, las amasias fugaces o las concu-
binas, todas pasaron a ser las soldaderas cuando se unfan a los ejércitos para

* Frases del general Manuel Balbontin.
# Portada, El Mosquito Mexicano, 3 de junio de 1836.
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acompaiiar a sus hombres. Durante el segundo imperio traté de regularse su
presencia y sus servicios, condicionando sus ingresos a quienes demostraran
ser las esposas, pero sin mucho éxito.

Los médicos y algunos altos mandos se manifestaron sobre lo perju-
dicial de su presencia desde muy temprana época. Pero quizd los conflictos
bélicos impidieron que pudieran ser erradicadas de los cuarteles, porque
cumplian una importante funcién logistica y de apoyo. En la década de los
sesenta, hubo algunos mandos medios que impidieron la estadia de las muje-
res para evitar que contagiaran a sus escuadrones, puesto que los reportes de
los galenos ya las sefialan directamente como un mal sanitario. Es posible
que, en la época porfiriana, cuando médicos y cientificos adquirieron pre-
ponderancia en la gestién gubernamental, comenzaron a aplicarse cambios
radicales (por ejemplo inspecciones médicas de forma sistemdtica) para
controlarlas y desterrarlas de los cuarteles, pues ya se vefa el gran perjuicio
econdémico y sanitario que ellas ocasionaban a la institucién; destierro que
ademds fue avanzando a la par de la profesionalizacién del ejército. De hecho,
las soldaderas fueron responsabilizadas por extender los males venéreos entre
las tropas, lo cual generaba gran intranquilidad entre los médicos militares.
Y durante afios fue dificil someterlas a todas a la revisién de los controles
sanitarios, con el fin de erradicar la sifilis entre los militares (Carrillo, 2010,
pp- 72-74).

Seducidas, engafiadas, forzadas, robadas o enamoradas, todas ellas
fueron enganchadas a un mundo masculino con su propia légica. Imposibi-
litadas para volver a sus hogares y poblados de origen, prefirieron quedarse y
aprendieron a sobrevivir sirviendo a sus hombres y criando a sus hijos. Pero
cuando la violencia de sus parejas las llevé ante las salas de los tribunales, vie-
ron demeritar o ignorar muchas de sus quejas, para dar pie a la razén patriar-
cal, la conveniencia politica, o el honor masculino, y, sobre todo, a la nece-
saria conservacion de los efectivos militares por la importancia del ejército.

De la tolerancia institucional a la normalizacién, regularizacién y
los intentos por su erradicacién, al final, ellas serfan parte del mundo de
las armas. Vicente Riva Palacio® nos ilustra su evolucién: primero llegaban
como mujeres timidas y vergonzosas, sin establecer grandes relaciones con las
demds mujeres de la tropa, sin conocer grados, ni insignias, cuando el “amor”
por lo ajeno no se habia arraigado en su corazén. Después de seis meses ya

*® Vicente Riva Palacio, “La soldadera”, México y sus Costumbres, 31 octubre de 1872, p. 2.
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formaban parte del regimiento, de la compaiifa o de la escuadra; ya eran con-
sideradas “veteranas”; hablaban con el vocabulario de su hombre y al general
lo llamaban “mi general”, al coronel de su cuerpo “mi coronel”, asf también
decfan “mi mayor”, “mi teniente”, etc. A la mujer del tambor le llamaban la
“mayora”, a la del sargento, la “sargenta”. “En cambio soldados, oficiales y
jefes llaman a todas las mujeres de su tropa ‘las viejas’”.

Todas se provefan de viveres para el camino asaltando los gallineros.
Cuando las tropas estaban formadas y listas para emprender la marcha, las
soldaderas se hallaban atareadas previendo los suministros. Si el calor y el
hambre azotaban a los soldados en marcha, ellas asistfan con agua y comida,
ayudaban a cargar el fusil para aliviar su cansancio. También vefan al oficial
que desfallecia de hambre o de sed, al soldado que no tenfa quién lo auxiliara,
al enfermo que estaba montado en un burro. Y cuando comenzaba la batalla,
se escabullian entre balas y cafionazos para llevar agua, auxiliar a sus hom-
bres, asistir a un herido, desvestir a los muertos.

La soldadera se quedaba siempre en la misma condicién; si salfa herida
o enferma en una camparia y llegaba moribunda a un poblado con el batallén,
a la mafiana siguiente no llegaba al cuartel. Si dejaba algin huérfano, este se
quedaba a cargo de las demds soldaderas. Las tropas se alejaban y nadie volvia
a pensar en aquella mujer ignorada, “conjunto inexplicable de heroicas virtu-
des y de vicios repugnantes”.”
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