
 

 

PREGÓN DE LAS XIII JORNADAS DE LA 

VERDURA DE TUDELA 

S 
eñoras y señores verdurantes: (agrupo tam-

bién en este calificativo inclusivo a las autori-

dades de todas clases, presentes hoy aquí, 

verdes o no, seguramente reverdecidas 

también, como cada hijo de vecino, en virtud de la 

verdura verdurosa de Tudela). 

Yo, que vi que me invitaban el señor alcalde y, de 

nuevo, la Orden del Volatín a recitar el pregón de 

estas Jornadas, aunque llevaran el número XIII, leí a 

prisa y corriendo todo lo que habían dicho mis ilus-

tres predecesores. Y, al ver que ya habían dicho lo 

más importante, me fui con Vicente y Antonio al 

regadío tudelano -que es otra cosa que verlo des-

de el tren o desde el mirador-, y sólo cuando vi y oí 

allí lo que aquí sólo puedo apuntar, me animé a 

exaltar, en la solemnidad de hoy, la verdura, y, en 

concreto, la verdura de Tudela. 

Era una mañana de abril, de ésas que a uno le po-

nen primaveral. Estaba el camino de los Montes de 

Cierzo, y del cierzo, lujuriante de hierbas altas, verdo-

yas y lozanas: cebadillas, avenas locas, acederas, 

acederillas, malvas, cardos lechuzos y gardinchas, 

así como gamones, cerrajas, amarilleras, chorique-

tas, margaritas y cardos marianos; de vez en cuan-

do, unas jocundas amapolas, tan difíciles ya de ver. 

Verdes brillosas como pocas veces estaban tam-

bién las laderas del cerro de Santa Bárbara, que 

hacían resaltar las cárcavas arcillosas. Íbamos pa-

sando, dentro de las terrazas aluviales, entre cam-

pos de manzanos todavía con la sonrisa sonrosada 

de la flor, humildes y regocijados melocotoneros, 

alfalfas delgadas y vivaces, trigales con las primeras 

espigas lanceoladas al aire, barbechos rehogados 

de hierba, perales esplendentes, o bróculis guar-

dando sus pellas o piñas en el regazo verdioscuro y 

ondulante de sus hojas.  

Avanzamos luego bordeando el canalón o sangre-

ro, la vieja acequia de desagüe, y llegamos a una 

vasta finca de alcachofa, alcaucil, alconcil o cardo 

de comer, en la variedad tudelana de alcachofa 

blanca, del orden de las asterales, de la familia de 

las asteráceas o compuestas, y género 

“cynara” (aquella bella muchacha seducida por 

Zeus y convertida en alcachofa). “Palo de espinas”, 

según la más probable etimología árabe. Tras una 

buena vernalización, aunque de tan sólo un año, 

eran plantas bien plantadas, rozagantes, descara-

das, rebosantes de vida y de promesas ofrecidas. 

Trece trabajadores iban cortando las capotas o 

cogotas de la hortaliza y echándolas en una 

“tabora” o máquina recolectora. Uno por cada liño 

o rengle, entre pivo y pivo, o entre pajarito y pajari-

to, que es como llaman en Tudela a los aspersores. 

Probé allí, por primera vez, crudo el corazón de una 

alcachofa, una vez cortado en dos el rosetón, co-

gollo, capítulo o cabeza floral; y hubiera sido mejor 

probarlo con un poco de aceite y sal. 

Estábamos en el término llamado La Tamariz, en 

pleno terreno comunal tudelano, convertido desde 

hace sólo unos años en un nuevo regadío por as-

persión y goteo, con resultados espectaculares. 

Algo más al norte, columbré el Soto de Ramalete, 

donde se descubrió el precioso mosaico de la villa 

romana, que hoy se muestra en el Museo Arqueoló-

gico de Madrid, y donde, la última vez que lo con-

templé, me pareció ver dos cabezuelas verdiamari-

llas de alcachofa. Al fondo y hacia oriente, sobre el 

temblor de los altos álamos del Ebro en el Soto de 

los Tetones, rayaban el horizonte la cordiline de Val-

tierra y Arguedas, y las paredes ferruginosas de Val-

detellas y de las Bardenas Reales. 

Volvimos hacia el regadío clásico, hacia la Mejana 

de la Santa Cruz de Tudela, isla que forman el Ebro y 

la Acequia Molinar, paraíso tradicional de las céle-

bres hortalizas que celebramos hoy. Pero antes nos 

detuvimos a orillas de la vasta presa de las Norias, 

junto a las viejas y herrumbrosas tajaderas y com-

puertas, y vimos salir la nueva acequia que riega 

por su pie los huertos mejaneros. El padre Ebro, al 

que han ido torciéndole el cauce, como nos atesti-

gua el puente de piedra, se salió también este año 
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de madre, y en su última ebrada se infiltró por aquí y 

por allí, sin que los daños hayan sido mayores. Entra-

mos, ya en el Camino de la Mejana, en uno de esos 

huertos, cultivados, regados, mimados, por los horte-

lanos, cercados de cañas, tamarices, chopos, saú-

cos, pinos o por una valla de alambre... Toda una 

segunda vivienda agrícola, a la vez, con su moto-

bomba, su caseta de aperos, su comedor, su bar-

bacoa, sus tiestos de flores, sus caprichos. 

Además de varios árboles frutales, mencionados 

antes o no, y de las solanáceas patatas que no 

pueden faltar, fui mirando la hilera de alcachofas 

blancas, algo menores que las anteriores, lengüe-

teadas, costilludas, brillantes, inflorescentes, dulcia-

margas, afrodisíacas (o eso creían los griegos). Cer-

ca, unos pocos cardos estrellados, hermanos pa-

rientes próximos de las anteriores, sólo que especiali-

zados en el tallo y no en la flor, crujientes también y 

talludos, demasiado talludos ya y dejados para cas-

ta. Tres tableros de lechugas de diferentes edades, 

acogolladas, ensimismadas, somníferas. Una hilada 

de puerros elegantes, radicales, fibrosos. Ah, mira tú, 

ajos, sí, sí, ajos, tan hortaliza como las otras: liliáceos, 

olímpicos y medicinales. Y las también liliáceas ce-

bollas, babosas o no, mostrando, coquetas, el blan-

co bulbo globoso, traídas por los soldados romanos, 

que se hacían fuertes con ellas. Una fila de las po-

pulares y frescachonas acelgas, que quitaban las 

ganas de comer, pero no el hambre a generacio-

nes enteras de nuestros antepasados. Y las espontá-

neas, discretas, velludas borrajas, verdadero lujo hoy 

de algunos restaurantes franceses e italianos. Esta-

ban ya perdiendo el olor a púrpura en flor las ha-

bas, tan afortunantes como vitamínicas. Y les 

acompañaban sus botánicos consanguíneos, los 

guisantes, más floridos todavía, mariposeados y zar-

cillosos, remotísimos en el tiempo. 

Ya nos cantaron los expertos como Subijana, Bera-

sategui o Cajus Apicius -y nos cantarán los maestros 

refitoleros que me sigan-, las delicias de estas verdu-

ras, y de otras más, algunas de las cuales saboreé 

ese mismo día con mis compañeros de regadío en 

el mesón restableciente de un cocinero tudelano. 

Ya volveremos, este mediodía, a ser vegetal y men-

talmente felices con ellas.  

Cantemos ahora, breve y solemnemente, todos a 

una, con pareados líricos y ditirámbicos, los primores 

de la verdura, primero, y, después, y a la vez, de la 

verdura de Tudela.  

(Y aquí comenzó el diálogo coral con el público 

asistente). 

Cajón de sastre 

-¿Qué nos cita a estas alturas? 

- La verdura 

-¿Qué nos congrega y conjura? 

- La verdura 

- Gloria de la agricultura 

- La verdura 

- Signo de nuestra cultura 

- La verdura. 

- Por su solar donosura 

- La verdura 

- Y por su fluvial frescura 

- La verdura 

- Por su color y figura 

- La verdura 

- Por su bruñida tersura 

- La verdura 

- Por su fina embocadura 

 y fácil desbocadura 

- La verdura 

- ¿Control de nuestra cintura 

 en estos tiempos de hartura 

o del zampar sin cordura? 

- La verdura 

- ¿Qué arbitrio sin amargura, 

  nos place, nos nutre y cura? 

- La verdura 

- No cometo desmesura  

ni falto a la compostura, 

por exaltar 

- La verdura 

La verdura pura y dura, 

es decir, pura blandura 

- La verdura. Antonio Loperena. Hortelano de la Mejana. 
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ESTRAMBOTE 

Terminemos, amigos y paisanos, el rito de 

exaltación verduril con unos versos exaltados 

a la alcachofa, dedicados al justamente pre-

miado CNTA-Laboratorio del Ebro y a su di-

rector Demetrio Fernández Paz; al caballero 

de honor Miguel Sanz  Sesma, a quien le gus-

ta la alcachofa tanto como a Catalina de 

Médicis o a Luis XIV, y. cómo no, a los auroros 

de Tudela -lo fueron mis dos abuelos-, que 

madrugan tanto como las verduras; a la mis-

mísima Cofradía de la Alcachofa, que todo 

se lo sabe y saborea en este punto; a Tomás 

Caballero Pastor, tudelano, a quien asesinó 

un día como hoy, hace nueve años, la ban-

da independentista terrorista ETA y le impidió, 

entre otras muchas cosas, que pasase este 

día con nosotros; y, en fin, a todas las madres 

-hoy, día de la madre-, que preparan las al-

cachofas como mejor saben, y a veces con 

la ayuda de los padres, para el placer de to-

da la familia:  

 

Tudela, 6 de mayo de 2007. 

Cajón de sastre 

Pero, amigos responsables  

de esta gozosa aventura 

“Jornadas de la verdura”, 

de resultados notables, 

que hoy celebra su clausura, 

¿qué verdura 

canto en esta travesura 

con rimas a toda vela? 

- La verdura de Tudela. 

-¿Qué locura 

de verdura, 

cuya fama corre y vuela? 

-La verdura de Tudela. 

¿Qué verdura 

puede ufanarse segura 

del abuelo o de la abuela? 

- La verdura de Tudela. 

¿Qué verdura, 

por su verdor o su albura, 

bien cocida o en tempura, 

por su jugosa ricura, 

nos seduce y nos camela? 

- La verdura de Tudela. 

¿“Palo de espinas”? Golosa 

suena en árabe huertano. 

El palo se expande ufano 

en cabezuelas frondosas. 

Las espinas se hacen rosas 

de placer en la cazuela. 

Y proclama la clientela 

que, por su gusto y finura, 

es reina de la verdura 

la alcachofa de Tudela. 
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