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Resumen 

En la poesía de Fabio Morábito, puede decirse que hay una predilección por la experiencia 

del ver, entendido éste como la búsqueda de un saber cómo son las cosas del mundo. En este 

sentido, la percepción del entorno (exterocepción) aspira a la inteligibilidad. Antes que un 

compromiso afectivo con los objetos de la visión, hay la curiosidad. No la curiosidad del 

entomólogo sino la del hombre dado a la contemplación. Dilucidar el porqué el sujeto de la 

percepción —y sujeto de la enunciación, a la vez— opta por el distanciamiento con respecto 

al objeto y por la atenuación de la experiencia sensible será el propósito de este artículo. Para 

ello se analizan algunos poemas y fragmentos narrativos de este escritor mexicano, desde una 

perspectiva que combina la estilística con la semiótica. 
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A poetics of attenuation: Fabio Morábito 

Abstract 

It can be said that in Fabio Morábitos’ poetry there is a predilection about the experience of 

sighting; sighting is understood as the searching for a knowledge respect how things of the 

world are. That way, the perception of the milieu (exteroception) is an aspiration to get 

intelligibility. Before being an affective compromise with objects of the sight, there is 

curiosity. The curiosity not related to that of an entomologist but that of the man given to 

contemplation. Elucidating the response why the subject of perception -and the subject of 

enunciation too- decides for the distancing with regards to the object and for the attenuation 

of sensitive experience will be the goal in this article. In order to realize that, from a 

perspective combining stylistics and semiotics some poems and narrative fragments of this 

Mexican writer are analyzed. 
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Amortiguar las cosas para verlas 

 

Para el lector de la poesía de Fabio Morábito (Alejandría, 1955) no pasará por alto la 

insistente aspiración de la voz por saber. El sujeto de la enunciación es a la par un agudo 

observador. Por eso, el poeta y crítico Juan Carlos Abril concibe la poesía de Morábito como 

un “método de conocimiento” (2007, p. 173).
1
  

 Se diría que este observador aspira no sólo a la simple comprensión de las cosas, sino 

llegar a una suerte de verdad. En Morábito, observar es poner al desnudo las cosas para 

encontrar su sentido último: revelar su hueso, su estructura íntima.  

Aunque existen múltiples poemas que podrían mostrar este afán por observar y saber, me 

concentraré sólo en algunos ejemplos paradigmáticos que me permitirán perfilar algunos de 

los rasgos más sobresalientes del estilo de este escritor mexicano. Comenzaré con el texto 

“No he amado bastante”:  

 
1 
NO HE AMADO BASTANTE 

las sillas. 

Les he dado siempre  

la espalda  

y apenas las distingo  

o las recuerdo. 

Limpio las de mi casa  

sin fijarme  

y solo con esfuerzo puedo  

vislumbrar  

algunas sillas de mi infancia,  

normales sillas de madera  

que estaban en la sala  

y, cuando se renovó la sala,  

fueron a dar a la cocina. 
16 

Normales sillas de madera,  

aunque jamás  

se llega a lo más simple  

de una silla, 

se puede empobrecer  

la silla más modesta,  

quitarle siempre un ángulo 

una curva,  

nunca se llega al arquetipo  

de la silla. 
26 

No he amado bastante  

casi nada, para enterarme necesito  

un trato asiduo,  

nunca recojo nada al vuelo,  

dejo pasar la encrespadura  

del momento, me retiro,  

solo si me sumerjo en algo existo  

y a veces ya es inútil,  

se ha ido la verdad al fondo  

más prosaico. 
36 

He amortiguado demasiadas  
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cosas para verlas,  

he amortiguado el brillo  

creyéndolo un ornato,  

y cuando me he dejado seducir  

por lo más simple,  

mi amor a la profundidad  

me ha entorpecido. (Morábito, 2006, pp. 158-159). 

 

Aunque este texto no tiene una distribución estrófica particular, para su análisis se pueden 

distinguir cuatro bloques temáticos que coinciden con el uso del punto y aparte. El primer 

bloque abarcaría de los versos 1 al 15. El íncipit indica el leitmotiv: “No he amado bastante”. 

A continuación de éste se ofrecen las razones que justifican tal afirmación y se evocan las 

sillas de la infancia. En el segundo bloque (de los versos 16 al 25) se hace una reflexión 

general que tiene como pretexto las sillas: “Nunca se llega al arquetipo de la silla”. En el 

tercer bloque (de los versos 26 al 35) se retoma el íncipit pero introduciendo una variación: 

“No he amado bastante casi nada”. En el cuarto bloque (de los versos 36 al 43) se plantea una 

nueva variación haciendo eco del principio: “He amortiguado demasiadas cosas para verlas”, 

afirmación con la que se completa y da cierre a las reflexiones que se han hecho en las partes 

anteriores. 

La afirmación recurrente “No he amado bastante” (ni las sillas ni casi nada) contiene una 

negación e indica una deficiencia, las cuales pueden asociarse con la carencia. ¿Pero carencia 

de qué? Se diría que de la capacidad de “amar”, una acción ligada con las competencias 

modales del sujeto. Se puede pensar en al menos dos competencias: el poder y el saber. 

Descartamos la primera, “poder”, porque el adverbio “bastante” indica que la acción sí se ha 

podido llevar a cabo: se ha amado, pero no en un grado suficiente. Esto sugiere que, desde el 

punto de vista semiótico, tenemos un sujeto disjunto de su objeto de valor. ¿Cuál es éste? Yo 

diría que la competencia misma que presenta la deficiencia: el saber.  

El objeto de valor, en primer lugar, es un “saber ver” que se expresa bajo el modo de 

“amar”, como si la condición para amar fuera el saber ver. En segundo lugar, pero un lugar 

más importante, habría un metavalor: se desea contar con la competencia del “saber ver” para 

poder, en última instancia, conocer la verdad de las cosas. 

Si se analizan los términos empleados desde el primer bloque y con mayor énfasis en el 

último, ellos están vinculados con el ejercicio perceptivo de la visión. Frente al objeto de la 

visión, las sillas, el sujeto muestra distintas formas de su percepción. A continuación de la 

afirmación inicial, “No he amado bastante las sillas”, se exponen las razones de esa “falta de 

amor”:  

a) “Les he dado siempre la espalda”, esta expresión no carece de cierta ironía puesto que 

no se puede sino dar la espalda a la silla, pues ésa es su función precisamente, dar 

asiento al cuerpo y apoyo a la espalda. Sin embargo, si nos atenemos al uso de este 

giro expresivo, sabemos que significa negarle el apoyo a alguien, desairar o ignorar a 

una persona. Si damos la espalda a alguien es para no verlo.  

b) “apenas las distingo o las recuerdo”, y aquí la acción de “distinguir” si bien puede 

realizarse con ayuda de todos los sentidos, no sólo el de la visión, implica una 

atención particular para hacer recortes en lo continuo, esto es, efectuar una operación 

de la inteligencia por la cual se reconoce algo como diferente del resto de los objetos 

del mundo. Tal sentido queda reforzado con la declaración “Limpio las de mi casa sin 

fijarme y sólo con esfuerzo puedo vislumbrar algunas sillas de mi infancia”. “Fijarse” 

y “vislumbrar” convocan finalmente el sentido de la visión. 
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Entonces, la diferenciación y la distinción así como la atención, serían las condiciones del 

“amar”, esto nos llevaría a pensar entonces que sólo se ama lo que se conoce. Y 

¿agregaríamos lo que se reconoce? En la filosofía antigua, el amor es “lo que hace que cada 

una de las cosas sea lo que es dentro de la jerarquía del universo, lo que da a cada ser lo que 

le pertenece en verdad y en intransferible propiedad” (Ferrater Mora, 1951, p. 47). Dicho 

amor conduce a la justicia, entendida ésta como armonía: acuerdo, acorde. En este sentido, 

amar significaría distinguir y reconocer la singularidad de algo en el conjunto de las cosas, su 

verdad. Y en esa medida, “apreciarla”, palabra que es otra acepción de “distinguir”. 

En el segundo bloque, hay aparentemente un cambio de tema, aunque sigue presente la 

figura de la silla. La afirmación que prevalece es: “Nunca se llega al arquetipo de la silla”, 

aun cuando se trate de una silla “normal” o “modesta”. Es decir, aun cuando se la despoje de 

elementos superfluos (lo que equivale a “empobrecerla”), la captación total del objeto, su 

conocimiento, es imposible. ¿Pero qué tiene que ver esto con el fragmento anterior, con el 

amor a las sillas? Se plantea aquí la aspiración de llegar a “lo más simple”, a una especie de 

verdad, de hueso. ¿Acaso porque ello es una forma del amar? ¿Qué significa “lo más 

simple”? Por simple se suele entender aquello que no puede descomponerse ya, es decir, se 

trata de lo elemental, de lo unitario.  

Según, la línea argumentativa que sugiere este poema, se llega a lo más simple eliminando 

lo superficial y lo superfluo. Sin embargo, este empobrecimiento tampoco resulta suficiente 

porque “nunca se llega al arquetipo de la silla”. Pero ¿por qué? ¿Porque no se las ha amado 

bastante? ¿Qué sería amarlas bastante? En la filosofía platónica, el arquetipo de las cosas es 

la idea, ese modelo original que las funda. Y todas las cosas aspiran a ese modelo, que sólo 

alcanzan en la medida de su amor por dicho modelo en tanto representa la perfección. ¿Cómo 

podría pues lo humano llegar al arquetipo de las cosas, esto es, conocerlas, si no es también 

amándolas? ¿Pero podría lo humano trascender su imperfección connatural para lograr tocar 

la perfección, siquiera por un instante? 

La respuesta a los interrogantes anteriores la encontraremos en el poema mismo. Los 

bloques tres y cuatro son una suerte de disertación sobre la experiencia del conocimiento a 

través del ver y del mirar. 

El tercer bloque repite el motivo inicial: “No he amado bastante casi nada”. ¿A qué 

obedece esta “carencia”? La siguiente afirmación parece dar la respuesta: “Para enterarme 

necesito un trato asiduo”. Nuevamente se establece una equivalencia entre amar y conocer, 

pues, ése parece ser el sentido de “enterarse”, esto es, tener noticia de algo. Acaso, porque 

amar es conocer. 

Para obtener ese conocimiento se requiere de un trato frecuente. Es preciso co-habitar con 

el objeto dado que, como afirma el sujeto de la enunciación, “nunca” recoge “nada al vuelo”, 

o sea inmediatamente o con prontitud. El sujeto no se deja llevar por la primera impresión 

sino que requiere examinar aquello que ve con suma minuciosidad. La estrategia que sigue el 

sujeto para el conocimiento de las cosas exige entonces un tempo lento que le procure un 

máximo de duración, lo que le permitiría un ver meticuloso y objetivo. El “trato asiduo” 

alude menos a la cercanía con el objeto que al tiempo y tempo de interacción con él: lo asiduo 

entonces necesita de un tiempo largo y, en esa medida, de una acción durativa y lenta por 

parte del sujeto, el tiempo propio de la contemplación. Por ello es necesario dejar pasar “la 

encrespadura del momento” y retirarse. En términos de la semiótica tensiva, diríase, que dejar 

pasar la encrespadura es dejar que la intensidad de la primera impresión sensorial se 

desvanezca, esto es, se atenúe.
2
 

Alejarse del objeto de la percepción posibilita un decrecimiento de la intensidad de la 

experiencia inmediata para privilegiar la inteligencia: si la experiencia del objeto es 

demasiado intensa (como si estuviese arrobado por el objeto) no gozaría de la distancia ni de 

la perspectiva que permitiría su análisis y conocimiento. El sujeto no podría ver propiamente. 
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Esto se confirma con la sentencia: “Sólo si me sumerjo en algo existo”, aquí “sumergir” tiene 

el sentido de ver con atención, aunque no deja de estar sugerida la noción de inmersión con la 

que el poema juega. En el contexto del poema, sumergirse significa más bien concentrar por 

entero la atención en determinada cosa. 

Sin embargo, la ironía, o la paradoja quizá, no tarda en hacerse presente: “Y a veces ya es 

inútil” esta estrategia porque, en la dilación requerida por el ver, la verdad termina por irse 

“al fondo más prosaico”. El sujeto deja de encontrar la gracia y la viveza del objeto que, 

acaso, le hubiera prometido el placer de la degustación inteligible. En esto consiste la 

paradoja del sujeto: no puede quedarse en la intensidad de la experiencia instantánea ni en la 

cercanía con el objeto porque no podría verlo, y en consecuencia, tampoco conocerlo. Pero 

tampoco la tardanza ni la lejanía le permiten captar aquella simpleza del objeto a la que se 

aspira llegar para conocerlo, —esto es su verdad, su esquema, su arquetipo—, porque termina 

por matar el brillo y la vivacidad del objeto: la verdad se ha ido al fondo más prosaico. La 

verdad se vuelve insulsa.  

Esta estrategia fallida la lamenta el sujeto: “He amortiguado demasiadas cosas para 

verlas”, “he amortiguado el brillo creyéndolo un ornato”. Amortiguar es un modo de la 

atenuación de la intensidad del brillo y de la intensidad de la experiencia que ha impedido el 

amor completo, el conocimiento absoluto, por lo que no es posible entonces llegar a la 

verdad, a la esencia, de las cosas. Por ello, a pesar de que se las ama, en tanto se aspira a su 

comprensión, ese amor no ha sido, no puede ser bastante porque ese exceso impediría 

también el objetivo perseguido. Triste condición del sujeto la de su imperfección.  

La parte final del cuarto bloque declara precisamente esa imperfección que termina 

pesando en el ánimo del sujeto: “Y cuando me he dejado seducir por lo más simple”, esto es, 

cuando el sujeto hace suspenso de su juicio racional para entregarse a la delectación de la 

experiencia, ¿qué sucede? El amor a la profundidad (su querer conocer las cosas en su 

simplicidad, en su verdad, afán que caracteriza al sujeto) lo traiciona: dicha aspiración, que 

ha seguido la estrategia de la retirada para ver, ha terminado por entorpecerlo. Se diría que el 

sujeto de la percepción, en su aspiración al saber, ha vuelto un tullido al sujeto de la 

sensación.  

Este no haber amado bastante las cosas se debe a una imposibilidad de captar 

íntegramente: no sólo porque la captación plena y absoluta no existe, sino además porque esa 

captación ha debido sacrificar lo sensible. El exceso de visión, paradójicamente, termina por 

no dejar ver. Por ello, el sujeto deberá buscar la mesura en la relación entre lo sensible y lo 

inteligible. En términos de la semiótica tensiva, el sujeto hace decrecer la intensidad a favor 

de un incremento de la extensidad,
3
 lo que conduce, en palabras de Fontanille (2001, p. 93), a 

un reposo cognitivo. 

La distancia, entonces, se hace necesaria para el equilibrio entre lo inteligible y lo sensible. 

Dada la imposibilidad de una conjunción absoluta con el objeto mirado, sólo queda preservar 

un suave equilibrio que mantenga lo mismo y lo diferente en un estado de armonía, de tal 

forma que la vida fluya sin crear demasiadas fracturas, rupturas ni discontinuidades como 

sucedería con la experiencia estética que estudia Greimas en De la imperfección. 

 

Bajar del piso alto 

 

En el poema de Morábito visto en la sección anterior, el metavalor que está en el horizonte 

es el saber, saber cómo son las cosas más simples, o mejor dicho, la verdad que se halla en la 

simplicidad de las cosas. Esta verdad que se supone existe en ellas se intuye que está en su 

fondo, en un abajo invisible. Este supuesto es una constante en la obra de Morábito; por 

ejemplo, en el poema “In limine” se hablaba de que la lengua (el idioma) es el “suelo 
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verdadero”. Y la escritura es una vía para llegar a ese núcleo, como se expresa en estos 

fragmentos: 

 

PUESTO QUE ESCRIBO EN UNA LENGUA 

que aprendí, 

tengo que despertar 

cuando los otros duermen. 

… 

Escribo antes que amanezca,  

cuando soy casi el único despierto  

y puedo equivocarme 

en una lengua que aprendí. 

Verso tras verso 

Busco la prosa de este idioma 

que no es mío. 

No busco su poesía,  

sino bajar del piso alto  

en que amanezco. 

… 

Oigo el ruido de la bomba  

que sube el agua a los tinacos 

y mientras sube el agua  

y el edificio se humedece, desconecto el otro idioma  

que en el sueño 

entró en mis sueños,  

y mientras el agua sube, 

desciendo verso a verso como quien 

recoge idioma de los muros 

y llego tan abajo a veces, 

tan hermoso, 

que puedo permitirme, 

como un lujo, 

algún recuerdo. (Morábito, 2006, pp. 130-131). 

 

Este texto puede considerarse una especie de metadiscurso en tanto es un poema que habla 

sobre la manera de escribir poemas. El primer verso comienza con un nexo causal, “puesto 

que”, lo que anuncia la exposición del porqué de ciertos hábitos: el personaje se ve obligado a 

ganar tiempo para su ejercicio de escritura adelantándose a despertar, pues se trata de una 

tarea ardua que demanda mayor esfuerzo para el sujeto dada la condición de tener que 

hacerlo en una lengua que no es la materna.  

Así tenemos una primera oposición, despierto/dormido, oposición a la que se sumarán 

otras: bajo/alto, prosa/poesía, bajar/subir. Si se atiende a los términos puestos en cursivas, 

prevalece la tendencia hacia lo bajo: el personaje se despierta antes que todos pero (he aquí la 

contrariedad señalada por el sujeto) en alto, por lo tanto tiene que bajar. Esto está también 

relacionado con el género: el personaje no busca lo elevado —la poesía—, sino un género 

“bajo”. Acaso este género llano, simple, no es otro sino la prosa. Entonces, a diferencia del 

sentido que sigue el curso del agua hacia los tinacos, el personaje tiene que bajar, declinar su 

altura, que se traduce en declinar su estilo. Ello significa no buscar la grandilocuencia sino el 

estilo llano para llegar al fondo del lenguaje: “Y llego tan abajo a veces / tan hermoso”, tan 

hermoso, dice el personaje, que “puedo permitirme, / como un lujo, / algún recuerdo”. El 
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decir que concederse algún recuerdo es un lujo, un exceso, indica que el oficio del escritor 

debe ser sobrio, austero, llano. 

Tal declinación del estilo constituye uno de los rasgos más característicos de la escritura 

de Fabio Morábito. El lector difícilmente hallará en la producción literaria de este autor 

deslumbrantes acrobacias verbales o vertiginosas estructuras gramaticales, no encontrará 

temerarios saltos al vacío en su lenguaje. Por el contrario, encontrará un camino allanado por 

el imperativo esfuerzo de la sencillez. Un lenguaje sutil con resonancias filosóficas 

planteadas desde lo cotidiano que terminan por develar su invisible belleza. Nada de 

estridencias. El tono y la tesitura de la voz poética están impregnados de la serenidad y la 

sabiduría del hombre estoico, que no desconoce la desgracia pero que ha sabido templar su 

ánimo en ella a fin de vivir conforme a la naturaleza. Sin aspavientos, sin dramatismos 

exacerbados, sólo la cadencia del acuerdo, del acorde armonioso.
4
 

Sobre estos hallazgos que la escritura procura, trata también el poema “Mi padre siempre 

trabajó en lo mismo”, donde vuelve a aparecer la figura del fondo como un sinónimo de lo 

verdadero:  

 

¿Toda la vida yo también  

trabajaré en lo mismo,  

en la escritura,  

en la palabra plástica y no rígida  

que es la palabra que se saca de lo más profundo? 

¿De qué petróleo íntimo  

nos salen las palabras que escribimos  

y a qué profundidad  

brota el estilo sin esfuerzo? 

¿Qué tan al fondo 

están las gotas de lenguaje 

que nos curan 

y nos redimen de la superficie 

hablada? (Morábito, 2006, pp. 140-141). 

 

En estos poemas, se observa que la predilección por “lo bajo” no es sólo espacial, sino 

también estilística. En el poema “No he amado bastante” se declinaba la intensidad para 

poder ver lo esencial. En “Puesto que escribo en una lengua” se declina la altura 

simbólicamente para poder declinar el estilo. Alcanzar un estilo llano es como poder ver la 

verdad de las cosas, verlas en su profundidad y, sobre todo, en su sencillez, que es de lo que 

habla “Mi padre siempre trabajó en lo mismo”. 

 

Contemplar 

 

Otra forma del ver, frecuente en la poesía de Morábito, es la contemplación. Contemplar 

es “prestar atención”, un “mirar” alguna cosa o acontecimiento “con placer”, “tranquila o 

pasivamente” (Moliner, 2004). Guido Gómez de Silva, registra la definición: “mirar 

pensativamente, poner la atención en, reflexionar”. El vocablo contemplar deriva del latín 

“contemplari” que significa “observar cuidadosamente”. Su uso se circunscribía al ámbito de 

la adivinación como lo indican sus componentes: “De con- ‘cabalmente’… + templari 

‘observar’, de templum ‘campo celeste o espacio para la observación por un adivino o 

agorero’” (Gómez de Silva, 1985, p. 186). En este sentido, está vinculado con el término 

“considerar” como lo refiere Guido Gómez de Silva: “Considerar” significa “examinar, 

estudiar, reflexionar; juzgar”; proviene del latín considerare que significa “observar las 
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estrellas cuidadosamente” (1985, p. 184). En su propia búsqueda de este mismo término en 

diccionarios de lengua inglesa, César González Ochoa encuentra que: 

 

Desde tiempos muy anteriores a griegos y romanos, el templum era el sector 

del cielo que el augur delimitaba con ayuda de su bastón en el cual observaba 

los fenómenos naturales o el paso de las aves, con ayuda de los cuales hacía 

sus predicciones. Posteriormente, el templum vino a designar el lugar o 

espacio sagrado desde el que se practicaba esta observación del cielo. Tanto la 

palabra latina templum como la griega témenos significan lo mismo; ambas 

tienen la misma radical indoeuropea tem- que quiere decir cortar, delimitar, 

reservar una parte. (González Ochoa, 1999, pp. 72-73). 

 

Sobre este modo del ver trata el poema “Sentado sobre el borde”: 

 

Sentado sobre el borde 

de una especie de pirámide, 

los pies colgando como un niño, 

miro la turbulencia de la lava 

que han encerrado en este círculo  

y oigo a lo lejos el ruido  

de unos autos. 

Me arrulla ese sonido y ver 

las rocas me hipnotiza. 

La gente habla en voz baja  

como si entrara a un templo 

y los que quieren caminar 

sobre la lava 

se paran en el borde 

y estudian la conformación rocosa 

que tiene un sinsabor 

de océano dividido 

y un aire de ser piedra sólo 

en las orillas, aunque 

tal vez todas las piedras son de lava 

y no han dejado de enfriarse, 

e imperceptibles círculos y rasgos interiores, 

si conociéramos el arte de abrir piedras,  

nos mostrarían la lentitud  

de su convalecencia, 

como sucede con los árboles; 

pero ¿quién puede abrir, 

que no es lo mismo que partir 

en dos, o en tres, o en mil, 

lo que se dice abrir, las piedras? 

Si se les mira mucho 

acaban por mostrar 

su gris más íntimo, 

y un poco de ese gris, 

que a lo mejor sólo los pájaros 

distinguen, 
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me ayuda a hacer la digestión 

sentado sobre el borde 

de esta especie de pirámide, 

los pies colgando en el vacío. 

Mi altura es ésta,  

a media altura, 

donde se acaban las pirámides. 

Tengo la justa elevación 

de los monólogos, 

tal vez la justa elevación 

de la locura, 

y observo 

el gris del fondo del cansancio 

de las piedras 

que es el secreto combustible  

de las aves, 

el gris del fondo de su vuelo 

y el gris que ayuda 

a todas las acciones; 

pero tal vez la lava no es de piedra 

y ningún círculo la enfría, 

sólo la enfrían 

los vuelos de las aves 

que van en el sentido de su fluido [cursivas agregadas]. (Morábito, 2006, pp. 

150-151).  

 

El poema comienza señalando el emplazamiento del sujeto de la visión. El punto de mira 

es una elevación no muy pronunciada que le permite al sujeto tener una visión panorámica. 

Desde este lugar el personaje realiza básicamente cuatro acciones: mirar la turbulencia de la 

lava, oír el ruido lejano de los autos, reflexionar en torno a lo visto y observar el gris del 

fondo del cansancio de las piedras. 

A través de estas acciones, se advierte que el sujeto transita de lo sensible a lo inteligible. 

También podría decirse que va de lo pasivo a lo activo puesto que en las dos primeras 

acciones el sujeto, en realidad, recibe los estímulos sensoriales: el sonido lo arrulla y la lava 

lo hipnotiza, lo fascina, le causa cierto asombro. En cambio, las otras dos acciones demandan 

al sujeto una actitud activa: observar y reflexionar.  

El objeto de observación es primero la gente que llega a ese círculo de lava, habla, camina 

y observa también esa formación rocosa. Aquí el sujeto de la enunciación desplaza su punto 

de observación para mostrarnos lo que la gente examina, esto es, la morfología de las rocas, 

las cuales tienen: un sinsabor de océano dividido, un aire de ser piedra sólo en las orillas e 

imperceptibles círculos y rasgos interiores. Esto da pie a una larga digresión sobre las piedras. 

Así, el objeto de observación pasa a ser objeto de reflexión, como lo señala el uso de los 

marcadores “quizá… si conociéramos… si se les mira mucho… tal vez” que dan cuenta de la 

disquisición emprendida por el sujeto.  

El sujeto conjetura sobre la materialidad de las piedras. Plantea dos hipótesis al respecto. 

Una es que quizá todas las piedras son de lava y no han dejado de enfriarse. Y la segunda 

corrige a la primera, pues tal vez la lava no es de piedra y ningún círculo la enfría sino el 

vuelo de las aves. Aquí se advierte una figura retórica que aparece con cierta frecuencia en 

Morábito: el quiasmo, figura que introduce una especie de balanza semántica a través de la 

antítesis.  
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Como he apuntado, el lugar de emplazamiento de la mirada es un lugar suficientemente 

alto para permitir una visión panorámica, aunque no demasiado alto: “Mi altura es ésta, a 

media altura… tengo la justa elevación de los monólogos, tal vez la justa elevación de la 

locura”. Esta manera de plantear la idea de lo “justo” sugiere que se ha debido operar un 

rebajamiento, se diría, una declinación, porque, curiosamente, el adjetivo “justa” se aplica al 

sustantivo “elevación”, que indica una dirección ascendente, y no por ejemplo al sustantivo 

“altura” que sería más neutro, en tanto no indica ninguna dirección. Aunque, cabe otra 

lectura: el sujeto no rebaja sino detiene la ascensión. Ya sea una u otra interpretación, lo 

cierto es que hay el establecimiento de una medida. Dicho en otras palabras, el sujeto trata de 

dirigirse hacia la mesura. 

Dicha mesura se expresa, incluso, en lo cromático. No es el único lugar donde el autor 

hace una suerte de exaltación del gris, el cual resulta de una proporción equilibrada del 

blanco y del negro. El gris es un color que carece de atractivo o singularidad. Se trata de color 

acromático cuya luminosidad es media, por lo que con frecuencia se asocia con lo neutro; 

será por ello que se le piensa carente de “brillo y viveza”. Brillo y viveza aquí son sometidos 

a una atenuación, como se mostraba en el análisis del poema “No he amado bastante”. 

De la misma manera, en su libro de relatos También Berlín se olvida, se hace presente la 

declinación espacial y cromática. Por ejemplo, en uno de los textos que integran dicho 

volumen, “El piso faltante”, se lee esta descripción:  

 

Los edificios de departamentos, la mayoría de ellos de cuatro pisos (cinco, si 

contamos la planta baja), dan la impresión de haber renunciado a una 

verdadera elevación un peldaño antes de alcanzarla, como si les faltara un 

piso para acceder a una altura moderna, y a esto se debe una sensación general 

de opacidad, de falta de coronación y de brillo, en que el agua de Berlín, 

estática y perdediza, juega un papel preponderante. La escasa costumbre que 

tienen los berlineses de asomarse a pesar de la abundancia de balcones y de 

márgenes lacustres, responde tal vez a esa misma frugalidad que los hace poco 

propensos a demorarse en los bordes y las orillas, y quizá el escaso o nulo 

maquillaje de las berlinesas se deba a lo mismo. Hay como un rechazo al 

lustre, al revuelo, al énfasis, que acaba por otorgar a la ciudad un aspecto de 

perpetua periferia [cursivas agregadas]. (Morábito, 2004, p. 28).  

 

Las frases que he puesto en cursivas tienen un denominador común: rechazo a lo intenso, a 

lo que llama la atención con estridencia. No es sólo que la opacidad sea lo contrario del 

brillo, sino que éste es sistemáticamente rechazado, al igual que el énfasis. El volumen al que 

pertenece el fragmento citado se acerca, en cuanto a géneros se refiere, al relato de viaje. No 

obstante, habría que cuidarse de afirmar que lo que se lee constituye exclusivamente el retrato 

de la ciudad de Berlín. En el fondo, lo que se encuentra ahí también es la mirada de un 

viajero en aquel lugar. Ciudad y mirada se entrelazan en un discurso que refleja tanto el 

espíritu de la capital berlinesa como el espíritu de quien la habita temporalmente. Con esto 

quiero decir que el personaje que detenta la enunciación no hace una descripción “objetiva” 

de la ciudad como si fuera una cámara de video que nos muestra cómo son las cosas. No hay 

tal re-presentación. Ni siquiera una imagen fotográfica es “objetiva” porque detrás de la 

cámara hay siempre un ojo humano, un observador, en suma, un punto de vista. Y este punto 

de vista está impregnado de una subjetividad.  

El observador organiza el espacio, hace recortes, selecciona, desestima o enfoca. En este 

sentido, su percepción habla tanto del objeto percibido como de su propia percepción, de su 

punto de vista. Este viajero ha centrado su atención en determinadas cualidades y no otras del 

paisaje berlinés porque, de alguna manera, también está poniendo en escena su subjetividad. 
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El viajero de También Berlín se olvida, en distintos momentos de su relato-descripción, 

ensalza como virtudes ciertos rasgos del espacio, ciertos modos de ser de sus habitantes, que 

se avienen a su propio temperamento. Ha operado, pues, una selección acorde a su propio, 

digamos, ethos. Por ello, en el relato “¿Hay río en Berlín?”, declara: “Me viene bien esta agua 

menor de Berlín, ramificada y ubicua, que aparece y desaparece sin crear ninguna línea 

maestra, como un acompañante que no quiere molestar” (Morábito, 2004, p. 13). 

En “El hombre del croissant”, tenemos un pasaje sumamente elocuente de este rechazo a 

la intensidad, a todo aquello que se anuncie con estridencia:  

 

El gris es un excelente combustible para caminar. Creo incluso que en el gris 

de Berlín reside la profunda razón de su habitabilidad. El gris es un color 

correctivo, obra en el espíritu como una lija que quita sedimentos inútiles, y 

Berlín, tan gris y extendido, tan reacio a levantar la voz, tan lleno de 

paréntesis de agua que lo salvan de ser perfecto, sabe reducirse a un asunto 

íntimo de cada uno, lo que es ideal para escribir y caminar. No agobia con su 

belleza, porque carece de ella, ni alguna peculiaridad, porque casi no tiene 

[cursivas agregadas]. (Morábito, 2004, p. 69). 

 

Esta apología del gris pone en evidencia, una vez más, las virtudes que derivan de la 

atenuación de la intensidad —virtudes que se expresan en las palabras que he destacado con 

cursivas en la cita. “Quitar los sedimentos inútiles” evoca el deseo de simplicidad y de verdad 

visto en el análisis del poema “No he amado bastante”. Asimismo, se observa el rechazo al 

estrépito y a la discordia cuando se dice “tan reacio a levantar la voz”, “saber reducirse a un 

asunto íntimo”. La atenuación de la intensidad permite mantener al sujeto en un estado de 

tranquilidad y lucidez o bien en lo que Jacques Fontanille denomina un reposo cognitivo. 

 

Una poética de la atenuación 

 

El examen del poema “No he amado bastante” planteó el deseo del sujeto por eliminar los 

superfluo a fin de conocer el objeto, pues ello significa amarlo. Para llegar a la simplicidad y 

a la verdad de la cosa se precisa de la declinación de la intensidad, es decir, atenuarla. En el 

poema “Sentado sobre el borde”, la observación de la formación rocosa, llevó al sujeto a una 

reflexión sobre las piedras. Y así como sucedía en el poema “No he amado bastante”, se 

establecía una relación entre un ver atento —la contemplación— y el saber: “Si 

conociéramos el arte de abrir piedras, nos mostrarían la lentitud de su convalecencia”. Dicho 

arte consiste, precisamente, en la contemplación: “Si se les mira mucho acaban por mostrar 

su gris más íntimo” y la intimidad adquiere el carácter de verdad, como se hizo notar en el 

análisis del poema “No he amado bastante”.  

La verdad entonces, se dijo, viene a ser como esa intimidad que se abre, que se hace 

visible sólo para aquél que tiene la paciencia para ver las cosas minuciosamente, por lo que, 

de algún modo, llegar a ese núcleo exigiría una sostenida contemplación del entorno. La 

contemplación es ese equilibrio buscado entre lo sensible y lo inteligible. Para llegar a esa 

verdad se precisa de un tempo lento que proporcione duración y distancia, como lo sugerían 

la frase “si se les mira mucho”. Y por “mucho” habría que entender no sólo la intensidad de 

la mirada sino también la cantidad de tiempo requerido para llegar al fondo de las cosas. De 

esta duración se hace eco en la expresión “un poco de ese gris, que a lo mejor sólo los pájaros 

distinguen, me ayuda a hacer la digestión”.  

Y la digestión como se sabe es un proceso que no se puede acelerar y consiste en el 

análisis, o sea en la descomposición, de los alimentos en sustancias asimilables para que el 

cuerpo las absorba e incorpore. De hecho, un sinónimo de digerir es meditar, por lo que 
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puede entenderse esta digestión no sólo en un sentido literal sino metafóricamente: el gris 

ayuda a pensar, a asimilar el conocimiento y así ganar en inteligibilidad, como también se 

observó en el análisis de los fragmentos del libro También Berlín se olvida. 

La contemplación, entonces, exige un equilibrio: una intensidad de la concentración de la 

mirada y, a la vez, una extensidad dilatada que se expresa a través de largura del tiempo de 

esa mirada. Ello significa que hay mayor intensidad y mayor extensidad, esto es lo que 

Jacques Fontanille denomina un esquema de amplificación. No obstante, habría que aclarar 

que si bien al haber un aumento en ambas direcciones, en el caso específico de Morábito, no 

encontramos que ninguno de los dos ejes (ni el de la intensidad ni el de la extensidad) tocan 

su punto máximo; es decir, ninguno de los dos llega al estallido. Lo que prevalece es un 

delicado equilibrio entre lo sensible y lo inteligible que da lugar a una tensión afectivo-

cognitiva armónica. 

En suma, el análisis de los textos ha puesto en evidencia una constante: la declinación de 

la intensidad para favorecer la extensidad o, al menos, para establecer un equilibrio entre lo 

sensible y lo inteligible. Esta estrategia emprendida por el sujeto tiene como finalidad ganar, 

diríamos, mesura, templanza; en otras palabras, lucidez. En este sentido podríamos decir que 

la poética de Fabio Morábito es una poética de la atenuación, de la mesura, de lo llano, que se 

expresa también, o sobre todo, en el estilo. Por eso el lector puede percibir en la escritura de 

Fabio Morábito un aire de serenidad, de parsimonia, incluso, de cordialidad como el río de 

Berlín que se ofrecía como un acompañante que no quiere molestar. 
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Notas 

                                                      
1
 Juan Carlos Abril ha advertido nítidamente que la mirada, en Morábito, inspecciona de tal manera el entorno 

que la compara con una cámara cinematográfica que, a partir de los estímulos externos, elabora “razonamientos 

analíticos puros” (p. 173). También en su artículo, “Poesía y metapoesía en Fabio Morábito” (2015), este crítico 

ha señalado la relevancia de la acción de ver, en poemas como “El parque” o “Ventanas encendidas, mi 

tormento”, en donde encuentra que está presente una forma de focalización que en cine se conoce como ángulo 
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contrapicado. En su análisis da cuenta de que la mirada suele estar emplazada tras el marco de una ventana y 

muestra cómo esto se repite en diversos poemas.  
2
 El interés de la semiótica tensiva de Claude Zilberberg es establecer la tensividad fórica como la base de la 

significación. La tensividad fórica designa el lugar donde ingresan magnitudes o sensaciones al campo de 

percepción del sujeto. Estas magnitudes son articuladas, con miras a la significación, a través de las categorías 

de intensidad y extensidad. Por intensidad se entiende lo sensible, los estados del ánimo. La contraparte de la 

intensidad es la extensidad, que se refiere a los estados de cosas, a lo inteligible (Zilberberg, 2003). 
3
 A esta correlación inversamente proporcional entre la intensidad y la extensidad se le denomina esquema 

descendente. Descendente porque desciende o disminuye la intensidad e incrementa la extensidad. Dicho en 

otras palabras, se favorece lo inteligible en detrimento de lo sensible (Fontanille, 2001). 
4
 Sin duda, sería muy interesante rastrear las influencias estilísticas de nuestro autor, pero una empresa de esa 

magnitud desbordaría el objetivo del presente artículo. Baste mencionar por ahora que se puede evocar al menos 

la voz de Montale, traducido por Morábito en Cien poemas de Eugenio Montale (2008). Quien se detenga en el 

prólogo de esa edición, pensará que el autor se describe a sí mismo, en una suerte de puesta en abismo: “Para 

Montale, la dignidad estriba, más que en esforzarse por ser mejores, en resistir, sobrellevando el propio papel sin 

quejas. ¿En qué consiste el papel del poeta? Consiste, dicho metafóricamente, en atenuar el impacto del mar 

sobre la costa, reproduciendo en su propia poesía el lenguaje marino” dado que “la lección del mar [es una] 

lección de sobriedad que le hace admirar [a Montale] en un poeta como Gozzano la virtud de haber sabido 

‘limitar al mínimo sus innovaciones formales’, frase perfectamente aplicable a él mismo” (p. 13) [cursivas 

agregadas], y agregaría yo, frases perfectamente aplicables, a su vez, al mismo Morábito. 


