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Al singolare sviluppo delle varie letterature anglofone provenienti dalle ex co-
lonie dell’impero britannico è seguito una crescita altrettanto consistente di
studi cosiddetti ‘postcoloniali’, con l’intento di sottolineare e capire meglio
l’‘Altro’ nella sua complessità culturale autoctona. Tuttavia, è in questo pano-
rama ormai affollato della teoria postcoloniale che risulta ancor più necessario
superare la contrapposizione manicheistica e stereotipata tra identità e alterità
e abbandonare le dicotomie che ruotano intorno a un’idea di otherness, remi-
niscente di pericolose schematizzazioni culturali tardo-vittoriane, e prestare in-
vece attenzione alle ambivalenze e alle continue ‘impollinazioni’ transnazionali
(Rushdie) che caratterizzano le ‘nuove’ letterature in inglese. Ciò significa pre-
stare attenzione alle continue fertilizzazioni letterarie di culture apparentemen-
te lontane che si intersecano in una dimensione poliglossica ed eterogenea, non
più esotica e rigida, ma retta da latitudini sempre più diverse. All’interno di
questa visione multiculturale e fluida, è fondamentale adottare un paradigma
mutuale (Eisler) che tenga conto delle evoluzioni, delle parentele e affinità, ma
soprattutto delle sempre possibili fecondazioni transculturali tra le varie tradi-
zioni letterarie. Come ha illustrato Riane Eisler, l’universo cognitivo gilanico, ri-
ferito all’ordine simbolico della Dea madre, mira a contribuire alla costruzione
di nuovi contesti di convivenza nei quali siano la diversità e i rapporti mutuali
e sinergici a costituire l’elemento fondamentale per un’evoluzione olistica in-
trecciata tra le varie culture. La Eisler ipotizza un nuovo modello di mutualità
(partnership, olistico e cooperativo) in opposizione ad un modello che lei stes-
sa definisce di ‘dominazione’ (patriarcale e/o matriarcale, e/o comunque ge-
rarchico) ancora oggi imperante nella maggior parte delle tradizioni di tutto il
mondo. L’idea di un sistema non più androcratico ma mutuale tra i sessi, e per
estensione tra le diversità culturali, è il presupposto per annullare non solo
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quelle categorie marginali create dalle culture dominanti, ma identificare ciò
che è ‘altro’, diverso ed ‘esterno’ come motore di cambiamento, dando così vo-
ce a quella polifonia di linguaggi e di letterature del mondo1. Si tratta dunque
di prendere sempre più coscienza di una realtà ‘relazionale’ su cui poter stu-
diare i rapporti tra paesi, popoli e culture al di là delle gerarchizzazioni di do-
minanza che alimentano posizioni di superiorità e inferiorità, e aspirare alla rea-
lizzazione di rapporti in senso eisleriano come scambio paritetico e pluridire-
zionale. In realtà, come ha anche sottolineato Homi K. Bhabha (1998, 2001), è
proprio l’incrocio culturale e linguistico tra diverse culture l’ibridità e l’ambi-
valenza che descrive in maniera più adeguata le dinamiche degli incontri colo-
niali. 

In quest’ottica dei rapporti con altre culture, il romanzo italiano Fontamara
(1933) di Ignazio Silone ha contribuito a dar vita a nuovi processi di integra-
zione e innovazione sul piano dell’immaginario e della scelta linguistica nel ro-
manzo indo-inglese Kanthapura (1938) di Raja Rao2. Una vera e propria part-
nership trans-nazionale da cui nasce un messaggio ben preciso che scaturisce
dalle profondità dell’essere. Con questo contributo italiano al romanzo indo-
inglese degli anni trenta si intende aprire una prospettiva singolare alla cono-
scenza delle opere di Silone e di Rao che ci permette di riflettere sui moltepli-
ci aspetti dei due romanzi esaltandone l’identità culturale e il messaggio politi-
co e sociale intrinseci alla produzione letteraria dei due scrittori. Entrambi i ro-
manzi ci introducono nel contesto di un’Italia e di un’India meridionale d’ini-
zio secolo, descritto come teatro di ignoranza e di miseria, ma anche di poten-
ziali risorse umane. Un mondo indubbiamente meno pittoresco di quello co-
munemente descritto dagli amanti del folclore, eppure capace di tutta la poe-
sia evocativa delle parole e di un vivissimo senso del concreto. Si tratta di iden-
tità culturali collettive ma individualizzate, sensibili, dolenti che chiedono con-
siderazione e riscatto. Per Silone e Rao la conoscenza comincia dalla familiarità
con un mondo contadino costretto a vivere in condizioni di esistenza estrema-
mente dure, dettate dal bieco colonialismo fascista descritto in Fontamara e
dell’imperialismo britannico e dell’ortodossia bramina in Kanthapura. Sono ro-
manzi corali in cui all’io molteplice che prende la parola corrisponde, sul pia-
no dell’intreccio, l’elevato numero di personaggi e la frequente presentazione
delle figure popolari in gruppi. Le loro vicende sono chiaramente legate al-
l’oppressione e al tentativo di rivolta di queste comunità contadine narrate in

1 Per una discussione del modello mutuale di Riane Eisler nello studio delle letterature 
post-coloniali si vedano i seguenti saggi: Mercanti (2004, 2004-2005, 2006, 2007, 2008) e
Riem Natale (2003a, 2003b, 2007).
2 In proposito si vedano gli studi di Narasimhaiah e Naik.
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‘quella lingua straniera, morta che è l’italiano’ o ‘aliena’ nel caso della lingua in-
glese, che trasferiscono brillantemente la concreta e nativa parlata fontamarese e
kantapurese. È proprio questa singolarità dell’opera di Silone e di Rao, di saper
rievocare un macrocosmo di sentimenti, di aspirazioni legittime, di invocazioni
della miseria economica e morale, che costituiscono la vera grandezza dello scrit-
tore abruzzese e indiano. Lo sforzo di sottrarsi ad una sudditanza coloniale e di
non accettare di vivere in condizione gregaria sotto alcun regime e pseudocredo
‘avvicinano’ dunque i due romanzi sotto il profilo linguistico, politico e di speci-
ficità culturali delineatesi durante il colonialismo degli anni trenta.

È infatti durante l’espansione coloniale, e poi durante il consolidamento dei
domini, che le gerarchie razziali tra colonizzati e colonizzatori si consolidarono
e si intensificarono. Mentre gli europei si affaccendavano nelle colonie per svol-
gere la missione ‘salvifica’ dell’uomo bianco, si vennero a creare allo stesso tem-
po delle zone di contatto e di rivolta (come per il Calibano di The Tempest) che
dipesero proprio dal ‘dono’ del linguaggio e delle idee del colonizzatore. Così
sia Silone che Rao si fanno allora scrittori-banditori dello status dei colonizzati
(i cafoni della Marsica e i paesani indigeni dell’India meridionale) attraverso il
loro romanzo denso di alti contenuti umani e sociali ove la dolorosa esperien-
za coloniale viene trasformata in vicende singolari, sostanziata da un humus am-
bientale che richiama alla coscienza la società carente di valori mutuali. Raja
Rao trasse ispirazione dal romanzo di Silone non solo per il fascino esercitato
dal suo messaggio rivoluzionario di elevata tensione etico-politica, ma soprat-
tutto per la scelta linguistica ben precisa volta ad esaltare la dignità, la libertà
dell’essere umano e i diritti su cui esse si fondano. Così mentre Silone volga-
rizza l’italiano, Rao rende ‘nativo’ l’inglese per esprimere compiutamente la dif-
ferenza e la specificità del suo paese d’origine valendosi di una serie di appro-
priazioni e abrogazioni linguistiche che riescono ad integrare l’eccezionale ric-
chezza del patrimonio culturale autoctono. 

La questione della lingua ‘eredidata’ o ‘altra’ assume dunque una più ampia
portata se consideriamo che lo scrittore indo-inglese risente naturalmente del-
l’influenza di modelli eurocentrici, ancorché ripensati e rimessi in discussione:
la dialettica confronto-scontro con i modelli inglesi coinvolge Rao ad una ri-
presa vigorosa del patrimonio culturale e linguistico nativo che formerà i ca-
ratteri distintivi della sua narrativa. Fondata su identificazioni filosofico-reli-
giose, linguistiche e multiculturali, l’opera indo-inglese di Rao si avvale di una
serie di valori e modelli indigeni estranei alla nostra cultura che appaiono spes-
so incomprensibili o che non possono essere nemmeno avvertiti. È una realtà
che l’occidentale non può comprendere se non assume una più vasta visione
del mondo indiano. A complicare il quadro di questa letteratura non è solo la
trasfigurazione del mito e del patrimonio religioso, ma la confluenza di un uni-
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verso poliglossico discontinuo in cui l’autore avvia complessi procedimenti di
manipolazione linguistica per spezzare l’egemonia dello Standard English (la
lingua parlata e portata dai dominatori). La dinamica wind-roots (Devy) ovve-
ro il rapporto sinergico tra il ‘vento’ della colonizzazione e le ‘radici’ della cul-
tura e della sensibilità indigena, induce l’autore ad una ripresa vigorosa del pa-
trimonio linguistico autoctono, trasferendo all’inglese un tesoro lessicale idio-
matico costituito, da un lato, da voci e forme proverbiali attinte dalla rustica vi-
ta quotidiana (deshi), e dall’altro, dai toni sapienzali dell’eredità sanscrita (mar-
ga). Nel caso specifico di Raja Rao, l’idioma modificato (Indian English) si ar-
ricchisce sia da elementi propri alla letteratura orale indiana con le sue parti-
colari strutture ritmiche e iterative, sia dall’uso di costruzioni sintattiche e di
morfologie tradotte più o meno letteralmente dalle numerose lingue autoctone,
al fine di dar forma a costumi e credenze della sua comunità3. È attraverso que-
sta ibridità che il discorso dell’autorità coloniale perde il controllo univoco e
trova in se stessa tracce del linguaggio dell’altro in modo da essere portatore di
quei saperi ‘altri’, rifiutati e messi in disparte, ma che pian piano mineranno la
stessa struttura portante dell’autorità. Emerge dunque un artista che non vuo-
le uniformarsi alla Central Culture, rimanendone subalterno, ma rivendica la
sua ‘differenza’ attraverso la figura tradizionale indiana del kathavachak, il mae-
stro di vita che può aiutare i suoi compaesani a comprendere la loro stessa au-
tentica realtà. Anche Silone stilizza la sua lingua e il suo romanzo in chiave uni-
versalizzante facendo dei fontamaresi l’immagine delle popolazioni rurali arre-
trate e oppresse di tutto il mondo, l’incarnazione di un Sud planetario sfrutta-
to. Lo stesso linguaggio siloniano, spesso ritenuto poco connotato e quasi pri-
vo di colore, si fa espressione della sincerità dei suoi propositi e del suo pro-
getto di stilizzazione – o meglio di ‘traduzione’ come dichiara lo scrittore nella
sua prefazione al romanzo – della concreta e nativa parlata fontamarese. Un lin-
guaggio calato nella realtà-verità linguistica della gente che rappresenta, l’e-
spressione della sincerità di una testimonianza il cui stile dava forma al mes-
saggio che intendeva trasmettere. Così Kanthapura e Fontamara ci invitano a ri-
pensare oggi a quell’azione politica, come afferma Francesco Atzeni, «che si as-
sunse la prova dell’onestà intellettuale dei contadini, e soprattutto dell’indub-
bio coraggio civile e dell’alta tensione morale […] in tempi in cui l’audacia, l’o-
nestà e la verità si pagavano con la vita» (10).

3 Per un’analisi linguistica di Kanthapura si veda il mio saggio ‘The Village and its Story…’
e gli studi di Kachru sull’Indian English (1983, 1989, 1996).
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