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L’esperienza migratoria, sia essa frutto di una libera scelta o, come più spesso
accade, imposta da condizioni contingenti sfavorevoli, lascia un segno indele-
bile sia sui suoi protagonisti diretti che sui loro discendenti. Essa spesso gene-
ra, infatti, complessi meccanismi psicologici tesi al superamento del profondo
senso di sradicamento fisico, culturale, linguistico e affettivo derivante dall’ab-
bandono del proprio paese natio e di isolamento e perdita di identità nel nuo-
vo paese. Da questi sentimenti nascono tutta una serie di reazioni che com-
prendono l’utopica speranza di far ritorno al paese di origine idealmente in-
corniciato nell’immagine statica di un paradiso perduto, l’ammagliante impri-
gionamento nel senso di perenne e insuperabile nostalgia, il conflitto genera-
zionale tra genitori legati gelosamente alle tradizioni native e figli desiderosi di
integrarsi nella nuova cultura, il problematico rapporto sia con la cultura di ac-
coglienza che stigmatizza e, a volte, discrimina la comunità etnica, sia con la co-
munità di riferimento stessa, che tende a perpetuare immagini e ruoli stereoti-
pati e superati nella nuova realtà. Ecco allora che lo scrivere diventa per molti
un mezzo liberatorio, salvifico quasi, un processo attraverso cui l’io scrivente
inizia un percorso, al contempo individuale e collettivo, di affrancamento e di
ridefinizione della propria identità ibrida, fluttuante, sfaccettata e ricca proprio
in virtù della sua diversità. 

Per il soggetto migrante friulano che si ritrova in un paese (franco-)anglo-
sassone come il Canada, ed in particolare per la donna friulana, la presenza del
proprio gruppo etnico diventa un mediatore importante nel processo di rico-
struzione della propria identità. Spesso la donna si deve confrontare, a volte in
modo conflittuale, con la dimensione collettiva dell’identità etnica e con la vo-
lontà di definire la propria libertà sia all’interno che all’esterno di questa col-
lettività, che le propone o impone ruoli predefiniti. Se in passato essa è stata vi-
sta come l’anello debole della catena migratoria, oggi le viene, invece, ricono-
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sciuto, il duplice ruolo di «guardiana delle tradizioni» da un lato e di «agente
di cambiamento» dall’altro (Mariti 24-25). In virtù del suo ruolo di moglie e
madre all’interno del nucleo familiare, è sempre stata investita con il compito
di preservare e tramandare le tradizioni etniche, culturali e linguistiche della
comunità di origine. Eppure, invece di favorire una pericolosa spirale di fos-
silizzazione e isolamento linguistico e culturale che impedisce l’inserimento
nella realtà nuova del paese di accoglienza, la donna si è spesso rivelata anche
un importante fattore di cambiamento e innovazione che assiste alla ‘moder-
nizzazione’ dei modelli culturali e sociali del paese di origine e del nuovo pae-
se. Essa ha abilmente saputo unire passato e futuro, vecchio mondo e nuovo,
svincolandosi da idealizzazioni nostalgiche del paese d’origine e da ruoli cul-
turalmente stereotipati, e integrandosi nella nuova realtà, senza tuttavia scor-
darsi delle proprie tradizioni e delle modifiche che il sistema di valori della
società d’origine ha subito a contatto con la nuova cultura. Sempre più spes-
so si assiste, infatti, ad un ‘ritorno’ alle radici etniche ed a una rivalutazione
delle tradizioni e della cultura d’origine da parte di scrittrici canadesi di ori-
gine friulana, che desiderano riscoprire i molteplici strati della propria iden-
tità. È una riscoperta priva di toni elegiaci per un passato che non c’è più, ma
intrapresa con l’entusiasmo e la curiosità dell’avventuriera che vuole cono-
scere e far proprie realtà diverse ma, allo stesso tempo, parti integranti della
propria coscienza del sé.

Interessante a questo proposito è stata la tavola rotonda presentata al con-
vegno ‘Scrittura migrante’ con l’intervento di tre scrittrici nate in Friuli, ma
emigrate giovanissime in Canada: Marisa De Franceschi, Genni Gunn e Dôre
Michelut. Durante l’incontro sono emerse varie tematiche, quali, ad esempio,
le problematiche derivanti dalla mutata percezione del sé in seguito all’immi-
grazione, i rapporti tra figli e genitori o parenti, le difficoltà insite nel crescere
con lingue diverse, l’imperativo, quasi categorico, di definire nuovi spazi geo-
grafici, culturali e personali, compresi quelli riscoperti durante i viaggi di ritor-
no in Italia e il ruolo giocato dalla memoria nella creazione o ricostruzione del-
l’identità. Ripercorrendo alcune di queste tematiche, il presente intervento de-
sidera analizzare l’importanza che esse rivestono nella scrittura migrante delle
tre scrittrici suddette. 

Marisa De Franceschi, nata De Monte a Muris vicino Udine nel 1946, lascia
l’Italia, a soli due anni, per trasferirsi a Windsor, Ontario, con la famiglia in una
specie di immigrazione a ritroso in quanto la madre, nata in Canada e pertan-
to cittadina canadese, decide di rientrare in Canada con il marito e la figlia, un
anno prima che il governo apra le porte all’immigrazione mediterranea. Dopo
aver conseguito la laurea in Letterature straniere presso l’Università di Wind-
sor, De Franceschi inizia la sua carriera prima come insegnante e poi, nel 1976,
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scopre anche la gioia dello scrivere quando pubblica i primi racconti. I suoi ar-
ticoli, recensioni e racconti, alcuni dei quali vincitori di prestigiosi premi lette-
rari, sono apparsi in numerose antologie e riviste come Canadian Author &
Bookman, The Mystery Review, Investigating Women (1995), Pure Fiction
(1986), The Toronto Review of Contemporary Writing Abroad, e The Dynamics
of Cultural Exchange (2002). Ha curato Pillars of Lace (1998), un’antologia di
scrittrici italo-canadesi, e The Many Faces of Woman (2001), una raccolta di
racconti al femminile. Nel 2001 raccoglie, nel volume intitolato Family Matters
(2001), i suoi racconti brevi, ispirati alla vita quotidiana sia all’interno che al-
l’esterno della propria famiglia.

Nel suo primo romanzo, Surface Tension (1994) la narrazione segue due li-
nee parallele, una nel presente, l’altra nel passato, lungo le quali si schiude la
vita della protagonista, Margaret/Margherita, svelando il suo viaggio doloroso
alla riscoperta di una verità tenuta sempre nascosta. Sebbene incoraggiata dai
suoi genitori a sposare, per ragioni economiche e sociali, un canadese, Mar-
gherita rimane profondamente legata al suo amore per la lingua e la cultura ita-
liana, pur partecipando a pieno nella vita del marito ebreo. Un’importante svol-
ta nella routine quotidiana si verifica, però, quando il suo unico figlio, David,
desidera recarsi a Milano per motivi di studio. Confusa e scossa da questa de-
cisione, inizia a riportare a galla gli eventi del suo passato, svelando lentamen-
te che David è, in realtà, il frutto di una relazione amorosa con Daniel, un ar-
chitetto italiano che Margherita aveva conosciuto prima del suo matrimonio
con Steve. Costretta ad affrontare questa verità, Margherita deve prendere la
difficile decisione se rivelare o meno il suo segreto al marito Steve. Alla fine,
mentre le tensioni di rivelazione vengono a galla tra gli strati del suo passato,
Margherita riesce ad affrancarsi e può accettare, come l’autrice stessa, la pro-
pria diversità etnica e dualità culturale. Di grande interesse sono le seguenti ri-
sposte della scrittrice:

De Luca: – Nel romanzo Surface Tension, i due protagonisti, Steve e Daniel, sem-
brano in antitesi tra di loro in quanto riflettono i due mondi opposti della protago-
nista. Sembra, infatti, che sia proprio attraverso questi due mondi maschili che si
voglia far emergere questi due mondi culturali e linguistici, mettendo in risalto non
tanto il rigetto dell’uno in favore dell’altro, ma piuttosto l’accettazione e l’esaltazio-
ne positiva di entrambi.

De Franceschi: – L’osservazione è davvero interessante. Mentre scrivevo il libro non
mi ero resa conto di questa rappresentazione; me ne sono accorta solo dopo, quan-
do riflettevo sui personaggi. Concordo, naturalmente. Steve rappresenta il tipico
uomo nord americano, poco immaginativo, pratico e metodico, mentre Daniel, l’i-
taliano, rappresenta l’approccio continentale alla vita. È stato interessante scoprire,

35Esperienze di scrittura migrante a confronto

Imp oltreoceano 2  15-07-2009  14:41  Pagina 35



Anna Pia De Luca, Deborah Saidero36

dopo il fatto, che il mio subconscio aveva creato questi personaggi così chiaramen-
te simbolici. 

De Luca: – Questo romanzo è anche un omaggio a donne friulane, come la madre
di Margaret, forti, determinate e anche un po’ testarde, che emanano forza e crea-
no legami durevoli in grado di colmare il divario creato dai conflitti culturali tra vec-
chio e nuovo mondo. Quali sono gli elementi caratterizzanti dei tuoi personaggi
femminili? E da chi trai ispirazione per crearli?

De Franceschi: – Penso di poter rispondere a questa domanda leggendo una poe-
sia, per me particolarmente significativa, ‘In My Mother’s Yard / Nel giardino di
mia madre’, che fa parte della mia prossima raccolta, Random Thoughts. 

In my mother’s yard, 
every blade of grass stands at attention. 
There’s not a leaf out of place. 
And if one dares grow taller or larger than the rest, 
she will forcefully pinch it back 
to keep the compact shape she so desires. 
She will stand back and admire her handiwork 
and ask me what I think. 
I dare not tell her.

In my yard, my ground covers are all tangled up 
in their beds like lovers.

Nel giardino di mia madre
ogni filo d’erba sta sull’attenti.
Non c’è una foglia fuori posto.
E se una osa crescere più alta 
o più grossa delle altre,
lei la rimuove vigorosamente 
per mantenere la forma compatta che tanto desidera. 
Si sposterà indietro per ammirare il suo operato 
chiedendomi cosa ne penso.
Non oso dirglielo. 

Nel mio giardino, le piante basse sono tutte aggrovigliate 
nelle aiole come amanti (trad. A.P. De Luca).

Il coraggio, la determinazione, la tenacia e la testarda forza di volontà sono i so-
stantivi che sembrano definire mia madre e queste donne friulane, mentre spero che
il mio accenno a quelle «piante aggrovigliate come amanti» aiuti il lettore a com-
prendere che sto cercando di superare i confini ristrettivi di una visione rigida, ti-
pica del vecchio continente, di sottomissione e obbedienza. 

De Luca: – Una domanda che credo sia assolutamente necessaria per comprendere le
opere di una scrittrice italo-canadese riguarda la sua relazione con l’Italia e il Canada. 
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De Franceschi: – È una domanda che mi viene posta spesso e che scatena in me un
certo senso di ambivalenza, dal momento che suscita la consapevolezza che potrei
inavvertitamente offendere. Mi sembra quasi di dover fare una scelta e adattare la
mia risposta a seconda del pubblico presente. Come in tutte le cose, le risposte che
si danno si basano su esperienze personali e sulla propria natura. La risposta con-
sueta – anche se non in tutti i casi – è che l’immigrante/emigrante si strugge d’a-
more per la propria terra natia e la costruisce spesso come un posto idillico in con-
trasto con il luogo dove si è dovuto insediare per motivi economici o altro. La mia
relazione con l’Italia e il Canada è leggermente diversa. Sono nata in Italia, ma so-
no emigrata in Canada in tenera età e non ho pertanto ricordi della madre patria.
Ciò è importante, in quanto significa che non avevo ricordi personali della mia vita
in Italia. Al contrario, ho messo assieme i frammenti che ho raccolto dai miei geni-
tori e parenti per costruire una mia visione del paese. Su quella visione si basava la
mia grande affinità per il paese in cui sono nata. Mi innamorai dell’Italia ancor pri-
ma di conoscerla direttamente. L’attrazione era così grande che mi recai in Italia a
soli dieci anni. Quel primo viaggio ha fortificato il mio desiderio di ritornarci di
nuovo appena potevo, ed è ciò che feci quando mi laureai e venni qui ad insegna-
re. Ho vissuto qui nel 1968/69 e fu allora che io, per così dire, consumai il mio amo-
re per il paese. Ritornai a vivere, è vero, in Canada dove mi sposai, ma scelsi un ma-
rito italiano. Paolo ed io iniziammo allora il nostro pellegrinaggio annuale verso l’I-
talia.
La prima cosa che mi viene in mente quando mi si chiede di discutere di ciò, è una
domanda simile che mi veniva spesso fatta quando ero bambina: «A cui vuelistu
plui ben: al papà o alla mame?» (A chi vuoi più bene, a mamma o papà?) Mi ran-
nicchiavo dalla paura quando confrontata con questo dilemma. Cosa? Ero solita
pensare: Devo proprio scegliere? Li adoro entrambi. Ecco come mi sento riguardo
all’Italia ed il Canada.
Potrei anche paragonare questa affinità per entrambi i paesi a come si sente un ge-
nitore, o dovrebbe sentirsi, nei confronti dei propri figli. Si amano entrambi o tut-
ti, nonostante siano uno diverso dall’altro. 

De Luca: – La relazione che un autore ha con il proprio passato e presente è stret-
tamente connessa alla propria percezione personale dello spazio, o di ciò che i cri-
tici canadesi chiamano «spazio geografico».

De Franceschi: – In realtà, credo che un altro fattore che ha influenzato il mio le-
game con entrambi i paesi sia il contatto continuativo che ho avuto con entrambi i
luoghi. Sto leggendo Love in the Time of Cholera di Gabriel García Márquez e vi ho
trovato l’interpretazione che questo famoso autore dà di questo stesso concetto. 
Uno dei protagonisti principali del romanzo, il Dottor Juvenal Urbino, ha trascor-
so diversi anni in Europa, eppure, nonostante il suo entusiasmo per la vita sul con-
tinente, «non era disposto a scambiare tutto ciò per un singolo istante dei suoi Ca-
raibi in aprile». Márquez continua osservando che: «Era ancora troppo giovane per
sapere che la memoria del cuore elimina il male e ingrandisce il bene, e che, grazie
a tale artificio, siamo in grado di sopportare il peso del passato». Tuttavia, quando
il Dottor Urbino ritorna a casa e si scontra con la realtà della sua patria, l’autore
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scrive che «…solo allora si è reso conto di quanto era stato una facile vittima delle
illusioni caritatevoli della nostalgia».
Il Dottor Urbino riesce alla fine ad adattarsi nuovamente alla vita nei Caraibi, ma
da allora in poi è destinato a scontrarsi costantemente con le vecchie usanze ed abi-
tudini e a tentare spasmodicamente a introdurre tutte le pratiche progressiste e mo-
derne che aveva imparato all’estero nella sua oramai degradata dimora caraibica. 
Questo, penso, potrebbe essere il risultato con cui si deve fare i conti quando si vi-
ve nel ‘qui’ o ‘là’ per lunghi periodi di tempo. Se, comunque, si è abbastanza fortu-
nati, come lo sono stata io, di viaggiare verso i due paesi regolarmente, le due ani-
me sembrano integrarsi molto più naturalmente. Questo, sto ipotizzando, potrebbe
contribuire alla mia prospettiva sulla questione. Se sei via per troppo tempo, sareb-
be come vedere un vecchio amico dopo molti anni. I cambiamenti sarebbero lam-
panti e spesso scioccanti. 

De Luca: – Nei giorni scorsi hai avuto la possibilità di leggere una traduzione friu-
lana dei tuoi racconti Family Matters, eseguita da una laureata dell’Università di
Udine, Viola Vicario. Che impressioni o sensazioni hai avuto, alla luce dell’influen-
za che le diverse lingue che parli hanno sul modo in cui scrivi. 

De Franceschi: – Come dico sempre quando parlo di ciò, mi sento privilegiata ad
avere due culture e lingue da cui attingere. Devo ammettere che le traduzioni mi
hanno toccata profondamente. Era come leggere il lavoro di un altro scrittore. In-
fatti, le parole, gli idiomi, le espressioni e i dialoghi friulani rendono le storie squi-
sitamente toccanti. Mi chiedevo perchè queste traduzioni mi avevano toccata così
tanto e lo ho attribuito alla cadenza ritmica della lingua friulana e alle bellissime tra-
duzioni. Nella versione tradotta, ho risentito il vecchio friulano della mia gioventù
e le voci dei miei personaggi risuonavano forti e chiare. Penso sia forse dovuto al
fatto che le mie parole inglesi erano di fatto delle traduzioni, dal momento che quel-
le parole erano per lo più originariamente sentite e pronunciate in friulano. C’è
qualcosa di ironico qui: io sono andata dal friulano all’inglese e la traduttrice ha ri-
portato il lavoro all’origine. Davvero molto interessante.

De Luca: – Questo pomeriggio, il pubblico udinese ha risposto in modo attento e
interessato al tuo lavoro. Che ricezione hai di solito dal pubblico italo-canadese
quando leggi i tuoi lavori in Canada?

De Franceschi: – È una domanda che ho spesso discusso con altri scrittori e critici.
In tutta onestà, i miei lavori sono ben accettati e graditi dal pubblico canadese. Pur-
troppo però sono rimasta perplessa per un piccolo incidente avvenuto tra un pub-
blico femminile friulano. Mi riferisco a un episodio accaduto nel mio paese di resi-
denza, Windsor, quando lessi da ‘For Better or For Worse’. Nel racconto, faccio ri-
ferimento in modo esplicito a una parte dell’anatomia maschile. Il passaggio era da
intendersi come umoristico, ma certe persone nel pubblico hanno espresso il loro
stupore e sdegno verso la mia audacia. Io, invece, ero scioccata dalla reazione di
queste persone, tutte donne a dir il vero, che mi conoscevano da una vita e non riu-
scivo a comprendere come potessero rivoltarsi contro di me per una simile que-
stione. Come dico nella mia ultima raccolta di poesie in prosa, «Non sono amata/
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perchè dico le cose/ che nessun vuol sentire». Ho imparato una buona lezione in
quell’occasione: bisogna sempre conoscere che tipo di pubblico hai di fronte. Sono
certa che l’incidente fu causato dal fatto che molte donne delle vecchie generazioni
agivano sotto l’influenza di tabù tradizionali, che non vedevano di buon occhio ar-
gomenti con esplicite implicazioni sessuali. Molti in Canada accettano solo con ri-
luttanza di parlare di certe cose in un forum pubblico. 

La seconda ospite, la poetessa, narratrice, traduttrice e musicista Genni
Gunn nasce a Trieste da padre udinese e si trasferisce in Canada a undici anni.
Attualmente risiede a Vancouver, British Colombia dove insegna Creative Wri-
ting. Tra le opere pubblicate ricordiamo i romanzi Thrice Upon a Time (1990),
Tracing Iris (2001), i racconti di On the Road (1991) e di Hungers (2002), le rac-
colte poetiche Mating in Captivity (1993) e Faceless (2007), le traduzioni, De-
vour Me Too (1987) e Traveling in the Gait of a Fox (1992) di Dacia Maraini e
il libretto operistico Alternate Visions (2007) (musica di John Oliver, produ-
zione a cura di Chants Libres, Montreal). È stata nella rosa delle finaliste per
moltissimi premi letterari quali il Commonwealth Prize, il Gerald Lampert
Poetry Award, il Journey Prize, il John Glassco Translation Award, e il Premio
Internazionale Diego Valeri. L’opera Mating in Captivity è stata tradotta in ita-
liano da Ada Donati con il titolo Accoppiarsi in cattività (2007). Prima di ini-
ziare la sua carriera di scrittrice a tempo pieno, era una musicista professioni-
sta impegnata in esibizioni in tutto il Canada e in lavori con studi di registra-
zione. Attualmente fa parte del Consiglio del Writers Union of Canada e è
membro della Literary Translators Association of Canada, nonché del PEN In-
ternational.

Nei primi racconti, raccolti in On the Road nel 1991, l’autrice presenta un
mondo variopinto, gagliardo, pungente, quasi autobiografico, ma affascinante,
dove il linguaggio e la vita dei personaggi, solitamente musicisti e cantanti, spi-
riti liberi in continuo movimento, si intersecano con i ritmi sincopati della mu-
sica rock. In essi troviamo, come nel resto della sua produzione, il suo peculia-
re modo di sezionare e poi ricostruire le parole per infonderle con nuovi e mol-
teplici significati. 

Il romanzo, Tracing Iris, pubblicato nel 2001, narra di un viaggio orizzonta-
le e verticale nel passato dove oscuri eventi dimenticati legati a luoghi fisici pre-
cisi emergono in modo frammentato per poi essere di nuovo assemblati. Kate
Mason, un’antropologa che fa ritorno alla casa del padre dopo la morte della
seconda moglie Elaine, ripercorre i propri passi per riscoprire il mistero che si
cela dietro la scomparsa della madre Iris. L’ambiente circostante, la famiglia, gli
amanti e gli amici assumono nuovi significati a mano a mano che ricordi, infor-
mazioni frammentarie, frasi taciute e ritagli di giornali vengono riesaminati at-
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traverso un processo di riordino spazio-temporale. La verità viene dischiusa a
poco a poco, pezzo dopo pezzo, in un modo simile al lavoro che Kate fa ripor-
tando alla luce gli artefatti di una civiltà svanita. 

I racconti contenuti in Hungers esplorano le insidie e le ambiguità del mon-
do quotidiano e presentano personaggi variamente ‘affamati’ per affetto e con-
tatto umano. Intrappolati in situazioni interpersonali difficili, essi cercano di
uscirne disperatamente, ma ogni sforzo di riconciliazione risulta inutile per
mancanza di compassione e consapevolezza reciproca. L’ultimo racconto ‘Hun-
gers’, che dà il titolo alla raccolta, esplora i misteri dell’intenso amore che uni-
sce due sorelle, nonostante abbiano personalità diverse e ci sia un costante an-
tagonismo tra di loro. Durante il loro ultimo viaggio attraverso un paesaggio
eroso ed instabile – evocativo simbolo delle ferite psicologiche che hanno ero-
so la loro relazione – le due sorelle sono costrette a fare i conti con il loro pas-
sato, le loro colpe e la loro complicità. Con grande maestria Gunn infonde la
lingua con una poeticità che arricchisce i racconti di molti strati di interpreta-
zione e espone con sottile ironia i tradimenti e inganni reciproci dei personag-
gi. Lo stile narrativo volutamente misterioso e criptico amplifica la plasticità del
linguaggio, mentre cambi improvvisi di ambientazione spaziale e temporale e
l’intrecciarsi di ricordi e pensieri nella mente dei personaggi mettono in di-
scussione la possibilità di capire l’esperienza, suggerendo, invece, che ogni ten-
tativo di attribuire un significato assoluto all’azione umana è solo parziale, tem-
poraneo e utopico. I modelli che abbiamo a disposizione per capire l’esperien-
za umana, siano essi offerti dalla memoria, dall’analisi o dalla narrativa stessa,
rivelano tutta la loro inadeguatezza. 

De Luca: – Nei tuoi racconti, i personaggi, spesso donne, sono sempre in movi-
mento, sulla strada, una metafora bachtiniana che ci fa credere che tutto è possibi-
le ma allo stesso tempo anche illusorio.

Gunn: – È vero, i miei personaggi sono spesso degli sradicati, soggetti migranti in
costante movimento, che attraversano in lungo e largo città e paesi, alla ricerca di
nuovi paesaggi e terreni emotivi, poiché, quando qualcuno viaggia, c’è sempre qual-
cosa di nuovo da scoprire a proposito di sé e degli altri e della propria relazione con
il tempo e lo spazio. Molti dei racconti di Hungers sono ambientati in paesi stra-
nieri, ma hanno protagonisti canadesi in continuo movimento. In ‘Public Relations’,
per esempio, Magda: «hops buses, escapes into their familiarity. Day trips to Playa
de Santiago, Manzanillo, El Colomo Cuyutlan, Pascuales. Night rides over a narrow
ribbon of black through mountains and valleys. She finds herself in Guadalajara,
Colima. The air thick with diesel fumes, moisture and dust. She could be anywhe-
re» (55).
È questa fuga nella familiarità dell’alienazione – questa anonimità – che caratteriz-
za molti dei miei personaggi. Questo riflette la mia irrequietezza, il mio bisogno di
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sperimentare paesaggi diversi e fluttuanti, di fare nuove esperienze, intese né come
fughe da e verso qualcosa, né come quest, ma come viaggi verso l’inaspettato, lo sco-
nosciuto, attraverso cui tutto si rinnova, o come dice Claire in ‘Thicker Than Wa-
ter’: «It is as if we have removed an opaque layer from our retinas and we have
another, more accurate vision now […] Nothing is what it seems; the earth a 
shape-shifter» (227).
In ‘Faceless’, il titolo della poesia che apre la raccolta instaura questo tono nel gio-
co di parole «wEstSCAPES», che allude all’idea del fluire lentamente, quasi an-
dando alla deriva, del girovagare, del fuggire: «Inland continuity unsettles cities 
rush/ the thick of people things a constant distraction/ no oceans to dream beyond
no balancing/ on perilous cliffs no hypothesis of death» (11).
Il movimento è l’afrodisiaco, la possibilità autentica di scoprire lo sconosciuto, con-
tro la claustrofobia della ‘continuità’, o come dice la protagonista di ‘Los Desespe-
rados’: «She has become familiar, comfortable, named. Alice. Wife. Nothing left to
discover» (13).

De Luca: – Nei cinque cicli di poesie che costituiscono la raccolta Mating in Capti-
vity, la voce femminile narrante viaggia attraverso la memoria e le sequenze oniri-
che che sovrappongono surrealisticamente sensazioni e momenti al tempo e a di-
versi spazi, nel desiderio di capire, confessare e spiare le distanze che ha creato tra
sé e gli altri e all’interno di se stessa.

Gunn: – Certo, ma in ogni viaggio è sempre implicito il ritorno. Se si sta via abba-
stanza a lungo, il luogo familiare ci appare leggermente alterato, discordante, come
una melodia suonata nella tonalità sbagliata. Ad ogni ritorno, vi è un nuovo ricor-
do, fino a quando il paesaggio è cosparso di essi, sovrapposto al luogo e alle perso-
ne, e forse, anche alle proprie percezioni passate e presenti di tutto, un’inevitabile
permutazione che mi attrae davvero molto. 

De Luca: – In un saggio Linda Hutcheon, anch’essa di origine friulana, parla della
sua etnicità come criptica – un’italiana nascosta dietro un nome inglese. Che rela-
zione ha Genni Gunn con l’Italia e Udine in particolare? 

Gunn: – L’Italia per me è sempre un ritorno, un luogo così intrinsecamente legato
alla mia infanzia, con le sue gioie e dolori, un luogo a cui ho fatto ritorno diverse
volte nel decennio scorso, un luogo che è cambiato per me, e continua a cambiare,
così come è mutata la mia percezione di coloro che vi abitano. Anno dopo anno, un
aggiustamento, una rinnovata riconsiderazione di me stessa e degli altri. Davvero un
luogo sia familiare che estraneo. Udine, per esempio, è la patria della famiglia di
mio padre, i Donati. Ho trascorso molte estati della mia infanzia giocando nel gran-
de giardino (ora Eden in memoria). Quando vi faccio ritorno, è la stessa casa, lo
stesso giardino, un ritorno a casa, alla mia famiglia e alla mia infanzia, anche se non
esistono più nel presente. E la gente, pure, non c’è più da tempo, così che la me-
moria è l’unica cosa che rimane, e ciò è pericoloso, perchè la memoria è come la ter-
ra – in costante trasformazione, mutamento. Come dico in Hungers: everything…
eroding. Year to year, stone falls, ice melts into flash floods, heavy rain furrows the
paths. It’s all the same, yet different. And I wonder why we are so astonished at
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what causes erosion: water, ice, salt – when all around us the simplest things – a
word, a phrase repeated, a small gesture – are violent forces. And how we, too, are
made of sandstone, of the compressed debris of our pasts which, like salt, is unsta-
ble and shifts and buckles and liquefies under pressure» (229).

De Luca: – Si potrebbe definire la tua scrittura come metafora dei paesaggi geo-
grafici personali ed umani?

Gunn: – Come puoi notare, uso spesso il paesaggio come metafora per catturare
l’essenza della memoria. Il paesaggio è una metafora perfetta per la memoria, le emo-
zioni, le relazioni, per tutto ciò che è in perenne movimento e cambiamento. È orga-
nico e quanto di più simile alla perfezione nelle sue proprietà che si possa avere. Os-
serva il disegno complesso su una foglia o sul tronco di un albero, e vedrai arte e ar-
chitettura, trama e colore; osserva qualsiasi essere vivente e vedrai costante meta-
morfosi, gli stadi visivi della nascita, vita e morte, evidenti in un singolo momento, o in
una stagione, mese o anno. Tutta la vita, un dramma in tre atti di inizio, mezzo e fine. 

De Luca: – Nella raccolta Faceless, pubblicata nel 2007, troviamo spazi liminali do-
ve esplorare l’io segreto che si cela sotto la maschera pubblica e penetrare le profon-
dità recondite della personalità umana.

Gunn: – Questa nuova raccolta riflette la nostra società odierna, nella quale, con
l’uso crescente della tecnologia, diveniamo sempre più degli esseri senza volto. La
mia analisi è incentrata sull’ambiguità che quest’anonimità produce – da un lato, è
liberatoria; dall’altro isola. Inoltre, sto esaminando le maschere dietro cui le perso-
ne si celano, o che sono costrette ad indossare, rendendo l’identità stessa ambigua.
Indossiamo e togliamo volti in modo ossessivo, essi vengono strappati e sostituiti ar-
bitrariamente. L’impersonificazione è la regola. Nulla è ciò che sembra. In ‘Fossil
Highway’, per esempio, gli hoodoo sembrano essere di roccia anche se sono fatti di
fragile argilla che si sbriciola al tatto: «Language is sound the ear constructs/ ambi-
guous as vision hoodoo sentinels guard/ an entrance. They sculpt themselves into
the eye/ such trickery and what seems stone crumbles» (19).
In ‘Impersonator’, un museo duplica le immagini e suoni della natura in modo tal-
mente autentico da essere sconcertante; i cadaveri nella famosa Body Works mette
in mostra: «stalk the galleries their skinless arms/ bat softballs row canoes …some
even stand beside/ themselves – skeleton and musculature inside outside/ side by
side/ a foot a stocking ready to step into their own bodies» (33).
In ‘At the Piano Bar’, il musicista è un camaleonte tra uomini che si mascherano in
modo flagrante attorno al suo piano. I volti diventano camuffamento – possono sia
creare che nascondere l’identità. Rimanere anonimi negli spazi urbani moderni si-
gnifica essere liberi ma al contempo isolati, essere in un costante flusso tra il desi-
derio per e la paura verso «the dead and beating heart» (34), quel cuore che batte
ma è al contempo morto, sia nel proprio petto e in quelli degli altri. 

L’ultima scrittrice presente alla tavola rotonda è Dôre Michelut, il nome
friulano di Dorina Michelutti. Nata a Sella di Rivignano, vicino a Udine, nel
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1952 è andata in Canada ancora bambina nel 1958 con la sua famiglia. Dopo
aver trascorso la sua infanzia nel sobborgo di North York, Toronto, decide di
far ritorno in Italia come giovane donna e frequentare l’Università di Firenze
nel 1972, dopo aver completato la scuola superiore in Canada. Negli anni ot-
tanta ritorna in Canada dove completa la propria formazione presso l’Univer-
sità di Toronto e inizia a sperimentare la scrittura, pubblicando poesie e saggi
in varie riviste letterarie. Da allora, ha tenuto diversi corsi di scrittura creativa
in Canada e poi ha iniziato a girovagare per il mondo, trasferendosi, nel 2001,
in Cina dove ha insegnato corsi accademici in comunicazione giornalistica. Al-
lo stesso tempo ha conseguito un Master in Comunicazione applicata alla Royal
Roads University di Victoria, British Columbia. Attualmente insegna comuni-
cazione all’Università di Al Akhawayn in Marocco. 

A differenza di Marisa De Franceschi e Genni Gunn che continuano a de-
dicarsi alla scrittura creativa, la produzione creativa della Michelut si concen-
tra nel 1986, anno in cui pubblica la raccolta di poesie Loyalty to the Hunt, se-
guito, nel 1988, da Ouroborous: The Book That Ate Me, una raccolta di fram-
menti, sogni, poesie, dialoghi e riflessioni, e il 1990, anno in cui esce Linked
Alive, un libro di ‘renga’, scritto in collaborazione con altri cinque artisti. Nel
1993 cura l’antologia Furlan Harvest, che raccoglie i lavori di scrittrici cana-
desi di origine friulana e nel 1994 esce la traduzione francese di Loyalty to the
Hunt (Loyale a la chasse). La sua relazione con la scrittura è segnata dallo spe-
rimentalismo, dalla costante ricerca di nuove forme espressive che la portano
a giocare con vari mezzi linguistici, a giustapporre italiano, inglese e friulano
e persino a auto-tradurre alcune delle proprie liriche, nel tentativo di nego-
ziare le varie identità e voci che coabitano dentro di lei. Col loro plurilingui-
smo, le poesie di Loyalty to the Hunt tentano di stabilire un dialogo dialetti-
co tra le tre lingue a cui attinge la poetessa, al fine di permettere all’io poeti-
co di capire lo spazio che la lingua occupa all’interno del proprio corpo. L’io
poetico cerca di negoziare la propria percezione di sé superando i confini cul-
turali e linguistici che hanno creato uno sdoppiamento della soggettività e
un’esclusione da entrambi i mondi, quello di origine e quello di accoglienza.
Come scrive nel suo saggio ‘Coming to Terms with the Mother Tongue’
(1994), l’esperienza di essere divisa tra le sue soggettività linguistiche e di
aver perso contatto con il proprio mondo interiore, la porta alla consapevo-
lezza di essere talmente esclusa sia da un mondo che dall’altro da sentirsi ir-
rilevante ad entrambi. Eppure, come continua a spiegare, lo scrivere, in qual-
siasi lingua, le permette di iniziare un percorso di recupero che la libera dal
senso di essere tradita dalla lingua e fa emergere la sua voce in tutte e tre le
sue lingue. Ugualmente il ricorso alla traduzione riflette il suo desidero sov-
versivo di scrivere nell’interfaccia tra le lingue e creare nuovi spazi dove la
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lingua possa rigenerarsi e nuove identità fluttuanti e transculturali possono es-
sere create. 

Dopo questa fase creativa in cui è venuta a termini con la propria condizio-
ne ibrida e si è appropriata del mezzo linguistico e delle culture d’origine per
esprimere la propria dualità e diversità, cercando di generare significati nello
spazio, nel tempo e nella scrittura, Michelut inizia a spostare la sua attenzione
verso altre priorità che nulla hanno a che fare con la persona che era vent’anni
orsono. La sua profonda preoccupazione per la lingua e il ruolo che essa occu-
pa nella percezione che l’individuo ha di essa l’hanno, infatti, portata a mette-
re in discussione il concetto occidentale della parola come portatrice di verità
e ad interrogarsi sugli effetti confinanti a cui l’io scrivente è sottoposto dalla fis-
sità della parola scritta. Ciò ha generato in lei un rifiuto consapevole della scrit-
tura creativa secondo le sue forme tradizionali, ovvero il rifiuto della scrittura
come testualità, come fissità, che diventano per lei insostenibili. Infatti, ha con-
sapevolmente maturato la decisione di interrompere la pubblicazione di testi
creativi e di mutare la sua relazione con la lingua e la comunicazione, tanto è
vero che non ha volutamente pubblicato nulla negli ultimi diciotto anni. Oggi
si dice alla ricerca di nuove modi di scrittura che possano ammettere la comu-
nicazione interpersonale. 

Nel corso della discussione ha spiegato come la pagina scritta poteva rap-
presentare un luogo di potenziale incontro con il mondo, ma ben presto si è re-
sa conto che era impossibile per lei continuare a vivere all’interno del mondo
che aveva creato, un mondo che non forniva abbastanza contesto per conte-
nerla a sufficienza. La decisione di lasciarsi alle spalle l’universo della scrittura
nasce anche dalla realizzazione che la voce può essere co-optata, persino nei so-
gni, e che non vi è nulla di vero nella parola, come ci porta invece a sperare la
tradizione occidentale della scrittura. L’unica verità è la durata e la durata può
essere impiegata in molti modi. La scrittura non presuppone una voce affida-
bile e il luogo della scrittura non è socialmente affidabile. L’atto di definire il sé
attraverso la scrittura può dunque diventare una trappola per la scrittrice, una
specie di incubo esistenziale limitato dall’identificazione, la fortificazione di
uno stato che l’io scrivente cerca di superare proprio attraverso l’atto dello scri-
vere, ma che la ricompensa con la fissità. 

Insita in tutta la sua produzione è, pertanto, la ricerca di una forma di scrit-
tura alternativa, una forma che possa sprigionare la voce autentica (o le voci au-
tentiche) dell’io scrivente senza imprigionarle nella fissità della pagina scritta,
né essere cooptate dalla falsa illusione di innocenza della voce, una presunta in-
nocenza a cui fa riferimento sia in Loyalty che in Ourobouros. Con i ‘renga’, co-
munque Michelut sembra muoversi verso una direzione nuova di scrittura, ver-
so la tradizione orientale della poesia come relazione sociale. Questa forma,
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che, come dice, può «spezzare il pronome io e rilasciare il pronome noi», po-
trebbe, ammette Michelut, essere una valida possibilità creativa alternativa alla
produzione individuale. In essa l’io scrivente può trovare uno spazio fluido
piuttosto che fisso, in cui la voce non viene sottoposta al concetto ma il con-
cetto viene portato verso la voce. Essa testimonia, secondo la scrittrice, la con-
sapevolezza della scrittura come impegno sociale, come impegno con la fissità
che può liberare la scrittrice non tanto come assemblaggio di sé ma piuttosto
come assemblaggio di qualcosa di esterno al sé. 

In merito alle tematiche inerenti il rapporto con la propria cultura di origi-
ne, Michelut conclude la propria riflessione sottolineando come non sia più im-
portante per lei oggi riscoprire il mondo friulano che ha esplorato nella sua
produzione artistica, in quanto la sua visione si è evoluta in qualcosa di più glo-
bale. Assente dall’Italia e dal Friuli da più di venti anni, la realtà che oggi ri-
trova è una realtà profondamente diversa da quella conosciuta in passato, una
realtà quasi irriconoscibile e per certi versi estranea alla persona che è oggi.
Parlando con lei si è avuta l’impressione che la sua friulanità ed italianità sono
una parte della sua identità con cui ha dolorosamente fatto i conti in passato,
ma che ora non la turba più, in quanto è in grado di separare le sue diverse
identità e di metterle in conversazione tra di loro. Per quanto ora non confac-
cia più alle sue esigenze di espressione, la scrittura, concepita secondo i suoi ca-
noni tradizionali, è stata il mezzo prescelto per confrontarsi con il passato e con
la sua identità ibrida, il mezzo utopicamente ideale per far riemergere i ricordi,
le parole, i suoni, i profumi, e le sensazioni legate alla patria lontana e alla sua
famiglia e dunque il mezzo attraverso cui ricostruire l’immagine perduta della
sua terra d’origine e riappropriarsene. Il suo attuale rifiuto di scrivere non è
pertanto da intendersi come un rinnegare la scrittura e le sue potenzialità, ma
piuttosto come una ricerca di forme alternative di scrittura che possano libera-
re l’io scrivente invece di imprigionarlo nella fissità della parola. 

Con le loro testimonianze, le tre autrici hanno fornito tasselli diversi di un
unico puzzle, permettendoci di intravedere molteplici aspetti dell’esperienza
migratoria e dell’identità italo-canadese e friulano-canadese nello specifico.
Ognuna di esse ha descritto un rapporto diverso sia con l’esperienza dell’im-
migrazione che con il paese di origine. Marisa De Franceschi sembra essere l’i-
cona della friulanità, colei che più di ogni altra ha ristabilito un rapporto qua-
si ombelicale con il Friuli, facendovi ritorno continuamente, vivendo fisica-
mente, oltre che spiritualmente, tra la sua casa di Paluzza e quella di Windsor.
Ciò le dà modo di vivere da vicino i cambiamenti che si verificano in entrambi
i paesi e di mutare la propria identità di conseguenza. La sua produzione testi-
monia costantemente quest’appartenenza tangibile a due mondi, sia con le sue
ambientazioni tipiche che ricordano i paesini friulani e la campagna dell’Onta-
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rio, sia con i suoi personaggi che sembrano essere spesso frammenti dell’autri-
ce stessa. Questa posizione privilegiata le permette inoltre di vivere all’interno
sia della comunità friulana in Italia, che della comunità italo-canadese in Onta-
rio, alla quale dà voce attraverso i suoi scritti, ma con la quale anche si scontra,
osando contestare alcuni dei suoi precetti. 

Genni Gunn, d’altro canto, è la più transnazionale delle tre, colei che solo
ora riscopre il proprio retaggio friulano e lo incorpora nella sua identità cana-
dese, senza percepire questa nuova componente di sé in modo conflittuale o
dissociata dal suo essere transculturale. Il suo interesse per il Friuli è legato al
ricordo del padre che ne era originario; Udine, la sua città d’origine, non rap-
presenta pertanto un luogo verso cui si sente morbosamente attratta, perché
non vi è nulla qui a cui far ritorno, nulla che la lega a questo luogo se non il ri-
cordo, così come non si sente particolarmente legata alla geografia di Pescara
da cui proveniva la madre. Le istanze in cui luoghi friulani o italiani fanno la
loro comparsa nelle sue opere sono, per l’appunto, squarci di ricordi: immagi-
ni di balconi, stanze o interni che possono perdere la specificità della propria
ubicazione e diventare parte di una geografia narrativa più ampia. Come scrit-
trice Gunn si sente anche off-centre rispetto alla comunità italo-canadese, con
cui riconosce sì di avere delle affinità di appartenenza etnica, ma non ne con-
divide in toto le esperienze e ideologie. 

Dôre Michelut, infine, rappresenta la parabola dell’immigrante che dappri-
ma si sente visceralmente imprigionato nel suo sdoppiamento e nel ricordo del
passato e poi se ne appropria per costruire un’identità più globale e transcul-
turale. Esplorando la sua triplice culturalità, dà voce alle difficoltà affrontante
dal soggetto migrante che si trova a doversi costruire un’identità ibrida in un
nuovo territorio geografico e mentale. I suoi scritti esemplificano il doppio le-
game che la tiene intrappolata tra diversi universi culturali e linguistici e il sen-
so quasi schizofrenico derivante dall’esperienza di non sapere dove risiede la
propria identità, di aver perso i propri punti di riferimento e vivere nella sen-
sazione di non appartenere pienamente a nessun luogo, ma di trovarsi in una
sorta di limbo, in uno stato di insormontabile esclusione sia da un mondo che
dall’altro. Il viaggio di ritorno, tanto ambito da molti italo-canadesi, rappre-
senta per lei una tappa fondamentale di riscoperta del passato e di confronto
con la realtà del presente; è un’esperienza catartica che le permette di liberarsi
di false idealizzazioni e riscoprire, nella sua concretezza, una realtà fino ad al-
lora solo frutto di idealistiche fanatasie. Alla fine, ricostruisce un’immagine più
autentica del Friuli e dell’Italia e ritorna in Canada con la consapevolezza di
aver superato lo stato di perenne sdoppiamento e aver inglobato le sue varie
soggettività in un’identità fluttuante e in costante trasformazione, un’identità
che continua ad arricchire girovagando per il mondo e aprendosi a nuove lin-
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gue e culture. Rispetto alla comunità italo/friulana-canadese è ora una vera out-
sider, lontana tanto geograficamente quanto spiritualmente da quella comunità
di cui un tempo aveva testimoniato l’esperienza. 

Dal racconto di queste diverse esperienze, emerge chiaramente che la scrittu-
ra gioca un ruolo fondamentale per il soggetto migrante nel processo di ricostru-
zione della propria identità, sia personale che collettiva. Pur in modi diversi, per
tutte e tre le autrici, lo scrivere diventa uno strumento di indagine privilegiato del
sé e degli altri e permette all’io scrivente di legittimizzare sia la propria presenza
all’interno della comunità etnica di appartenenza, che la presenza di quella co-
munità nel contesto locale del paese di accoglienza, in questo caso il Canada mul-
ticulturale, e del contesto globale. La scrittura si rivela paradossalmente sia uno
spazio in cui liberare le proprie soggettività e fonderle in modi sempre nuovi e
svincolati da barriere imprigionanti, che uno spazio potenzialmente imprigio-
nante, dove l’io scrivente non trova l’autenticità della propria voce come invece
si illudeva di fare. Qualsiasi forma di scrittura si scelga, essa resta, comunque, un
mezzo insostituibile per forgiare la propria identità come un palinsesto transcul-
turale e continuare a migrare verso nuove e sconfinate mete. 
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