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Presentare una nuova rivista implica opinioni che vanno da «uffa! Un’altra ri-
vista!» a «perbacco che rivista!» fino a «di questa rivista mi piacerebbe essere
autore, lettore o redattore?».

Quando Mario Sartor mi accennò al suo progetto editoriale, come si con-
viene, me ne rallegrai, gli feci tanti auguri… Poi, quando ricevetti il primo nu-
mero, a Città del Messico, rimasi colpito dal volume, in tutta l’ampiezza se-
mantica del termine. Più ancora rimasi colpito dagli intenti: l’editoriale impo-
stava i numeri venturi, negli anni, con una pertinenza di vedute e di program-
ma non usuali. Infine, quel che più mi avrebbe colpito, è che tutto si avverò. 

Di una nuova rivista si saluta il primo numero e l’ultimo uscito, che, impli-
citamente, potrebbe anche essere l’ultimo davvero. Lo sanno gli editori-poeti,
i pazzi, i Sancho che si sono inchisciottati. Ma, soprattutto, lo sanno i lettori che
fiutano la fine ogniqualvolta una parola sensibile li coglie in bilico tra due ne-
cessità: riconoscersi e ricominciare. 

Ora, dopo due anni, Studi Latinoamericani/Estudios Latinoamericanos è
giunta al terzo numero, secondo le promesse di Sartor datate autunno del 2005.
Precisava, quell’editoriale, un certo vantaggio: «il vantaggio di chi si rivolge al-
l’Amercica Latina senza stare dentro un qualche paese dell’America Latina;
non abbiamo, né vogliamo mettere barriere nazionali, ancor meno barriere na-
zionaliste. Fare in modo che dall’Europa si parli al Continente latinoamerica-
no, e che in questo Continente ciascuno studioso che voglia farlo parli a qual-
siasi altro studioso europeo o latinoamericano, è il nostro obiettivo e la nostra
speranza». E dopo un anno scriveva: «È importante partire da lontano per sco-
prire uno specchio in cui riflettersi; e ragionare».

* Scrittore di origine italiana residente a Città del Messico.

Oltreoceano. Scrittura migrante. Parole e donne nelle letterature d’oltreoceano, a cura di Silvana Serafin, 2 (2008).
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Parlare, dunque, da un continente all’altro, con la coscienza che parlare del-
l’altro è scoprire l’ombelico. Che cosa si può dire, dall’Europa, di quel mondo?
Non sarà vedere noi stessi mediante quello che diciamo riguardo a ciò che dicono
di noi? Forse non è lo spazio la matassa del dedalo di specchi, ma il tempo. Vor-
rei riprendere la fortunata espressione di Bernardo di Chartres secondo cui noi –
contemporanei di ogni epoca, diremmo – siamo nani sulle spalle di giganti. Così,
forse, si potrebbe affermare che i paesi latinoamericani sono bambini sulle spalle
di vecchi. Pare a me, nato e cresciuto nel compìto nord d’Italia, e che vivo in Ame-
rica Latina, che vivo nel centro storico della metropoli più grande, pare a me, di-
cevo, che la giovinezza di quel popolo sia, a volte, tanto fatua e irresponsabilmen-
te compiaciuta. Altre volte mi stupisco di come la nazione si conceda illusioni edi-
ficanti a un’età così avanzata e veneranda… Penso al «¡Qué viva la revolución!»
della festa nazionale, che diventa, quel giorno, omaggio sincero. Penso alla gente
che spazza per strada davanti alla casa, o al proprio negozio, sollevando entusia-
sta dei cumuli di polvere che sfogano, in una improvvisata urbanità, un rito ance-
strale ed istintivo. Penso a tutto questo quando esamino l’indice di Studi latino-
americani/Estudios Latinoamericanos, quando scorgo nel diorama delle pagine un
teatro iconografico immenso e stridente, naïf e cubista, lirico, grottesco, e pletori-
co, lampante. E questo è partire da lontano e ragionare… 

Personalmente sono molto legato al medioevo. Stando oltreoceano mi ac-
corgo che io non l’ho studiato, l’ho vissuto. Ma poi mi guardo attorno, e intui-
sco che il medioevo che ci portiamo addosso è, qua in Europa, nei libri, nelle
pietre, nei modelli, e là nella sostanza. L’asprezza dei contrasti, il drastico dis-
senso delle forme, la corporalità dell’abbandono e della pietas, accennano un
gesto collettivo più intimo alla vita medievale di quanto lo siano i più pignoli e
filologici restauri ambientali. Ecco, stiamo ancora parlando di noi, misurandoci
sull’altro, aggiustandolo alle nostre insofferenze. Ma anche il contrario sarà vero,
che l’altro ci aspetta e capisce, da noi, qualcosa che gli preme, che lo fonda. «Glo-
balità e localismo», «Cultura e sviluppo sostenibile» sono i temi dei prossimi vo-
lumi: come quest’ultimo «Emigrazione/Immigrazione» saggiano quella sutura fra
un dentro e un fuori che è la sismografia del divenire, divenire nel tempo di una
società, e del tempo con la società. Mettendo a fuoco i sistemi di definizione «di
alcune risposte esistenziali», processi fisiologici che fanno del singolo una cellula
e del gruppo un organismo, Mario Sartor e Silvana Serafin rilevano nell’editoria-
le: «Nella ri-semantizzazione di nuclei di pensiero è, infatti, possibile acquisire una
coscienza storica e nazionale e, di conseguenza, procedere verso una reale inte-
grazione. Della cultura iniziale viene trattenuto e rafforzato, infatti, ciò che serve
per forgiare un sistema culturale in evoluzione, suscettibile di mutamenti e di adat-
tamenti». Coniugarsi quindi alla realtà, senza tacere la certezza che reali non solo
si diventa, ma si nasce. Come le riviste. 
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