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Siempre se agradece un volumen en profundidad sobre Rafael Azcona. Descubrir 
aspectos inéditos o un abordaje original sobre un clásico de las dimensiones del logroñés, 
resulta estimulante y enriquecedor para el estudioso y el cinéfilo. Es precisamente lo que 
ha llevado a cabo la profesora Julia Sabina Gutiérrez, un estudio sobre el trabajo de 
Azcona como guionista y otro muy esclarecedor sobre la relación entre sus personajes y 
el espacio que ocupan y habitan.  

Rafael Azcona (1926-2008) es, curiosamente, uno de nuestros grandes del cine, tan 
citado en los estudios de cine español como escasamente conocido por las nuevas 
generaciones. El volumen de Julia Sabina, en esencia su tesis doctoral, dirigida por 
François Jost, profesor de Comunicación en la Sorbonne Nouvelle —autor de El culto de 
lo banal (2012) y coautor de El relato cinematográfico (1995), amén de prologuista del 
libro—, viene además a cubrir un espacio vacío —nunca mejor dicho lo de espacio— que 
quedaba en las múltiples aproximaciones académicas al guion de cine: su lectura a través 
de las imágenes y no a la inversa, como suele hacerse. El espacio diegético del universo 
azconiano —en términos de André Gardies y su emblemático L’Espace au cinéma— 
también tiene destacado protagonismo, porque el público, los espectadores, la sociedad 
entera, hacen suya la puesta de escena que hace el cine, igual que lo berlanguiano ha 
saltado como aquel personaje de Woody Allen en La rosa púrpura de El Cairo (1985) al 
patio de butacas. Es decir, el registro textual de lo escrito filtrado a través del resultado 
final en la gran pantalla. El escriba Azcona es un caso insólito y así lo contempla la 
autora: el logroñés se transparenta o hace visible en las películas en las que interviene 
hasta ser reconocido por el gran público. Estamos ante una rara avis de nuestro cine, 
donde es habitual que el director se lleve casi siempre todos los laureles del 
reconocimiento colectivo, máxime cuando sea escritor de su propia película, que es lo 
habitual. Hay alguna excepción en la que el nombre del guionista trasciende un tanto el 
conjunto del filme y al leviatán del tándem cineasta-productor, como Pedro Beltrán          
—coguionista de Fernando Fernán Gómez de ¡Bruja, más que bruja! (1977)— o Carlos 
Pérez Merinero, pero los escasísimos ejemplos de escritores significados al margen del 
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equipo no alcanzan ni de lejos al caso único del genial Azcona, que gozó ya en vida de 
fama y reconocimiento entre sus contemporáneos.  

A Julia Sabina Gutiérrez le resultaba llamativo en el cine la relación de los personajes 
con el espacio, entendido este como entorno social y fotografía histórica de su tiempo; es 
decir, el espacio como personaje le da pleno sentido al estilo de Azcona o, a la inversa, la 
escritura de Azcona descuella en aquellos momentos en que protagonistas y espacio 
forman un todo. Por ejemplo, llama la atención el hecho de que allí donde interviene la 
pluma de Azcona, sea en la película que sea, el espectador advierte entornos de gran 
abigarramiento y frenesí deambulativo. Por lo tanto, cabe preguntarse junto a Julia Sabina 
si el guionista es tan autor de la película como el director, reflexión nada baladí e 
influencia de la que el cine ya nos ha dado notables muestras, como es el caso de 
Casablanca (Michael Curtiz y Julius y Philip Epstein), Tener y no tener (Howard Hawks 
y William Faulkner), Perdición (Raymond Chandler y Billy Wilder), Poltergeist (Tobe 
Hopper y Steven Spielberg), Los intocables de Eliot Ness (Brian De Palma y David 
Mamet), Atrapado por su pasado (Brian De Palma y David Koepp), Smoke (Wayne Wang 
y Paul Auster) o Amores perros (Alejandro González Iñárritu y Guillermo Arriaga). La 
línea divisoria que separa a cineastas de escritores es verdaderamente frágil porque, 
¿quién es el autor de todas estas películas? 

El enfoque del libro, exquisitamente editado —reconocido, además, con una ayuda a 
la edición del Ministerio de Cultura y Deporte— y que le mereció a su autora el Premio 
Internacional Sial Pigmalión de Pensamiento y Ensayo del que formamos orgullosa parte 
del jurado, es muy acertado: cuando la mayoría de los guiones desaparecen debido a la 
poca estimación que les tienen sus propios autores, poco amigos de conservar los textos 
y partidarios en su mayoría de un cine, habría que preguntarse qué es lo que queda de 
ellos, ubi sunt qui ante nos in mundo fuere? Quizá parte de su embrujo resida en el hecho 
de su doble y contradictoria naturaleza, efímera en soporte escritural pero eterna 
incorporada al celuloide. Y así, Julia Sabina nos propone leer como en un palimpsesto lo 
que queda del original en su trasvase a la gran pantalla. Así, hay guiones puros y enteros 
que la autora estudia y otros que son contemplados como una instancia mediadora o 
intermediaria entre la mente de los creadores y el resultado final, la cinta en el estreno. 
Estudia este excelente ensayo precisamente esos territorios entre la creación y el mundo 
en el que se crea, la obra y la atmósfera que respiran sus autores, las musas y la prosaica 
realidad, en definitiva.  

Uno de los capítulos más deliciosos y atractivos es el que corresponde al apartado del 
humor en esta arquitectura espacial de Azcona, construcción heroica, siendo los temas 
abordados usualmente por el guionista verdaderamente negros y solanescos. Registra 
Julia Sabina Gutiérrez huellas del esperpento de Valle-Inclán, la observación irónica de 
Charles Dickens y hasta la punzada agridulce de Franz Kafka. Esto que se ha llamado 
humor negro en la historia de la literatura, Azcona lo ha rebautizado como humor gris o 
hacer gracia, praxis habitual en la España más oscura de las décadas de los años cincuenta 
y sesenta. Reír y hacer reír eran una necesidad social, más allá de los registros cómicos 
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de las varietés, algunos programas de la primitiva televisión y los seriales radiofónicos. 
Azcona se refería a las películas de risa como sus favoritas, lo que condujo a un 
distanciamiento progresivo hasta la ruptura con uno de los mejores directores de cine 
español, Carlos Saura, con el que rodó Peppermint Frappé (1967) y que firma la 
introducción de este excelente estudio, una de las más desconocidas y memorables joyas 
del cine español. Lector de Quevedo y de La España negra (1920) de José Gutiérrez 
Solana, Azcona es fruto de una tradición muy hispánica, a la que cabría añadir el contagio 
beneficioso de otras literaturas foráneas, con nombres como los de Michel de Montaigne, 
Jonathan Swift, Lajos Zilahy, Guy de Maupassant, Eugène Ionesco, Samuel Beckett y 
Antón Chéjov. 

Sin duda, el estudioso de Rafael Azcona, del cine en general y del trabajo de los 
guionistas en particular encontrará estimulante todo lo referido el mencionado espacio 
diegético, a través del cual se puede incluso pergeñar un verdadero tratado antropológico 
de la mayor parte de cineastas y escritores. De esta forma, en las primeras décadas de la 
obra azconiana, Julia Sabina percibe un registro realista con filmación en lugares 
verdaderamente referenciales, a modo de jalones semiológicos preñados de significación 
y encaminados a arraigar en la memoria de los espectadores; después, Azcona adoptó un 
estilo más esperpéntico, de torcimiento grotesco, como ocurre en El Verdugo (1963), obra 
magistral, tan cruel como cómica, a la que respondió Basilio Martín Patino con la no 
menos extraordinaria Queridísimos verdugos (1977), o en Plácido (1961), que nos 
muestra, descarnada, la trastienda hipócrita del Régimen en unas Navidades que nadie 
que haya visto la película podrá olvidar. A partir de entonces, y ya de la mano del Ferreri 
de La gran comilona (1973), el Berlanga de Tamaño natural (1974) o del Juan Estelrich 
de El Anacoreta (1976), Azcona depura su estilo hacia un mayor nivel de abstracción, en 
la que el personaje se mueve en espacios cerrados y abismados, símbolo de una crisis 
existencial de carácter agónica y claustrofóbica, acaso la etapa más profunda, valiente e 
insondable de su filmografía. 

Con Azcona llegó la dialéctica con el director de tú a tú en el imaginario popular. 
Hasta entonces los espectadores que acudían a la sala de cine ignoraban e incluso 
despreciaban a los escritores de las películas, no solo antes de la entrada en escena del 
logroñés, sino, lo que asombra todavía hoy, durante su época más brillante. Fue un sol de 
creatividad que eclipsó cualquier intento de autoría o reconocimiento de otras plumas 
que siempre fueron invisibles a ojos de la gente. El problema es que, quizás, ese diálogo 
del guionista con el espacio público ya no ha vuelto desde que se marchó el escritor que 
tan en profundidad y gusto por el cine analiza Julia Sabina Gutiérrez. Necesitamos y con 
urgencia más Azconas. 
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