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Resumen: El propósito de este artículo es pensar la gestación 
de Cien años de soledad (1965-1967) como un desafío de la 
“ciudad letrada” a la “ciudad audiovisual”. Tal novela fue 
escrita bajo las condiciones materiales de la Guerra Fría en el 
contexto sociopolítico de México. Coincide con la emergencia 
de la televisión, pero también con el fin de la época dorada del 
cine mexicano. Si “los medios determinan nuestra situación” 
(Kittler, 1999, p. xxxix), este artículo se pregunta si el 
impacto de la tecnología audiovisual tuvo como respuesta los 
manuscritos de Melquíades: la milenaria hegemonía textual 
de la “memoria histórica”.
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Abstract: The purpose of this article is to consider the 
gestation period of One Hundred Years of Solitude (1965-1967) 
as a challenge of the “lettered city” to the “audiovisual city”.  
This novel was written under the material conditions of the 
Cold War in the sociopolitical context of Mexico. It coincides 
with the emergence of television, but also with the end of 
the Golden Age of Mexican cinema. If “media determines 
our situation” (Kittler, 1999, p. xxxix), this article questions 
whether the impact of audiovisual technology resulted in the 
Melquíades’ manuscripts: the millennial textual hegemony of 
“historical memory”.
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Presentación
La principal pregunta de investigación que intentaremos contestarnos es si Cien años 
de soledad constituye un desafío de la “ciudad letrada” a la “ciudad audiovisual”, es de-
cir, un éxito tanto literario como comercial para contrarrestar el impacto tecnológico 
de los medios de entretenimiento audiovisual. Pues, aunque García Márquez nunca 
abandonó la escritura de guiones ni la pasión por la imagen cinematográfica, en una 
entrevista concedida en 1972 afirmó que empezó a escribir Cien años de soledad  “contra 
el cine, en el sentido de demostrar que la literatura tiene mucho más alcance, mayo-
res posibilidades de llegar a todo el mundo” (citado por Rocco, 2014, p. 16). No es la 
“cultura letrada”, sino la audiovisual la que inicialmente formó a García Márquez, “a 
member of the first generation in history for whom the cinema, including talking 
films, was an experience prior to written literature” (Martin, 2009, p. 54). Esta previa 
cultura audiovisual de la generación de García Márquez, que implicó la incorpora-
ción de los recursos del lenguaje cinematográfico a la prosa narrativa, fue juzgada de 
manera negativa por Ángel Rama en el ensayo “La tecnificación narrativa” (1981). 
En él, observó que los narradores del boom habían extrapolado técnicas y sistemas de 
obras europeas o angloamericanas, pero sin el contexto filosófico que las había hecho 
posibles, es decir, “lejos del significado etimológico que para los griegos hacía de una 
‘tecné’ una epistemología” (Rama, 1981, p. 32). Para el autor de La ciudad letrada, Cien 
años de soledad constituía una “nivelación rigurosa y equivalente de los datos realistas 
y fantásticos dentro de una fluencia coloquial, de tal modo que la historia deviene un 
discurso, atribuible al narrador o al texto críptico de Melquíades” (p. 80). En la crítica 
de Rama, por desdicha, la preocupación por el cine y la imagen es marginal. Acaso 
Rama fue víctima de lo que Martin Jay (2007) observó en gran parte del pensamiento 
francés del siglo xx, esto es, un intento sistematizado por reducir la imagen a signos 
semióticos; más aún, una “desnarrativización de lo ocular”, cuyo punto culminante es 
la aparición del arte abstracto (p. 46). En cualquier caso, la idea de una “tecnificación 
narrativa” revela en Rama una preocupación por los medios: una cercanía al estructu-
ralismo más que al existencialismo. El uruguayo ya no hablaba tanto de “conciencia” o 
“sujeto”, sino de “reglas”, “códigos”, “sistemas” para entender la crisis del escritor y del 
intelectual dentro del campo literario de los años sesenta (Gilman, 2003, p. 19). Si se 
supone que el sujeto no construye el sentido, sino que este es anterior a aquel, conviene 
apoyarse en una teoría posestructuralista mucho más preocupada por la objetividad 
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o materialidad de los medios. Acaso así se pueda entender la compleja relación de 
García Márquez con la cultura audiovisual y las redes editoriales o la “ciudad letrada”.

Amigo-enemigo: cine y televisión versus “alta literatura”
Los puntos culminantes de la gran literatura del siglo xx se encuentran relacionados 
con los momentos en los cuales el cine y la televisión se asumieron con suma claridad 
como enemigos (Kittler, 2010, p. 36). La dialéctica del amigo-enemigo indica que este 
último es la encarnación de nuestra propia pregunta: “Der Feind ist unsere eigene Fra-
ge als Gestalt” (p. 36). No se trata, al pensar el cine y la televisión como enemigos, de 
despreciarlos en nombre de la “alta cultura” encarnada en la lectura literaria o filosófica, 
tal cual podría pensarse por el famoso capítulo de Adorno y Horkheimer en Dialéctica 
de la Ilustración, “El cine: Ilustración para masas”, sino de situarse en su propio nivel. 
Para Kittler (2010), desde una posición post-hermenéutica, nuestros órganos de los 
sentidos son procesadores de señales relativamente débiles, y nada sabemos de ellos si 
los medios técnicos no nos proporcionan modelos y metáforas (p. 34). Si la facilidad de 
la escritura vocálica o alfabética para reproducir el habla humana en signos gráficos fue 
entre los griegos el sustrato material del alma (del estudio del ser), el medio para po-
pularizar la Ilíada y la Odisea y estandarizar la democracia ateniense, a partir de 1900 
semejante predominio de la escritura se vio desafiado. El cine estandarizó las imágenes 
en movimiento (fotos y pinturas) en tanto el principal medio para almacenar, procesar 
y difundir la realidad y la fantasía (lo que los antiguos griegos llamaban el “alma”), 
amenazando o dejando en entredicho el pasado, la “memoria histórica”.

A condición de ser una hipótesis susceptible de discusión, Cien años de soledad 
es la respuesta heurística al impacto tecnológico de los medios de entretenimiento 
audiovisual. Sentado en un cuartito oculto de la casa de los Buendía, Melquíades 
redacta en sánscrito el comienzo, auge y decadencia de Macondo, cuya desapari-
ción coincide con la emergencia del tren, el avión y los medios de entretenimiento 
audiovisual. En las primeras páginas de la novela aparecen los gitanos pregonando 
por Macondo un catalejo y una lupa del tamaño de un tambor, que exhiben como 
el último descubrimiento de los judíos de Ámsterdam, y que Melquíades se atreve 
a describir como un antecedente de la televisión avant la lettre: “Dentro de poco, el 
hombre podrá ver lo que ocurre en cualquier lugar de la tierra, sin moverse de su casa” 
(García Márquez, 2007, p. 11). ¿No alude, en efecto, a la televisión?
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Para 1961, cuando Gabriel García Márquez arribó a la Ciudad de México, 
el aparato televisivo comenzaba a penetrar en el hogar de cada familia mexicana 
(Sánchez Ruiz, 1991, p. 238). En unión con una serie de capitales privados, el Esta-
do mexicano monopolizó la concesión de la televisión comercial a condición de la 
importación en masa de tales aparatos electrónicos. Además de los instalados en los 
hogares, los ávidos empresarios pidieron que se ubicaran televisores en restaurantes, 
bares, vestíbulos de teatros y hasta de cine, con tal de asegurarse cuñas publicitarias 
(Hernández Lomelí, 2002, p. 335). El empresario automotriz Rómulo O’Farril Silva 
compró varios kinetoscopios (cámaras de cine acopladas al monitor de la televisión) 
y obtuvo el permiso para fundar Televisión de México S. A. en asociación con el 
presidente Miguel Alemán.

Las teorías sociológicas sobre la televisión en tanto mass media se estrellan 
contra una pared y quedan en un callejón sin salida si ignoran que el contenido 
audiovisual depende de una tecnología óptica que, mediante las condiciones fisio-
lógicas y psicológicas del ojo humano, adapta a la pantalla un pequeño matiz del 
enorme espectro electromagnético. Tal tecnología óptica la describió el ingeniero 
angloamericano del laboratorio de investigación de at&t, Claude Edwood Shanon, 
en The Mathematical Theory of Communication, a partir de los dispositivos militares 
como el radar y las tecnologías de la radio que hicieron posible la transmisión de 
imágenes por cable (Kittler, 2010, p. 43). Incluso mucho antes, a partir de la inven-
ción de la metralleta, patentada por el angloamericano Richard Jordan Gatling el 9 
de mayo de 1862, el francés Étienne Jules Marey se inspiró para inventar en 1882 
el fusil fotográfico o cronofotógrafo, capaz de disparar 12 imágenes por segundo 
(Virilio, 1991, p. 8). En adelante, las técnicas aeronáuticas y cinematográficas siem-
pre han mantenido extrañas correspondencias que raramente han sido analizadas.

Mientras del nazismo alemán brotó un “culto a la tierra” y una geopolítica del 
Lebensraum (espacio vital), del fascismo italiano más bien surgió un “odio a la tierra 
inmunda” que ya está presente en 1909 en la obra Mafarka el futurista, de Filippo Tom-
maso di Marinetti (Virilio, 1986, p. 4). Pues en el cine neorrealista italiano aún persiste 
un culto a la ingravidez aeronáutica como correlato de la proyección fílmica, es decir, 
las secuencias del fotograma cinematográfico se corresponden con la miniaturización 
analógica del punto de vista que se obtiene desde diez mil pies de altura. Si en Cien años 
de soledad el angloamericano Mr. Herbert construyó el ferrocarril de Macondo para esta-
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blecer las bananeras bajo una geopolítica expansionista (la de la United Fruit Company) 
fundada en la extracción de recursos naturales, Gastón, el aviador belga, quiso establecer 
el primer aeropuerto de Macondo. Gastón se había casado con Amaranta Úrsula en 
Bélgica, donde volaban juntos en un biplano deportivo, “compenetrados cuanto más 
minúsculos iban haciéndose los seres de la tierra” (García Márquez, 2007, p. 431). El 
fracaso de Gastón para construir el aeropuerto de Macondo, al advertir que sus socios 
habían enviado un avión al Congo belga confundidos por la comunidad de los makon-
dos, anuncia el fin del pueblo y de la estirpe de los Buendía.

Las técnicas de lenguaje cinematográfico no son, en García Márquez, necesa-
riamente apologéticas. En el episodio de la masacre de las bananeras, el narrador deja 
entrever que José Arcadio Segundo padeció el terrorismo de aquella matanza histórica 
ocurrida en 1928 no como una realidad comprobable, sino una ilusión cinematográfica:

Tratando de fugarse de la pesadilla, José Arcadio Segundo se arrastró de un vagón al otro, en la 
dirección en la que avanzaba el tren, y entre los relámpagos que estallaban por entre los listones 
de madera al pasar por los pueblos dormidos veía los muertos hombres, los muertos mujeres, los 
muertos niños que iban a ser arrojados como banano de rechazo (García Márquez, 2007, p. 348).

Esta percepción del movimiento del tren, que intenta alejarse de una tierra empobreci-
da, gastada, y en la que el litoral constituye una salida, anuncia el abandono y la desapa-
rición física de Macondo en virtud de los medios de transporte y comunicación. ¿Quién 
desea vivir allí si ya pasa el tren? “Aquí no ha habido muertos” (p. 350), le dice una mujer 
con la que se encuentra José Arcadio Segundo al llegar a Macondo después de la masa-
cre de las bananeras. ¿Es posible que José Arcadio Segundo haya creído ver una ilusión 
cinematográfica, de noche, causada por el movimiento del ferrocarril? Pero incluso tra-
tándose de una ilusión cinematográfica genera en el personaje y en el lector la sensación 
de un terrorismo si se quiere inmaterial, el control de los campos de percepción.

Las relaciones entre ferrocarril y cine se remontan a la primera película del ci-
neasta francés Louis Lumière, L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat (1895-1896). 
Esta película fundacional dio inicio al giro perceptivo, esto es, a la posibilidad contar 
con la ilusión óptica como parte de lo cultural y con la capacidad de modificar el ethos 
particular de un lugar (Ligensa, 2015, p. 2). Pues el cine es una tecnología bélica, de 
guerra, cuyo manejo permite el control de la percepción (Virilio, 1991, p. 10). El cine 
en cuanto técnica de guerra no está interesado en reportar victorias “materiales”, sino 
en apropiarse de la “inmaterialidad” de los campos de percepción.

https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a04


76 Estudios de Literatura Colombiana 49, julio-diciembre 2021, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a04

Los medios y las redes en México durante la gestación de Cien años de soledad (1961-1967), de García Márquez

Si el escritor de mediados del siglo xx quería competir con la velocidad de 
transmisión y la capacidad de seducción del cinematógrafo, no solo necesitaba po-
nerse al servicio del Estado total, de la ideología y del sentimentalismo, sino obligarse 
a practicar una “high literature” (Kittler, 1990, p. 267). Esta “alta literatura” como 
sinónimo de “alta cultura” tenía que ver menos con la erudición en sí que con la ha-
bilidad para narrar, para la invención y visualización de otras realidades mentales a 
las que no podía llegar el haz de luces de una pantalla televisiva o cinematográfica.

No en vano, desde sus primeros cuentos publicados en El Espectador en 1947, 
García Márquez confesó que un libro fundamental en su formación había sido 
La experiencia literaria [1941], de Alfonso Reyes (Cobo Borda, 2006, p. 160). Allí 
Reyes insiste en que el escritor no debe confiarse demasiado en la literatura cual si 
se tratara de un estado de alma y, en cambio, debe persistir mucho en la literatura 
como efecto de palabras para triunfar sobre el caos de las realidades exteriores 
(Reyes, 2004, p. 91). No hay que olvidar que Reyes fue uno de los primeros críti-
cos cinematográficos en lengua española y que sus reseñas, publicadas entre 1915 
y 1917 en el semanario España y en el diario El Imparcial, de Madrid, coinciden 
con la propaganda bélica de la Primera Guerra Mundial. En otras palabras, para 
legitimar la singularidad de un lenguaje personal, literario, distinto del filosófico, 
historiográfico, pedagógico o político, Reyes y García Márquez se presentan como 
epígonos de la profesión de escritor y de la autonomía de la literatura, sí, pero con 
unos límites porosos que no invitan sino a la transgresión. Es decir: la capacidad 
transgresora de la literatura supone un agotamiento de su propia especificidad, esto 
es, de su sentido. Pues la escritura no constituye un saber en sí mismo. No es una 
teoría sino una práctica, un método para acceder al conocimiento de cualquier género 
de realidad, incluida la cinematográfica.

La “oralidad secundaria” de los medios audiovisuales (radio, cine y televisión) 
depende de la programación de guiones y de instrucciones (Ong, 2006, p. 37). No hay 
modo de obviar dos milenios de hegemonía textual. Por consejo de Carlos Fuentes, 
según declaraciones de García Márquez recogidas por Germán Espinosa (2004), la 
exactitud verbal de los diálogos entre los personajes de Cien años de soledad proviene 
de una relectura del Refranero español (p. 158). Con lo cual, si el enemigo de la lite-
ratura es el mass media cinematográfico y televisivo, insistamos, es también el garante 
de la seriedad de la misma literatura.
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Las redes audiovisuales versus las redes editoriales
Desde el 14 de agosto de 1941 el ingeniero mexicano Guillermo González Ca-
marena obtuvo en Estados Unidos la patente 2296019 por inventar un adaptador 
cromoscópico simplificado para la televisión (Corona Berkin, 1992, p. 201). Los 
empresarios mexicanos Rómulo O’Farril Silva y Emilio Azcárraga Vidaurreta (el 
posterior fundador de Televisa) rápidamente invirtieron en redes y antenas televisi-
vas para monopolizar semejante medio (Hernández Lomelí, 2002, p. 333). ¿Supuso 
la televisión un desmedro de la “ciudad letrada”? La respuesta es más que obvia.

En 1948 el Instituto Nacional de Bellas Artes, inba, nombró una comisión para 
redactar un informe sobre la introducción de la televisión en México. El ingeniero 
González Camarena formó parte de ella junto con el escritor Salvador Novo. Este 
último, en representación de la “cultura letrada”, se mostró muy escéptico del benefi-
cio civil que pudiera traer semejante tecnología militar, y aún en un ensayo de 1967, 
La vida en México en el periodo presidencial de Miguel Alemán, afirmó que la televisión 
era “como una hija monstruosa del oculto coito entre la radio y el cine” (citado por 
Corona Berkin, 1992, p. 201). Esto quiere decir que para 1967 ya había entre cierta 
intelectualidad mexicana una enemistad declarada contra los medios audiovisuales, 
sin que necesariamente significara un rompimiento de relaciones entre escritores o 
artistas con cineastas y empresarios mediáticos. En la dialéctica amigo-enemigo, los 
escritores mexicanos más consagrados de la segunda mitad del siglo xx, desde Juan 
Rulfo pasando por Fuentes hasta José Emilio Pacheco, coquetearon con la industria 
cinematográfica.

Dado que los medios audiovisuales no se bastan a sí mismos si no se controlan 
también los medios impresos, O’Farril se adueñó también del diario Novedades, en 
cuyas páginas salió entre 1949 y 1961 el principal suplemento literario mexicano, 
México en la Cultura. En él, el domingo 9 de julio de 1961, García Márquez publicó 
su primer artículo en México a propósito del suicidio de Hemingway, “Un hombre ha 
muerto de muerte natural”. Pero no llegó García Márquez a trabajar con los O’Farril, 
puesto que el suplemento México en la Cultura fue cerrado en 1962 por el reportaje 
que publicaron Fernando Benítez y Carlos Fuentes acerca del asesinato del dirigente 
campesino Rubén Jaramillo (Cabrera López, 2013, p. 49). García Márquez comenzó 
a trabajar con otro empresario mexicano de los medios, Gustavo Alatriste, el produc-
tor de dos películas de Buñuel, Viridiana y El ángel exterminador, ambas ganadoras 
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de Cannes en 1961 y 1962. Alatriste le abrió las puertas del cine mexicano a García 
Márquez con la condición de que nutriera de artículos el semanario Sucesos para todos 
(Rocco, 2014, p. 13). El que García Márquez no firmara ningún artículo en el sema-
nario Sucesos para todos, si bien impide endilgarle la autoría de alguno, no imposibilita 
revisar el contenido y la edición de esta publicación que funcionaba a la manera de 
una “televisión textual”, si cabe el término. Es decir: era un semanario con textos 
fáciles de leer y adecuados a las ilustraciones sobre el “suceder” nacional e internacio-
nal, del artístico y el científico, y hasta de lo paranormal, al grado de, parafraseando 
a Benjamin (2003, p. 40), sincronizar la sucesión de imágenes con la velocidad de la 
vida cotidiana. En cada número, por lo demás, se incluía la programación televisiva de 
los cinco canales que para entonces funcionaban en Ciudad de México.

Tras su paso por las revistas populares de Alatriste, García Márquez comenzó 
a trabajar a partir de 1963 en la agencia de publicidad Walter Thompson, una de las 
más antiguas y prestigiosas firmas angloamericanas radicadas en México. Allí se fa-
miliarizó con las técnicas de marketing utilizadas para atraer la atención de una clase 
media mexicana en rápida expansión, y aprendió a diseñar lemas, eslóganes de gran 
impacto psicológico que más tarde aplicó para promocionar su obra, tales como el de 
“mi esposa escribe mis novelas”, que llegó a ser titular de varios periódicos en agos-
to y septiembre de 1967, es decir, una vez advertido el éxito de Cien años de soledad 
(Santana Acuña, 2020, pp. 222-224). Pero esto no significa ni confirma el término 
peyorativo de garciamarqueting que le endilgaron colegas celosos. No. Solo ratifica 
que García Márquez advirtió que, desde principios de siglo xx, nos encontramos en 
un imperio de estándares, en una convergencia entre cine y vida, entre medialidad y 
realidad, en una simulación de la que solo una aguda lecto-escritura (la revelación de 
los manuscritos de Melquíades) podría develarnos el sentido de la Historia, esto es, 
de un tiempo que genera significado: memoria histórica.

Si Cien años de soledad fue escrita contra el cine, ello explicaría el desafío —y la 
inutilidad— para adaptarla a la pantalla cinematográfica. Aunque también fueron 
guionistas a su manera, algo similar se puede decir de Carlos Fuentes, Mario Vargas 
Llosa, Guillermo Cabrera Infante y José Emilio Pacheco, cuyas novelas escasamente 
han logrado adaptarse a la pantalla cinematográfica. Pacheco, por ejemplo, escribió 
los guiones para cuatro películas de Arturo Ripstein, El castillo de la pureza (1972), 
Fox trot (1976), El santo oficio (1973) y El lugar sin límites (1977), guiones de películas 
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que muy pocos recuerdan y que en modo alguno opacan sus poemarios, libros de 
cuentos y novelas. Ya en su primera novela, Morirás lejos (1967), Pacheco inventó un 
dramaturgo frustrado por no saber cómo representar plástica o cinematográficamen-
te la psicopatología de un nazi (Salmerón Tellechea, 2011, p. 71; Rocco, 2016, p. 25).

El guion del cortometraje La langosta azul, en el cual participó en 1954, es an-
terior a la publicación en 1955 de La hojarasca, su primera novela. En julio de 1955, 
cuando fue enviado a Génova como corresponsal de El Espectador, García Márquez 
pasó por Roma para tratar de matricularse en la Scoula Sperimentale di Cinemato-
gráfica, dirigida por Luigni Chiarini (Rocco, 2014, p. 11). Las técnicas neorrealistas 
se advierten en El coronel no tiene quien le escriba (1958), especialmente en el narrador 
omnisciente capaz de no perder de vista al protagonista y de sincronizar acciones 
concretas con diálogos lacónicos. Atraído por los Estudios Churubusco y por el 
capital estatal inyectado al cine mexicano, García Márquez se radicó en Ciudad de 
México a mediados de 1961. Para 1966 ya había escrito el guion de cinco películas: 
1) El gallo de oro (1964), dirigida por Roberto Gavaldón y con fotografía de Gabriel 
Figueroa; 2) En este pueblo no hay ladrones (1964), dirigido por Alberto Isaacs; 3) 
Tiempo de morir (1965), dirigida por Arturo Ripstein; 4) Lola de mi vida (1966), 
dirigida por Miguel Barbachano Ponce, y 5) Juego peligroso (1966), dirigida por Luis 
Alcoriza. Aun cuando la época dorada del cine mexicano había pasado de moda 
(“El Indio” Fernández, María Félix), los directores y productores mexicanos no po-
dían despojarse tan fácilmente de los estereotipos del nacionalismo revolucionario, 
en parte por la financiación estatal del priismo autoritario.

En cambio, luego de superar el aislamiento internacional y sin que aún cayera 
la dictadura franquista, las editoriales españolas comenzaron a extenderse por Hispa-
noamérica. Promovieron precisamente una narrativa más cosmopolita. En el cuarto 
capítulo de su libro Ascent to Glory. How One Hundred Years of Solitude Was Written 
and Became a Global Classic (2020), Álvaro Santana Acuña habla de una “creatividad 
en red” (networked creativity), esto es, de una red de agentes, editores, publicistas, 
corresponsales y revistas que animaron la famosa novela del colombiano escrita en 
Ciudad de México entre 1965 y 1966, posteriormente negociada con agentes espa-
ñoles y publicada en la editorial Sudamericana de Buenos Aires en 1967. Pues, como 
comprueba Santana Acuña (2002, p. 108), la escritura de Cien años de soledad coincide 
con un boom comercial de editoriales españolas que se fundaron entre 1955 y 1969: 
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la colección Biblioteca Breve de Seix Barral en 1955; las editoriales Plaza y Janés y 
Anaya en 1959; Círculo de Lectores en 1962; Alfaguara en 1964; Alianza en 1966; 
Anagrama y Tusquets en 1969. A estas editoriales peninsulares habría que agregar 
las mexicanas Era, fundada en 1960, y Joaquín Mortiz, fundada en 1962, sin olvidar 
la argentina Sudamericana fundada en 1939 por españoles republicanos exiliados. 
De modo que conviene seguir indagando si lo que verdaderamente coincide con este 
esplendor editorial en general y de Cien años de soledad en particular es, en realidad, 
una competencia contra los medios audiovisuales, un desafío de la “ciudad letrada” 
para contrarrestar la masificación del cine y la televisión.

La memoria audiovisual versus la memoria textual-histórica
En una entrevista que sostuvo en 1973 con Elena Poniatowska (2017), García Már-
quez afirmó que la escritura y documentación de su famosa novela fue posible en 
virtud de una red de colegas y amigos que convivían con él en la capital mexicana, 
especificando que él “le hablaba [llamaba] a José Emilio Pacheco: ‘Mira, hazme el 
favor de estudiarme exactamente cómo era la cosa de la piedra filosofal’” (p. 70). 
La piedra filosofal, en efecto, aparece en el primer capítulo de Cien años de soledad. 
Melquíades, en su tercera visita a Macondo, le regala a José Arcadio Buendía un 
laboratorio de alquimia en prueba de la inteligencia de aquel por haber descubierto 
por sí mismo que la Tierra era redonda. Melquíades nutre el laboratorio del primer 
patriarca de los Buendía

[…] con muestras de los siete metales correspondientes a los siete planetas, las fórmulas de Moisés 
y Zósimo para el doblado del oro, y una serie de apuntes y dibujos sobre los procesos del Gran 
Magisterio, que permitían a quien supiera interpretarlos intentar la fabricación de la piedra filosofal 
(García Márquez, 2007, p. 15).

Por esta pequeña mención de la piedra filosofal, el poco recordado crítico colombiano 
Luis Cova García, el 11 de mayo de 1969 en un artículo titulado “¿Coincidencia o 
plagio?”, publicado en El Espectador, acusó a García Márquez de plagiar La búsqueda de 
lo absoluto de Balzac, una novela filosófica de 1834; supuesto de plagio del que se valió 
Miguel Ángel Asturias para lo mismo (Bajarlía, 2012, p. 121). Pero el propio Pacheco 
(2014), en el artículo “Asturias y Gabriel García Márquez: Epílogo de una tragico-
media”, publicado en Excélsior el 16 de junio de 1971, aclaró que la única semejanza 
entre Balzac y García Márquez, tan remota que cancela hasta la simple sospecha de 
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plagio, se limitaba al episodio del taller de alquimia y a la posibilidad de transformar el 
plomo en oro. Pacheco agregaba que la búsqueda alquímica que permitiría a los seres 
humanos igualar a los dioses, más que en el ilusorio daguerrotipo de Dios perseguido 
por José Arcadio Buendía, “concluyó fáusticamente en los infiernos de Hiroshima y 
Nagasaki” (párr. 9). Como veremos, Pacheco señalaba otra clave de interpretación.

Al tiempo que ayudaba a García Márquez en la documentación de Cien años 
de soledad, Pacheco se documentaba para su primera novela, Morirás lejos, publicada 
igualmente en 1967 en la editorial mexicana Joaquín Mortiz. La novela de Pacheco es 
una suerte de collage: las guerras judías con el Imperio romano (68-70, 132-135 d. C.), 
narradas por Flavio Josefo, conviven con memoria del holocausto nazi, narrado por 
un discreto dramaturgo de Ciudad de México llamado simplemente m. Morirás lejos 
también está sembrada de microrrelatos, cuya división entre uno y otro se indica me-
diante un ideograma y subtítulos alusivos a la Torá y al nazismo: “Salónica”, “Diás-
pora”, “Grossaktion”, “Totenbuch”, “Götterdämmerung”. Más allá de la coincidencia 
temporal de su publicación, en ambas novelas existe una preocupación común por la 
memoria histórica en desafío contra la inmediatez de los medios audiovisuales, espe-
cialmente de la industria cinematográfica y televisiva, cuya emergencia precisamente 
crecía a escalas industriales en la década de 1960.

Ahora bien, ¿de dónde surge el interés por la memoria histórica y especialmente 
por el Holocausto (la Shóa) en la época de la posguerra? El liberalismo, en el marco de 
la Guerra Fría, recibió la orden de enterrar el pasado nazi (Caspistegui, 2009, p. 54). 
El origen del concepto de memoria histórica aparece, en parte, para contrarrestar 
una idea de historia universal burguesa. Aparece en la tesis 17 de las 19 que Walter 
Benjamin dejó inéditas en Sobre el concepto de historia, un libro inacabado y que Pierre 
Missac, póstumamente, tradujo al francés y publicó en gran parte en la revista Temps 
Modernes en 1947. En la tesis 9 aparece el Angelus novus, el cuadro de Paul Klee cuya 
representación Benjamin extiende a una visión pesimista de la historia universal. Tal 
ángel tiene los ojos desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas por un huracán 
que sopla desde el paraíso. “Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso” 
(Benjamin, 2008, p. 45). ¿No parece un huracán la escena final de Cien años de sole-
dad? Para Sultana Wahnón (1995), la historia de la familia revelada por Aureliano 
Babilonia en los manuscritos de Melquíades, es idéntica a la imagen del ángel de 
la historia que imaginó Benjamin basándose en el mencionado cuadro de Klee:
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De pie y con la mirada clavada en los manuscritos, es fácil atribuir al estupefacto 
Aureliano los mismos ojos desencajados y la misma boca abierta del ángel de la historia. 
Con la cara vuelta hacia el pasado, Aureliano ha alcanzado la misma visión de la historia 
que alcanzaron Melquíades y el ángel benjaminiano, pues, quitándose de la cabeza 
todo lo que sabe del curso sucesivo de la historia, en lo que para nosotros aparece como 
una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, que acumula sin cesar ruina 
sobre ruina y se las arroja a sus pies. […]En esta abreviatura se contiene, en su compleja 
simplicidad, toda la historia de la humanidad tal y como se le debe de aparecer a Dios y 
tal como se le aparece a Aureliano en el instante de su culpable cognoscibilidad. No me 
parece casual que esta visión de la historia de la humanidad haya sido depositada en unos 
pergaminos escritos por alguien a quien pudimos identificar con la vieja imagen alegórica 
del Judío Errante. Donde los herederos de los vencedores ven una triunfal continuidad de 
la historia, la tradición de los vencidos —encarnada por el perseguido Melquíades— ve 
sólo una imparable sucesión de catástrofes. Para Melquíades, la continuidad del progreso 
histórico es el retorno de una idéntica dominación, ejercida cada vez de forma distinta 
y con distinto rostro. Por eso, la imagen del pasado en la que Aureliano se reconoce en 
el momento de peligro es aquella en la que el Judío Errante que pasa por el pueblo a la 
muerte de Úrsula, muere amarrado de un árbol (p. 98).

¿Conoció García Márquez a Benjamin antes de escribir Cien años de soledad? Salvo 
que lo hubiese leído en francés, es muy probable que él estuviese detrás de la recep-
ción de Benjamin en México entre 1964 y 1971 a partir de las redes suramericanas 
más que alemanas directamente, pues José Emilio Pacheco en 1971 prologó la pri-
mera traducción de Benjamin en México, París capital del siglo xix, cuya traducción 
había hecho Miguel González al parecer de una versión en inglés. Pacheco, además, 
ya había mencionado a Benjamin en la Antología del modernismo (1970). La primera 
mención de Benjamin en español está en la Estética (1933) de Luis Juan Guerrero y, 
sobre todo, en la colección de Estudios Alemanes fundada en 1964 por Rafael Gu-
tiérrez Girardot desde Bonn, con Garzón Valdés y Álvarez Murena.

José Emilio Pacheco (1987) se preguntó si Cien años de soledad no podría ser 
la justificación de la época más utópica del siglo xx mexicano, la que corre entre 
1962 y 1968, “enmarcada entre dos crímenes: el asesinato de Rubén Jaramillo y la 
matanza de Tlatelolco” (p. 3). Una respuesta parece estar, como veremos, en el común 
interés de Pacheco y García Márquez por el holocausto (la Shoá), es decir, por una 
historiografía negativa. En las últimas páginas de Cien años de soledad aparece un 
alter ego del autor, también llamado Gabriel, quien admite estar “encastillado en la 
realidad escrita” (García Márquez, 2007, p. 440). De este encastillamiento Gabriel solo 
parece liberarse, no en la visita a los burdeles en las noches de parranda, sino cuando 
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descubre que la literatura es “el mejor juguete que se había inventado para burlarse 
de la gente” (p. 440). Esta burletería o “mamagallismo” esencial, que el colombiano 
asimiló, entre muchas otras fuentes, de las Greguerías de Gómez de la Serna, resultó 
tan notable en Cien años de soledad que, en 1973, Octavio Paz lo comentó en una 
entrevista: “El lenguaje atomizado de Gómez de la Serna es el lenguaje de la explo-
sión: con él comienza la prosa moderna en español. La prosa del escritor colombia-
no, esencialmente académica, es un compromiso entre periodismo y fantasía. Poesía 
aguada” (citado en García Usta, 2007, p. 135). Paz acertaba en los síntomas, pero 
erraba en el diagnóstico. Pues, si se observa bien, García Márquez había encontrado 
la fórmula para salir de El laberinto de la soledad (primera edición, 1950) mediante el 
humorismo fomentando por el cine y la televisión a color, por los happenings y el rock 
and roll, por el sujeto de tipo objetivista y funcional que, abandonando la ya asfixiante 
estructura identitaria de la antropología de entreguerras, buscaba la velocidad, los 
espacios abiertos, la disolución de los nacionalismos y las ideologías. “A los filósofos 
se les escapa el secreto del humorismo”, escribía el propio Gómez de la Serna (2014), 
“porque matan el entusiasmo y la credulidad por una fría ironía” (p. 69). Consciente 
de no encastillarse so pena de tullirse, García Márquez buscó en México los espacios 
abiertos, es decir, desplegarse hacia La Habana, Bogotá, Barcelona, Moscú.

En virtud de la técnica aeronáutica y de la comunicación audiovisual, que elimina 
las grandes distancias, ya Heidegger (2010) había notado la agudización de una crisis 
del elemento presente —de la presencialidad— en favor de la aprehensión (p. 87). Ma-
condo no puede ni quiere ser un elemento presente o presencial porque, primero, el 
tren lo ha conectado con el resto del mundo y, segundo, porque sus habitantes nunca 
lograron crear un ethos secular, esto es, un espacio público. Pero no se trata de un fenó-
meno particular achacable al ethos latinoamericano, sino de un fenómeno planetario en 
virtud del tecnicismo mediático. El nihilismo, un movimiento al fin y al cabo histórico, 
se advierte con mayor ahínco en aquellos que se creen libres de él, como García Már-
quez, capaz de saltar de La Habana a Washington y de allí Moscú, Bogotá o Barcelona.

Conclusiones
Al llegar García Márquez en 1961 a Ciudad de México ocurría una transformación 
radical de su trazo urbano, similar a las que efectuó el barón Haussmann en el París 
de mediados del siglo xix, porque el centro de Ciudad de México había recibido la 
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desconexión íntima entre la vida intelectual y la del conjunto de la sociedad. Estu-
diantes y profesores ya no convivían en el centro, sino que debían trasladarse hasta 
el sur, donde la Universidad Nacional Autónoma de México acababa de construir 
un campus, la Ciudad Universitaria, desconectado del resto de la sociedad. Este in-
menso resto había quedado abandonado culturalmente a la manipulación televisiva 
(Echevarría, 2016, p. 221). La nostalgia de los estudiantes por el centro, por recuperar 
los antiguos espacios de la ciudad, llevó a las movilizaciones ad portas de los Juegos 
Olímpicos de 1968 que terminaron en la trágica matanza del 2 de octubre.

En 1960, un año antes de arribar el escritor colombiano la Ciudad de México, se 
inauguró el Museo Nacional de Antropología, el más grande del país y quizás de La-
tinoamérica. Pero en medio de aquella riqueza antropológica, en realidad, había una 
cultura de la pobreza. El antropólogo urbano Oscar Lewis, en Five Families: Mexican 
Case Studies in the Culture of Poverty (1959), parece adelantar una descripción de Ma-
condo al otear cualquier colonia de la capital mexicana:

The people in the culture of poverty have a strong feeling of marginality, of helplessness, of 
dependency, of not belonging. They are like clients in their own country, convinced that the 
existing institutions do not save their interests and needs. Along with this feeling of powerlessness 
is a widespread feeling of inferiority, of personal unworthiness. This is true of the slum of 
Mexico City, who do not constitute a distinct ethnic or racial group and do not suffer from racial 
discrimination. […] People with a culture of poverty have very little sense of history (citado por 
Monsiváis, 2000, p. 22).

Efectivamente, los problemas raciales o étnicos no son una fuente de conflicto en 
Macondo. El problema es el de la cultura de la pobreza que, a juicio de Monsi-
váis, no genera comunidades solidarias, sino desolaciones urbanas. Esta desolación, 
insistimos, es producto de una técnica que nos ha acercado, pero también cercado. 
El tren, el cine y el avión desaparecieron Macondo sin necesidad de tomarlo en el 
sentido estricto de la palabra, sino de apropiárselo inmaterialmente al dominar sus 
campos de percepción.
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