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Rafael Humberto Moreno-Durán 
and Rafael Gutiérrez Girardot: The 

Correspondence Between a Writer and 
his Literary Critic

Diego Alejandro Zuluaga Quintero1

Resumen: El artículo estudia la correspondencia entre 
Rafael Gutiérrez Girardot y Rafael Humberto More-
no-Durán desde 1977 hasta 2004. El propósito es reve-
lar cómo en esta relación intelectual se buscan proyectos 
comunes en los que se def inen ciertos roles específ icos 
dentro del campo. Como crítico literario, Gutiérrez Gi-
rardot desarrolla la función de juzgar y ubicar la obra 
novelística de Moreno-Durán dentro de la escena de la 
literatura hispanoamericana. Este último desde su escri-
tura busca posicionarse en el medio literario internacio-
nal y media para que el otro divulgue su obra crítica en 
Colombia y España.
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Abstract: The article studies the correspondence be-
tween Rafael Gutiérrez Girardot and Rafael Humberto 
Moreno-Durán from 1977 to 2004. The purpose is to 
reveal how, in this intellectual relationship, common 
projects are sought in which some specif ic roles are 
def ined within the literary f ield. As a literary critic, 
Gutiérrez Girardot develops the function of judging 
and locating Moreno-Durán's novelistic work within 
the scene of Hispanic American literature. The latter, 
through his writing, seeks to position himself in the in-
ternational literary scene and mediates for the other to 
disseminate his critical work in Colombia and Spain.
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Presentación
Es indudable que la carta de presentación de un intelectual es su obra publicada, 
es decir, la recepción que tiene en un público determinado; sin embargo, como se 
mostrará en este caso, es necesario un trabajo extra, pues no es suf iciente para los 
intelectuales publicar este o aquel libro. Se puede decir que las cartas que escriben 
los intelectuales hacen parte de su tarea. La correspondencia se erige entonces en un 
medio fundamental para, de manera privada, llamar la atención de otro intelectual 
respecto de lo que se está haciendo. A través de la correspondencia, los intelectuales 
avisan a sus colegas sobre sus trabajos recientes o proyectos en desarrollo. En la vida 
intelectual, la epístola sirve de vínculo y de medio para posicionarse ante el otro, ante 
sus redes y ante la cultura en general (Myers, 2014-2015, pp. 53-69).1 La escritura de 
las cartas, como dice Mariana Ozuna Castañeda (2017), “materializa las relaciones, 
al mismo tiempo des-aleja a los individuos, y pone a la escritura como garante de la 
relación misma” (p. 273). Antes de la era digital, la carta era uno de los principales 
medios para dinamizar la vida intelectual. Incluso las cartas pueden convertirse en 
laboratorio o adelanto de reflexiones o génesis de ensayo. Estos son los aspectos que 
se analizan de las cartas que intercambiaron los colombianos Rafael Humberto Mo-
reno-Durán y Rafael Gutiérrez Girardot, en las que además se percibe cómo ambos 
autores legitiman su papel de intelectuales, pues buscan construir a través del diálogo 
una obra “monumental”.

La primera carta y el inicio de una correspondencia fluida
El 28 de septiembre de 1977, Rafael Humberto Moreno-Durán escribe una carta a 
Rafael Gutiérrez Girardot en la que le expresa la curiosidad que desde los dieciséis 
años había sentido por su personalidad. Desde esa época deseaba saber quién era ese 
boyacense que había escrito sobre la Fenomenología de Hegel en la revista Mito. Para 

1 Al explorar las cartas de Alfonso Reyes, Jorge Myers resalta que la vida diplomática de Reyes está intrínseca-
mente relacionada con la construcción de su obra epistolar. Para Myers, la distancia que mantuvo el mexicano 
durante los más de veinte años de diplomacia es la que da lugar a la construcción de una red intelectual y 
epistolar única en el continente americano. Myers muestra que Reyes escribió epístolas a los dos costados 
del mundo y caracteriza sus cartas como pequeños tratados de reflexión humanística. De este modo la co-
rrespondencia es un medio utilizado para el debate intelectual y la def inición del propio pensamiento frente 
al pensamiento del destinatario. Además, las cartas son utilizadas para extender el campo de acción de los 
corresponsales al publicarlos y promoverlos en otras latitudes. Gutiérrez Girardot fue diplomático antes de 
llegar a la Universidad de Bonn, pero en la universidad seguía realizando labores de agregaduría cultural desde 
Alemania para América Latina y en este sentido el estudio de Myers es un referente.
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Moreno-Durán era todo un misterio ese personaje atrapado por la cultura alema-
na del que nadie daba noticias acertadas en Colombia. Quería saber quién era ese 
personaje que admiraba y con el que se sentía identif icado por el origen geográf ico 
común. Ambos provenían de la misma provincia colombiana y habían estudiado en la 
Universidad Nacional de Colombia —Moreno-Durán, Derecho y Ciencias Políticas; 
Gutiérrez Girardot, F ilosofía (sin graduarse)—. También se sentía identif icado con 
él porque este último había estudiado Derecho en la Universidad el Rosario. De igual 
manera, los dos colombianos vivían fuera de su país por voluntad propia; el crítico 
literario en Bonn y el escritor en Barcelona, desde donde inicialmente se escriben 
la correspondencia. Ambos eran cosmopolitas de origen provinciano: Boyacá, por 
cierto, provincia muy rural y periférica en el contexto colombiano. Lo anterior tiene 
mucha importancia al ser el camino de muchos intelectuales colombianos que mi-
gran de la provincia, llegan a la capital y luego transmigran a destinos internacionales. 
Esta fue la constante, por ejemplo, de los intelectuales de la generación de la revista 
Mito entre los que estaba García Márquez.

El acercamiento de Moreno-Durán a Gutiérrez Girardot se había dado gracias 
a los trabajos de este que, esporádicamente, llegaban a Colombia: el libro Jorge Luis 
Borges: Ensayo de interpretación, el estudio sobre Machado, Poesía y prosa en Antonio 
Machado, algunas incursiones en la literatura latinoamericana y el libro sobre la lite-
ratura alemana publicado en Taurus. Moreno-Durán había leído estas publicaciones 
con mucha curiosidad, pues hasta el año 1977, Rafael Gutiérrez Girardot era una 
f igura conocida solamente por cierta élite intelectual y compañeros de generación 
en Mito. Esto signif ica que su presencia en los medios impresos del país era, para 
la época, de bajo perf il. De esta forma empieza una relación epistolar que durará 
casi tres décadas, desde la fecha indicada hasta el 2004, poco antes de la muerte de 
Rafael Gutiérrez Girardot. Es una relación epistolar que, básicamente, def ine dos 
roles en el campo intelectual, es decir, es una relación entre escritor y crítico literario. 
Como crítico, Rafael Gutiérrez Girardot desempeña el papel de mediador entre la 
obra literaria y el público lector, es quien da los criterios para comprender la obra de 
R. H. Moreno-Durán dentro de una perspectiva latinoamericana y occidental. En 
su sentido más especializado, Rafael Gutiérrez Girardot es la persona encargada de 
def inir el buen gusto literario en la apreciación de la obra del otro boyacense (esta 
es la función que le encarga Moreno-Durán). Es el canal a través del cual el escritor 
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espera lograr cierto reconocimiento, pues en la tradición occidental, el crítico es el 
que ayuda a implantar las glorias literarias, def iniendo lo “auténticamente grande” y 
“desestimando reconocimientos” (Williams, 1980, p. 66). Para R. H. Moreno-Du-
rán, Gutiérrez Girardot era una instancia de consagración. El vínculo entre estos 
personajes es dinámico y fluido; los papeles llevados a cabo no solo se def inen, sino 
que se combinan. En este caso, el escritor también cumple funciones divulgativas y 
críticas respecto del profesor de la universidad alemana; Moreno-Durán reseña la 
producción intelectual de Gutiérrez Girardot y es el editor de algunos de sus libros, 
pero, sobre todo, le abre las puertas en instituciones culturales donde él tiene una 
posición asegurada, como es el caso de las revistas españolas Viejo Topo y Quimera, 
en las que Gutiérrez Girardot publicará muchos de sus ensayos importantes. Ambos 
autores se permiten y facilitan la mutua divulgación, es decir, esta es también la co-
rrespondencia entre dos editores.

Se trata de una relación epistolar intensa. En total, se pueden sumar más de 70 
piezas epistolares enviadas por Moreno-Durán a Gutiérrez Girardot. Aunque no se 
tiene la totalidad de las cartas de Rafael Gutiérrez Girardot a R. H. Moreno-Durán, 
se puede pensar que entre ambos se escribieron aproximadamente 140 piezas epis-
tolares,2 pues todas las cartas escritas por Moreno-Durán eran también respuestas a 
misivas recibidas por parte de Gutiérrez Girardot.3 Esta intensidad se evidencia en 
una carta que le envía Gutiérrez Girardot a Moreno-Durán en la que expresa: “Casi 
estamos como Goethe y Schiller, sin ser lo uno ni lo otro, que se escribieron todos los 
días aunque vivían a la vuelta de la esquina. Cuando le envié hoy mi carta pensé acto 
seguido iba a escribir otra” (Gutiérrez Girardot, 1981a).

Uno de los motivos de esta intensidad epistolar es, en sus inicios, la publicación 
y “orientación” de las revistas españolas y el vínculo con la editorial Montesinos. Pri-
mero están las revistas Camp de L’Arpa y Viejo topo, pero luego está la revista Quimera. 
Hay otras publicaciones —menos importantes en este epistolario— en las cuales tra-
bajan ambos autores, pero el diálogo epistolar que analizaremos aquí está relacionado 

2 Las cartas eran en su mayoría mecanuscritas.

3 El material epistolar fue consultado en el archivo personal del profesor Juan Guillermo Gómez García (AP-
JGGG). El profesor Gómez García ha construido este archivo en el proceso de elaboración de la Biografía 
Intelectual de Gutiérrez Girardot. Él completó sus hallazgos en la Biblioteca Gabriel García Márquez de la 
Universidad Nacional de Colombia (donde reposa parte de la base documental desde el 2007) con la búsque-
da de material empírico en diferentes partes del mundo como España, Alemania, Argentina y Estado Unidos.
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con la construcción en el amplio sentido de la palabra de la obra de Rafael Humberto 
Moreno-Durán e indirectamente la divulgación del crítico literario primero en Es-
paña y luego en Colombia.

R. H. Moreno-Durán y Rafael Gutiérrez Girardot: ¿una correspondencia en 
la construcción de un novelista del postboom latinoamericano?

Es destacable la fluidez de la relación entre crítico literario y escritor. Esto, precisa-
mente, por ese respeto y admiración que siente Moreno-Durán por la profesión de la 
crítica literaria. Mientras que muchos escritores han menospreciado esta profesión, 
Moreno-Durán considera que el escritor debe tener un vínculo estrecho con la crítica 
literaria para retroalimentar su escritura:

Leo lo que la crítica dice y mi interés es el de extraer de ella algo que me sirva para comprender 
mejor mis libros y para evitar caer en el futuro en posibles fallos. Respeto la crítica, es triste observar 
cómo se ha trivializado tanto y cómo todo se reduce a un juego de adjetivos afectuosos que no aporta 
absolutamente nada (Moreno-Durán, 1978a).

Desde las primeras cartas que Rafael Humberto Moreno-Durán escribe a su ami-
go expresa el deseo de que Gutiérrez Girardot encarne ese “buscado exegeta”, el 
crítico literario que todo escritor debe tener para “recrear sus posibles aciertos y 
logros”. Aprender de la crítica es quizás una de las motivaciones más importantes 
que tiene el escritor para sostener una correspondencia por tan largo tiempo. Por 
supuesto, Gutiérrez Girardot acepta gustoso la tarea asignada, pues Moreno-Du-
rán agradece “la noticia que da en su última carta, sobre su deseo de escribir sobre 
mis libros, noticia que me agrada y me sobrecoge, pues su perspicacia crítica es im-
presionante por lo implacable” (Moreno-Durán, 1978b). Es Gutiérrez Girardot un 
profesional de la crítica literaria, pues, como ha mostrado Gonzalo Aguilar (2010), 
esta f igura especializada se proyecta en Latinoamérica en los años cincuenta del 
siglo xx y se af ianza en los sesenta y setenta con un “saber académico”, “como una 
f igura pública legitimada por su capacidad para interpretar con un método y un 
arsenal conceptual sof isticado los textos literarios y darles una signif icación social, 
cultural y eventualmente política” (p. 685). Este autor se está ref iriendo a Ángel 
Rama, António Cândido y Antonio Cornejo Polar, quienes, entre otros, buscaban 
precisar “una teoría de la literatura latinoamericana” y superar el ensayismo lite-
rario de Alfonso Reyes o Baldomero Sanín Cano, quienes fueron también diplo-
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máticos y burócratas gubernamentales. Nosotros sumamos a Gutiérrez Girardot, 
que en 1970 pasó de ser un ensayista vinculado por muchos años a la diplomacia 
Colombia (1956-1967) a alcanzar la cátedra de Hispanística en la Universidad 
de Bonn, donde podía desarrollar su labor crítica literaria de manera autónoma y 
como un saber especializado profesional.

Por su parte, Moreno-Durán lee el libro de su amigo Horas de estudio y quiere 
seguir y entender las sugerencias del que considera su maestro. Moreno-Durán es uno 
de esos escritores que respeta la crítica literaria y piensa que la lectura de sus trabajos 
es una muy buena manera de orientar y canalizar la escritura. Para f inales del año 
1979, Gutiérrez Girardot está ejerciendo su profesión teniendo como base la obra de 
Moreno-Durán. Es importante aclarar que esta no es una actividad que desarrolla el 
crítico pasivamente; es decir, no se reduce a la lectura y comentario de la obra. Esta 
actividad implica, para el crítico literario, un diálogo fluido y dinámico con el escritor. 
Gutiérrez Girardot comenta, por vía epistolar, las impresiones dejadas por una lectura 
inicial de Juego de damas (1977), la primera novela de su amigo, y luego procede a ha-
cer un cuestionario orientado a clarif icar las dudas que le ha dejado. El cuestionario 
para el escritor tiene preguntas que van desde el motivo de la dedicatoria —que, en 
este caso está dirigida a Ludwig Pursewarden— hasta el origen de ciertas palabras 
muy utilizadas en la obra. Este es el primer paso dado por Gutiérrez Girardot antes 
de escribir los textos críticos que serán publicados. Por supuesto, Moreno-Durán le 
agradece la atención a los detalles que un lector desprevenido pasaría por alto.

La relación del escritor con el crítico literario es dinámica y útil, especialmente 
a los intereses del primero. Gutiérrez Girardot entra en contacto con la editorial ale-
mana Suhrkamp y le promete a Moreno-Durán buscar la forma de publicar su Juego 
de damas en Alemania. Al respecto, le dice: “Cuando haya hecho el Gutachten sobre 
Romero […] le propondré su libro. No es necesario que usted se lo envíe. Envíeme 
usted un ejemplar, y yo se lo haré llegar. Me interesa que me envíe algunas reseñas 
positivas o noticias de cualquier clase” (Gutiérrez Girardot, 1980).

Por su parte, en 1981 Moreno-Durán le expresa a Gutiérrez Girardot las bue-
nas nuevas de la novela y la reseña que ha presentado García Ponce en México. Le 
preocupa que en su país la novela siga sin existir. Pero además le anuncia, para febrero 
de 1981, la publicación de El toque de Diana, segunda parte de una trilogía. Y luego 
expresa: “Mi curiosidad por saber lo que piensa usted de mi novela, no tiene límites, 
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en serio” (Moreno-Durán, 1981). Todo indica que esta relación se desarrolla en be-
nef icio de la construcción de una carrera intelectual (la de Moreno-Durán), lo que 
no impide que Gutiérrez Girardot se fortalezca, igualmente, como crítico literario, 
porque a lo largo de su vida la obra de Moreno-Durán será motivo para pensar, es-
cribir y aparecer en los medios intelectuales a los que tiene acceso el autor que debe 
analizar críticamente.

En el epistolario se percibe el deseo, por parte de R. H. Moreno-Durán, de 
que se apuntale el concepto del “Postboom de la literatura latinoamericana” en el que 
él, desde luego, se incluye al lado de escritores del continente como Alfredo Bryce 
Echenique o José Emilio Pacheco. Le solicita a Gutiérrez Girardot que escriba sobre 
el tema para la revista Quimera y que además asista a un congreso donde se tratará el 
asunto. Allí podrá hablar de Moreno-Durán y la literatura del postboom latinoame-
ricano. Moreno-Durán quiere evitar que en un evento donde se hablará de los he-
rederos de la época dorada de la literatura latinoamericana no haya quien incluya su 
nombre y hable de su literatura. A lo largo de todo el epistolario se percibe su deseo 
por ser el heredero comercial de esos escritores que en la década del sesenta y setenta 
lograron tener ventas exorbitantes y reconocimiento internacional. Es también una 
especie de fe en que el boom literario va a pasar de moda y luego él será parte de la 
nueva tendencia literaria. Pero sabe que necesita de la ayuda extrapoética, del crítico 
y de las conexiones de este.

La construcción de una novelística del postboom signif ica para estos dos autores 
una disputa con otros intelectuales por un espacio de atención, en el entendido de que, 
como dice Randall Collins (2005), en la vida intelectual “hay una lucha por dividir 
el espacio de atención” (p. 79) porque el número de intelectuales que pueden llamar 
la atención de las diferentes instancias de legitimación es pequeño. En algunos casos, 
signif ica una afrenta para otros colombianos que sienten que esto es una especie de 
sacrilegio. Por ejemplo, en 1981 es publicado, en el número 14 de Quimera, un artículo 
de Gutiérrez Girardot sobre Moreno-Durán en el cual el crítico, de alguna manera, 
le sigue el juego al escritor. En el texto se hace una comparación entre El Toque de 
Diana y Crónica de una muerte anunciada, dos novelas colombianas que se publicaron 
con tres meses de diferencia y cuyo contraste más radical es el hecho de que la novela 
de García Márquez cuenta con todo el aparato publicitario y editorial. La última es 
una novela que tiene la apología asegurada gracias a la importancia y grandeza de 
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Cien años de soledad, mientras que la otra novela tiene asegurada la “indiferencia” y, 
posiblemente, “algunos juicios críticos positivos”. Es decir, es una novela que tiene 
que abrirse un espacio por cuenta, única y exclusivamente, del trabajo disciplinado 
del autor. Gutiérrez Girardot considera que el escritor canonizado es “un narrador 
que confía demasiado en la fuerza de la anécdota sorprendente y en su capacidad de 
invención”, mientras que el otro (Moreno-Durán) agrega —a las anteriores cualida-
des— “el trabajo de taller, si por esto se entiende no solo la elaboración de la prosa, 
sino igualmente la documentación y la lectura” (Gutiérrez Girardot, 1981b, p. 67). 
Son varios los aspectos aludidos por el autor respecto a las dos novelas, pero no hace 
falta mencionarlos. Basta con decir que realizó algunas críticas a Crónica de una muerte 
anunciada, sin desconocer la capacidad narrativa de su autor. Es suf iciente mencionar 
la valentía y cierto atrevimiento del autor al publicar el artículo en una revista cuyos 
lectores latinoamericanos y españoles habían hecho de García Márquez un monu-
mento del boom literario del continente. Este es un gesto que agradece el escritor, pues 
para él signif ica un compromiso con el crítico, en el sentido que siente la necesidad de 
seguir trabajando para no defraudarlo (Moreno-Durán, s.f.a).

Lo anterior, obviamente, va a impactar en el público lector que empezará a pre-
guntarse por la obra de ese colombiano. O también en un público lector que no estará 
de acuerdo con la posición de Gutiérrez Girardot. Ricardo Cano Gaviria (1982), 
por ejemplo, escribió una crítica al artículo de Gutiérrez Girardot en la sección de 
opinión de la misma revista (número 16), en la que consideraba que la comparación 
entre los dos escritores era exagerada y que García Márquez había servido como 
“pantalla para una más efectiva o expedita entronización” de Moreno-Durán (p. 63). 
Por supuesto, Rafael Gutiérrez Girardot contestó, también en la sección de opinión, 
a Cano Gaviria. La polémica no trascendió, pero resonaría en el ambiente intelectual 
de la época.

El profundo deseo de Moreno-Durán por ser considerado un escritor del post-
boom se percibe cuando le menciona a su amigo que García Márquez es cómplice de 
las editoriales en la pretensión de dejar un heredero comercial de su obra en Colom-
bia. Este es el caso de Luis Fayad, frente al cual no tienen nada que decir, exceptuando 
que es el elegido por García Márquez para ser su sucesor al trono de la fama. Este sen-
timiento se justif ica por el hecho de que, para él, Fayad no había producido, para los 
primeros años de la década del ochenta, una obra extensa como la suya. García Már-
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quez ha invitado a Luis Fayad a Colombia para que haga lanzamiento de su “única” 
novela en la editorial Oveja Negra. Este parece ser un chisme entre editores: Carmen 
Balcells le comenta a Miguel Riera y este, a su vez, le transmite a Moreno-Durán, 
quien termina desahogándose con su crítico literario. Según Moreno-Durán, Balcells 
le tiene un sueldo mensual a Fayad para que este escriba su obra maestra, que la edi-
tora española publicará con la ayuda de García Márquez (Moreno-Durán, 1985a). 
En este sentido, la respuesta de Gutiérrez Girardot es contundente e iluminadora, y 
tiene tono de regaño, pues piensa que Moreno-Durán no puede ser el sucesor de un 
monarca, porque esto lo vuelve perezoso intelectualmente: “si él [García Márquez] lo 
hubiera escogido a usted para ‘promoverlo’ en nuestra locombia, eso no hubiera sido 
un gesto de ecuanimidad, sino una manera de liquidarlo” (Gutiérrez Girardot, 1984). 
Moreno-Durán está pensando con la lógica de la vida intelectual, sabe que “luego” 
del gran boom de García Márquez hay un espacio intelectual y comercial por llenar, y 
sabe que el asunto es de estrategia.

En consecuencia, podemos decir que la obra de Moreno-Durán no se explica 
bajo el binomio “vida y obra” (Dosse, 2011, pp. 53-70), tan común a los positivistas, 
sino que muestra que las relaciones y las tensiones intelectuales también contribuyen 
a la construcción de esta. En este caso —y viendo la estrecha relación entre ambos au-
tores— podríamos decir que Gutiérrez Girardot también es el autor (al margen) de la 
obra y la trayectoria de Moreno-Durán. El crítico literario insta al escritor a escribir 
sobre determinados temas. Primero le sugiere cambiar el tema de la novela feminista 
por el de novela histórica, le da opciones de personajes históricos (uno es el poeta del 
modernismo colombiano José Asunción Silva); luego le menciona a Humboldt y su 
periplo por Colombia. Estas sugerencias no son pasivas: están acompañadas de una 
buena bibliografía y de fuentes históricas. Adicionalmente, le recomienda novelas 
históricas como modelos óptimos: estos son los casos de La muerte de Virgilio de 
Hermann Broch o José y sus hermanos de Thomas Mann. Gutiérrez Girardot creía que 
la novela histórica era un género por explorar en los escritores colombianos.

Estas sugerencias son también una especie de preámbulo a lo que pretende pu-
blicar Gutiérrez Girardot. Todo lo que va a decir públicamente el crítico literario es 
leído previamente por Moreno-Durán en las epístolas que le envía su amigo. Este es 
el caso de su proyectado ensayo sobre la trilogía Femina Suite, en el cual Gutiérrez 
Girardot le anuncia:
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Yo lo considero como un ciclo cerrado que ha agotado el tema de la guerra sexual, con todas sus múl-
tiples concomitancias. Encuentro que lo que sigue en esta línea, solo puede ser repetición, es decir, 
trivialidad. Quiere usted seguir el mismo camino de García Márquez? Eso es anacrónico. Usted no es 
la especie de los Álvarez Gardeazabal. Y la realidad es que el caso de Silva es lo más complicado que 
usted pueda imaginarse, es complejísimo y exige conocimientos e investigaciones más amplias. Lea el 
poema conjetural de Borges, piense en el destino de Sarmiento, de Julián de Casal, de César Vallejo, 
etc, etc, no, el material no es fácil. Fácil es el tema de la guerra de los sexos (Gutiérrez Girardot, 1984).

Es de este modo como la narrativa de Moreno-Durán adquiere un nuevo rumbo. 
Acepta que la guerra de sexos como tema literario está agotado y comenta a Gutiérrez 
Girardot su nuevo proyecto literario sobre la vida diplomática, dado que Silva es un 
tema que está pendiente: es decir, el nuevo rumbo de Moreno-Durán es la novela 
histórica. Durante casi cuatro años, entre 1984 y 1987, el escritor comenta episto-
larmente a Gutiérrez Girardot los avances investigativos en torno al tema de la obra 
que se llamará Los felinos del Canciller. Por el momento, Moreno-Durán se hace dos 
preguntas conclusivas: “¿Por qué no hay una narrativa de la diplomacia en lengua 
española? ¿Acaso porque la ambición secreta de todo escritor es ser diplomático?” 
(Moreno-Durán, 1985b).

Luego de un año, Moreno-Durán expresa los logros críticos que va obte-
niendo con esta novela. El escritor boyacense considera que, si en su trilogía fue 
cruel con la cultura de la clase media de su país, en la novela que está pronta a ser 
publicada es cruel, mediante la crítica f ilológica, con los patricios de su país que 
abusaron de la oralidad como mecanismo para que su “estolidez” pasase desaperci-
bida (Moreno-Durán, 1986a).

El trabajo de Gutiérrez Girardot sobre Los felinos del Canciller aparece publicado 
en una segunda versión de su libro Provocaciones (1997) con el título de “La crítica a 
la aristocracia bogotana en Gabriel García Márquez y R. H. Moreno Durán”. En él, el 
crítico continúa con la estrategia de ubicar a Moreno-Durán al lado de García Már-
quez. Este escrito se diferencia del anterior en el hecho de que Gutiérrez Girardot se 
expresa admirativamente de Cien años de Soledad (como de alguna manera lo hace en 
el escrito anterior) y pone de presente la agudeza crítica de los dos autores al ocuparse 
de un tema poco trabajado en la literatura hispanoamericana como es el de las aristo-
cracias. García Márquez caricaturiza a la aristocracia bogotana a través de Fernanda 
del Carpio. Ella tipif ica la pretensión de ciertos grupos sociales por ser “aristócratas”, 
pero confrontando esa pretensión con la realidad de una aristocracia en proceso de 
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empobrecimiento que, sin embargo, celebra ritos que muestran la obsesión de estos 
grupos sociales por mantener el statu quo de una sociedad altamente jerarquizada. Lo 
que critica García Márquez es la f icción en la que están envueltos personajes como 
Fernanda del Carpio al estar de espaldas a la realidad. Por su parte, en Los felinos del 
Canciller, Moreno-Durán muestra el acomodamiento de las familias aristocráticas en 
la vida diplomática. La opulencia que en el siglo xix tenían familias como los Baraho-
na es sostenida, en el siglo xx, gracias a ocupaciones en las que no se hacía nada. Mien-
tras el padre de Fernanda del Carpio teje “palmas fúnebres” para esconder su pobreza, 
Félix Barahona es nombrado “consejero itinerante” (Gutiérrez Girardot, 1997, p. 194), 
trabajo cuya función solo era conocida por él. Tanto el abuelo de Félix, Gonzalo, como 
su padre, Santiago, habían estado en el servicio exterior. Para Gutiérrez Girardot, estos 
son un tronco familiar que ha vivido de la falsif icación, del anacronismo.

Pese a las dudas respecto al concepto de postboom por parte del crítico colombia-
no, Moreno-Durán insiste en darle insumos para que este no vacile ni un momento 
en realizar la tarea sugerida. Por ejemplo, le enumera cada uno de los logros que 
tienen sus novelas. No solo están los éxitos en España, sino también los obtenidos 
en Estados Unidos (Moreno-Durán, 1985a). Además, está Teo A. Noriega, profesor 
en Toronto (colombiano), quien realizará primero una ponencia y luego un libro de-
rivado de la misma (Moreno-Durán, 1986b). Moreno-Durán le habla de una serie 
de condiciones que indican que un nuevo escritor colombiano (él mismo) se está 
abriendo las puertas internacionales.

Es difícil precisar si Moreno-Durán fue o no un escritor del canon de la litera-
tura latinoamericana: a veces parece un escritor olvidado. El valor que pueda tener se 
apreciará cuando hayan pasado muchos años de su muerte y se hayan hecho los balan-
ces de la historia de la literatura colombiana y latinoamericana recientes. Ahora solo 
se puede estar seguro de los importantes premios con los que fue galardonado y las 
editoriales reconocidas que publicaron su obra. Nos referimos a Montesinos, Alfagua-
ra, Planeta, etc. Además, y como ha mostrado Susana Zanetti (1998), Latinoamérica 
no tiene mecanismos sólidos mediante los cuales se establece el canon, en parte por la 
falta de una especie de “academia supranacional que se plantee como voz autorizada, 
cuyos dictámenes pondrían a prueba las nuevas generaciones de lectores” (p. 92). Gu-
tiérrez Girardot es rico en interpretaciones críticas, pero no representa esa academia 
supranacional. Lo que resulta interesante en este caso es comprender los mecanismos 
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extrapoéticos utilizados por los dos boyacenses, conscientemente, para buscar la le-
gitimidad de una nueva obra. Estos mecanismos son evidentes gracias al epistolario.

Entonces, puede decirse con claridad que la obra de Moreno-Durán fue hecha 
también en compañía de Rafael Gutiérrez Girardot. El mismo Moreno-Durán lo 
reconoce en muchas ocasiones. Cuando se inició la correspondencia, el escritor solo 
había publicado un libro de ensayos titulado De la barbarie a la imaginación; es decir, 
Gutiérrez Girardot vive todo el proceso de maduración intelectual de su amigo.

Es signif icativo que este libro de ensayos tenga cinco ediciones, de las cuales hay 
un cambio importante entre la primera y la tercera. Solo la última es reimpresión. La 
primera aparece en la editorial Tusquets (1976), la segunda en Tercer Mundo Edi-
tores (1988), la tercera en Editorial Ariel (1996), la cuarta en el Fondo de Cultura 
Económica (2004) y la quinta en edición póstuma por la Universidad de los Andes. 
Esta larga historia, de casi treinta años, en la transmisión de un libro muestra que 
Moreno-Durán siempre estaba en la disposición de mejorar sus obras porque pensa-
ba que estas nunca estaban terminadas.

Pero lo más signif icativo es que este libro demuestra, como la ha dicho Pierre 
Bourdieu (1969), que la producción intelectual no es el resultado de la inspiración 
de un autor, en el aislamiento de su cuarto, ni consecuencia del genio creador, sino 
más bien resultado de la posición que ocupa el creador en medio de las relaciones y 
tensiones de fuerza del campo intelectual (pp. 135-182). Esto se puede decir porque 
el desarrollo de este libro es también consecuencia de la estrecha relación de los auto-
res de nuestro interés. Con motivo del primer artículo que le envió Rafael Gutiérrez 
Girardot a Moreno-Durán para un dossier de literatura latinoamericana en la revista 
Camp de L’Arpa que se ha mencionado más atrás, Moreno-Durán escribe no solo 
para notif icar la recepción del artículo, sino también para expresar la impresión que 
dicho artículo le ha causado, especialmente porque siente que su libro De la barbarie 
a la imaginación fue escrito bajo el influjo de teorías juveniles. A este respecto More-
no-Durán dice:

[…] yo mismo me siento vapuleado críticamente y eso es muy importante, pues creo que si algo debo 
revisar de mi ensayo De la barbarie a la imaginación es haber aceptado en mi entusiasmo juvenil teo-
rías a las que no sometí previamente, el siempre útil “benef icio de inventario”. Ya le había escrito yo 
sobre mi deseo de corregir a fondo ese libro y espero que, en el futuro, cuando me decida a hacerlo, 
cuente con su valiosa colaboración en este aspecto (Moreno-Durán, 1978c).
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Siguiendo a Bourdieu, podríamos af irmar que ese libro es también escrito por Gu-
tiérrez Girardot o por la tradición a la que pertenecen Gutiérrez Girardot y More-
no-Durán. Cuando Moreno-Durán va a Colombia en 1986, aprovecha la oportuni-
dad para reescribir el libro al tenor de las lecturas y notas que ha realizado después de 
diez años de su primera edición, muchas de las cuales han sido recomendaciones de 
Gutiérrez Girardot, no solo directamente, sino también gracias a las lecturas qua ha 
hecho de los escritos del ensayista boyacense. Para esta fecha, ha f irmado el contrato 
con Procultura y espera terminarlo en febrero de 1987. Este es también un proceso en 
el que constantemente interactúa con su amigo. Aunque en enero de 1987, el escritor 
expresa que ya se pueden referir a la obra de Moreno-Durán en sentido estricto —ha 
escrito varios libros de f icción y un libro de ensayos—, en la carta se percibe que el 
autor considera que De la barbarie a la imaginación es una obra inconclusa. ¿Será que 
piensa que tiene una deuda con su modelo ensayístico, Rafael Gutiérrez Girardot? 
“De ahí la minuciosa, delirante revisión (rescritura) De la barbarie a la imaginación: ni 
una sola página se ha salvado de la revisión: quince años después mis ideas son no solo 
más sólidas, sino también más claras” (Moreno-Durán, 1987). Y más adelante agrega:

[…]el mes o dos meses de corrección que pensaba invertir en De la barbarie a la imaginación me de-
volvieron a la realidad y el libro me ganó de tal forma que lo rescribí por completo: eliminé antiguos 
entusiasmos, af ilé la crítica y puse orden a las cosas. Tras quince años de la primera edición muchas 
cosas han cambiado, sobre todo yo mismo […]. He trabajado a fondo en la infraestructura ensayís-
tica: Sarmiento, Rodó, Henríquez Ureña, Vasconcelos y Reyes, así como Romero y otros, me han 
af ianzado el pulso y ratif ican buena parte de mi enfoque: lo que antes estaba apenas sugerido hoy 
esta abiertamente asumido o refutado (Moreno-Durán, 1987).

Esta es una declaración de fe, por parte de Moreno-Durán, en lo que respecta a los 
modelos ensayísticos que había def inido Gutiérrez Girardot hasta ese momento. Los 
autores citados por Moreno-Durán en la anterior epístola son, exceptuando a Vascon-
celos, los que Gutiérrez Girardot ha def inido como los arquitectos de América y los 
grandes modelos ensayísticos del continente. Esta es una confesión, a su maestro, en la 
que se deja constancia de que ese libro de 1977 era el de un escritor en formación, y que 
ahora está preparado para la edición madura, porque estos años los ha pasado al lado 
de la lectura de la obra de Rafael Gutiérrez Girardot, sus cartas y proyectos comunes.

Luego de un receso, de algunas reediciones de sus libros, Moreno-Durán em-
pieza a vislumbrar su nuevo tema. Inicialmente piensa en un personaje que había 
sugerido Gutiérrez Girardot: Humboldt. El libro se llamará El caballero de la invicta 
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(Moreno-Durán, 1988). Este tema es fundamental, pues acerca al escritor colombia-
no a la trama alemana y, mucho más, a su amigo Gutiérrez Girardot, quien con esta 
orientación le abriría la posibilidad de que en Berlín le f inanciaran una estancia de 
investigación en tanto que la f igura de Humboldt seguramente interesaría a las insti-
tuciones alemanas. La beca no se obtuvo y la situación fue una de las razones para que 
Moreno-Durán reiteradamente se quejara de la mala suerte que tenía para obtener 
este tipo de reconocimientos.

Colombia: la patria de Moreno-Durán y Gutiérrez Girardot
Colombia es un tópico que no puede pasarse por alto en la correspondencia entre estos 
intelectuales. Su país de origen está en el horizonte de reflexión y es constantemente 
aludido por ellos. En primera instancia, porque ambos autores sienten que han sido 
marginados de la escena intelectual colombiana, pero, además, porque ambos quieren 
ganarse un espacio y sobre todo conquistar un público lector en su país. Para More-
no-Durán es un infortunio que mientras El País de España ha seleccionado su novela 
F inale Capriccioso con Madonna (1982) como uno de los libros latinoamericanos del año 
(lo mismo que hicieron con Juego de damas y El toque de Diana, sus otras dos novelas), 
en Colombia su trabajo pase casi desapercibido: que “mi propio país me dé la espalda 
(salvo una breve reseña de Gómez Valderrama), ni una sola nota ha salido en Colombia 
sobre mi último libro, y eso que ha pasado casi un año” (Moreno-Durán, 1984). La 
queja constante apuntaba al poco reconocimiento que tenía en su país, mientras que en 
España sus novelas siempre eran bien recibidas por la prensa. Esto quizás se deba a que 
su centro de operaciones era Barcelona y desde ahí se podía mover, como se mostró en 
la primera parte de este artículo, en diferentes medios intelectuales.

En este sentido, la vida intelectual del país es un tema fundamental del epis-
tolario. En casi todas las epístolas sueltan algún comentario crítico sobre un escritor 
colombiano. Por ejemplo, Sanín Echeverri es atacado por Gutiérrez Girardot por 
dárselas de listo. Según el ensayista, Sanín Echeverri hizo un álbum de los recortes de 
prensa de su revista Arco y las envió a las agencias de noticias europeas, para hacerla 
pasar como la mejor revista de Latinoamérica. Moreno-Durán no pierde oportuni-
dad para criticar a Óscar Collazos porque, según él, en todo momento se le atraviesa 
en el camino. Ambos creen que Juan Gustavo Cobo Borda es un consentido del 
Estado. Cabe recordar que este ensayista tiene una posición de poder en el campo de 
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la cultura colombiana: trabajó en el Instituto Colombiano de Cultura (1975-1983) 
y fue agregado cultural de Colombia en Argentina. Además dirigió revistas literarias 
como Eco y Gaceta. Así es que tanto Moreno-Durán como Gutiérrez Girardot están 
luchando por un espacio intelectual en su patria, espacio que al parecer está copado 
por personajes como Óscar Collazos, Juan Gustavo Cobo Borda, Luis Fayad y, desde 
luego, Gabriel García Márquez. De este modo, tratan también de construir símbolos 
de pertenencia en torno a la literatura colombiana.

En el epistolario salen a flote no solo el amor patrio, sino los resentimientos que 
ambos tienen hacia la cultura colombiana y ciertos círculos intelectuales. En este caso 
la relación también gira en torno al reconocimiento mutuo como portadores de inde-
pendencia intelectual frente a las instituciones culturales y estatales colombianas y los 
intelectuales cercanos a ella. Los dos autores critican la “pobre vida intelectual” del país. 
Lo anterior, obviamente, desde su perspectiva, la cual está signada, en la década de los 
ochenta, por la independencia frente al Estado colombiano y sus instituciones culturales. 
Entre ellos mismos se asumen como los portadores de la def inición de la literatura co-
lombiana independiente del poder estatal y económico, o lo que Pierre Bourdieu (1995) 
llamaría una jerarquización interna del campo literario que signif ica la legitimación de 
los valores estéticos independientes del campo del poder como expresión de la autono-
mía intelectual (pp. 321-322). La lucha de estos dos personajes es en contra de las insti-
tuciones que dominan el espectro cultural del país representadas en f iguras particulares 
como la de Juan Gustavo Cobo Borda, e indirectamente, Gabriel García Márquez.

En el epistolario de los dos colombianos aparecen f iguras e instituciones de la 
cultura colombiana a las cuales dan ciertas membresías, pero también otras a las que 
quieren excluir de esta. Si son implacables con f iguras como Óscar Collazos —es-
pecialmente R. H. Moreno-Durán, que no pierde ocasión de criticarlo—, el caso de 
García Márquez y Luis Fayad es diferente. El escritor y el crítico se sienten incómo-
dos con el hecho de que luego de que el primero se haya ganado el Nobel, solo quiera 
seguir viviendo del nombre y del monumentalismo; pero sobre todo critican el hecho 
de que este escritor tenga un vínculo comercial y estrecho con las editoriales, que 
utiliza para que el segundo sea lanzado a la fama como el escritor colombiano que 
habrá de reemplazarlo. Se puede sostener que los dos autores son conscientes de que 
el éxito de su producción intelectual depende del resultado de las relaciones de fuerza 
en esa tensión con el poder de las editoriales.
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El inconformismo de ambos intelectuales se enf ila no solo contra otros escri-
tores, sino también contra las editoriales, en las que recae la responsabilidad por el 
“fracaso” de la literatura colombiana. Moreno-Durán piensa que, para el año de 1981, 
hay una joven narrativa “enteca” debido a que editoriales como Plaza y Janés, por ne-
gocio, editan y premian lo que se publica en la “provincia”. El problema de esta joven 
literatura colombiana es que siempre gira sobre los mismos temas: “violencia, líderes 
estudiantiles y guerrillas” (Moreno-Durán, s.f.b).

Todo lo anterior no impide que la relación de los dos personajes con Colom-
bia cambie positivamente. Paradójicamente, el cambio tiene que ver, en parte, con 
el regreso de Moreno-Durán a su país en 1986. Decimos paradójicamente, porque 
el paso de este escritor por Colombia era momentáneo, pues la posibilidad de vivir 
allí, instalado, era inconcebible para él. No obstante, luego de intentar viajar a otros 
lugares sin éxito se conforma, reconcilia y hasta se adapta a la nueva situación. Por 
ejemplo, en enero de 1987 Moreno-Durán está pensando que el trabajo intelectual 
cuando está instalado en Colombia es liberador, en el sentido de que lo abstrae del 
complejo orden público de esa sociedad “que se le escapó a Dante”. No obstante, 
siente esto como un nuevo aprendizaje porque no entiende muchas cosas del país 
del que proviene. Allí vivirá con pocas interrupciones hasta su muerte y la corres-
pondencia enviada a Gutiérrez Girardot será emitida desde Bogotá, el centro de sus 
operaciones intelectuales.

Pasado un tiempo, Moreno-Durán celebra que la revista Aleph hable maravillas 
de Gutiérrez Girardot y que además publique una de sus entrevistas: “Ya es tiempo de 
que en Colombia se te brinde la atención que mereces, al menos para que no vuelvan 
a incurrir en los feos incidentes que narras y que pintan a nuestra clase intelectual” 
(Moreno-Durán, 1986c). Luego le comenta que se siente muy complacido con el 
hecho de que haya gente joven que aprecie la labor intelectual y de crítica literaria de 
Gutiérrez Girardot. Hace referencia específ ica a ciertos estudiantes de la Universidad 
Nacional y a la revista Argumentos dirigida por Rubén Jaramillo Vélez y en la que 
Gutiérrez Girardot empezó a ser colaborador asiduo. Moreno-Durán habla como un 
estratega cuando le dice: “no descubras ese frente” (Moreno-Durán, 1986d).

La estancia de Moreno-Durán en Bogotá signif ica para él un redescubrimiento 
de Colombia, pero sobre todo la posibilidad de negociar la reedición de sus obras y la 
oportunidad de encontrar al público colombiano que siempre había esperado. 1987 
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será el año editorial de Moreno-Durán, pues está reeditando sus obras en España y 
en Colombia. Esto también signif ica la apertura de un nuevo espacio para Gutiérrez 
Girardot en su país. Moreno-Durán ha entrado en contacto con Álvaro Mutis, quien 
quiere hacer una nueva revista e invita, a través de él, a Gutiérrez Girardot, con la idea 
de que este último trabaje en los temas literarios. La presencia del crítico literario 
en Colombia será mucho más dinámica. Él será invitado a Colombia en diferentes 
oportunidades y, por supuesto, def inido como un especialista en temas colombianos. 
Lo entrevistan en medios intelectuales como Aleph. Moreno-Durán hace seguimien-
to riguroso a la recepción del crítico, pues le interesa abrirle un espacio de atención al 
profesor de la Universidad de Bonn.

Vale la pena aclarar que dicho interés también apunta a ganarse un espacio 
para sí mismo. Moreno-Durán ha entrado en contacto con la Editorial Planeta y, 
según él, le han solicitado un texto de Gutiérrez Girardot sobre un tema libre. Dado 
que, luego de la muerte de Ángel Rama nadie se ha preocupado por la narrativa del 
postboom, Moreno-Durán vuelve e insiste en que este sería el tema más pertinente 
(Moreno-Durán, 1989). ¿Por qué la insistencia? ¿Quiere que se publiquen ensayos 
en los que aparezca su nombre? Moreno-Durán argumenta diciendo que el tema le 
daría un carácter universal a su escrito, pues para la época hay un grupo de literatos 
latinoamericanos como Fernando del Paso, José Emilio Pacheco, Bryce Echenique y 
Manuel Puig que tiene sus ventas en Colombia. Sin ninguna duda, la propuesta lleva 
implícito el deseo de af irmar el concepto de postboom en Colombia desde una edito-
rial comercial (Moreno-Durán, 1989). Lógicamente, Moreno-Durán, sin expresarlo 
textualmente, no quedaría excluido de este selecto grupo de escritores.

Se puede decir entonces que, para f inales del siglo xx, la tarea de Moreno-Du-
rán ha sido, más o menos, cumplida. Así lo expresa en sus cartas de esta etapa. No solo 
logra ganarse un espacio en la vida intelectual colombiana, sino que puede aplaudir 
que Rafael Gutiérrez Girardot, de algún modo, también lo haya hecho. Los méritos 
de Gutiérrez Girardot son indiscutibles, pero no se puede desconocer que More-
no-Durán trabajó también en este sentido. El tópico de una carta de 1999 versa 
sobre la lista de los cien mejores libros del siglo xx en Colombia publicada por la 
revista Semana. Gutiérrez Girardot aparece dentro de los 20 primeros con su libro 
Modernismo, en la categoría ensayo. Moreno-Durán igualmente en categoría novela 
(Moreno-Durán, 1999).
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Esta es, apenas, una parte de la relación epistolar fructífera de la que aún quedan 
muchas cosas por decir. Cuando se estaba realizando esta investigación, el archivo 
personal de Moreno-Durán no estaba organizado. Hay aspectos de esta investiga-
ción aún inéditos y otros que quizás se puedan completar cuando se tenga acceso a la 
totalidad de la correspondencia.
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