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Resumen. El género del retrato constituye una de las fuentes de estudio más directas, por su desafío a los límites temporales, ya que no 
precisa en un primer acercamiento de una labor decodificadora. Esta capacidad culmina en las representaciones barrocas. Los retratos 
del cuadro de Las meninas son un testimonio elocuente de esa voluntad de apertura y diálogo con el presente desde un escenario del 
pasado, que actúa ante nosotros como espejo y cámara de las maravillas. Diálogo mudo que da voz y protagonismo a niñas y bufones, 
desde un tratamiento que hoy definimos como metapictórico.
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[en] The study of portrait in Las meninas

Abstract. Portrait painting is one of the most direct sources of study because of its challenge to temporal limits, since at first 
instance no effort is required to decode the image. This immediate connection between the observer and the painting itself is even 
more evident when studying baroque representations. The portraits in the painting Las meninas are an eloquent testimony of that 
willingness to begin a dialogue created in the past and continued in the present with a back drop acting as a mirror and a chamber 
of wonders. The silent dialogue gives voice and prominence to the girls and jesters from a perspective that we define today as 
metapictorial.
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El retrato

La singular conexión que se produce ante los retra-
tos de la obra de Velázquez parece alterar de algún 
modo, nuestra dimensión espacio temporal. En este 
figurado intercambio de miradas entran en juego la 
emoción y los afectos, pues como señala Gumbrecht: 
«basta con abrirnos a los estados de ánimo del pasado 
para que nos puedan afectar directamente y sin me-
diación alguna»2.

Recuperamos una reflexión de Baltasar Gracián, 
para entrar en el Alcázar madrileño de la mano de 
Velázquez y detenernos ante sus retratos: «la cabeza 
–dixo Adrenio– llamo yo, no sé si me engaño, alcáçar 
del alma»3. A través del artificio el artista irrumpe en 
nuestro espacio abriéndolo a una de las cámaras de 
palacio donde ha ubicado la escena y a sus protago-
nistas (once personajes y un perro). El ilusionismo 
suscitado por el pintor provoca, además, la falsa in-

tuición de que podría esconderse algún otro retrato 
tras el lienzo que se nos oculta.

El gran interés y la destreza demostrados por Ve-
lázquez en el arte de retratar, han sido interpretados 
como «reivindicación» de un género no muy valorado 
entonces. Conocida es la anécdota protagonizada por 
el pintor, defendiéndose de quienes argumentaban que 
su «habilidad se reducía a saber pintar una cabeza», a 
lo que él respondía: «mucho me favorecen porque no 
sé, que haya quien la sepa pintar»4. Este gesto forma 
parte de la leyenda en torno al maestro y enfatiza hasta 
qué punto era consciente de la complejidad que supo-
nía la realización de una buena efigie.

El retrato, tan presente en la obra de Velázquez 
como en todo el naturalismo barroco, evoluciona en 
paralelo al pensamiento autoreflexivo «moderno», 
pues como afirma Hans Belting, «la incertidumbre 
acerca de sí mismo genera en el ser humano la pro-
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pensión a verse como otros, y en imagen»5. De algún 
modo el retrato satisface esta necesidad de autoafir-
mación y da respuesta a una demanda de identidad, 
manifiesta en las palabras de Gracián: «visto un león, 
están vistos todos, y vista una oveja, todas; pero visto 
un hombre, no está visto sino uno, y aún ése no bien 
conocido»6. En este afán por el reconocimiento, mo-
delos reales prestan su rostro a personajes religiosos 
o mitológicos para incorporarlos al género humano 
(mortal y semejante). Una inversión de apariencias 
que parece someter a Dios a la imagen y semejanza 
del hombre.

La pintura barroca está atravesada por la represen-
tación antropológica7. La intensa presencia humana 
de la obra de Velázquez contrasta con la de artistas 
como Rubens, donde los cuerpos se amalgaman en-
tre pliegues, nubes y movimiento, en una suerte de 
horror vacui. En el pintor de Las meninas hay re-
poso, silencios y oquedades. Una humanidad la de 
Velázquez, a cuya reconocida «hondura» no se puede 
evitar sucumbir, un pozo sin fondo, una caverna, una 
cámara de las maravillas.

La mirada

Velázquez atesoraría muchas miradas como buen ob-
servador de sus modelos y a su vez, por ser observa-
do mientras trabajaba en su taller8. En los retratos de 
Las meninas percibimos esta intensidad, la de quien 
tanto ha vivido y es conocedor sin extrañeza de su 
mundo y del nuestro.

El retrato del pintor es el único representado en 
el acto de observar su propia mirada (reflejada en un 
espejo) y no la mirada de otros. Como acostumbra, 
Velázquez no da pistas, expresa lo que no se puede 
describir sino solo mirar hasta llegar a uno mismo, 
sin posibilidad de descubrir lo guardado a buen re-
caudo. Un silencio que ilustra lo que Benjamin decla-
ra: «al estar muda, la naturaleza caída se entristece, 
es su tristeza la que la hace enmudecer»9. La tristeza 
que parece marcar con su cadencia el rostro de este 
autorretrato, cuyas manos de pintor se funden con 
las herramientas de trabajo; el pulgar izquierdo es 
apéndice de la paleta que sostiene y la mano derecha 

5 H. Belting, Antropología de la imagen, Buenos Aires, Katz Editores, 2007, 15. 
6 Gracián, El Criticón, 225.
7 J. L. Villacañas, Imperio, Reforma y Modernidad, Madrid, Escolar y Mayo, 2017, 54. Este autor recuerda que Michel Foucault en su libro Naci-

miento de la biopolítica, señala cómo Occidente «acumuló aceleradamente capital humano» entre los siglos XVI y XVII.
8 «Esta pintura (Las meninas) fue de SM muy estimada, y en tanto que se hacía, asistió frecuentemente a verla pintar; y asimismo la Reina […] 

estimándolo por agradable deleite y entretenimiento». Palomino, El museo pictórico y la escala óptica, vol. III, 251.
9 Benjamin, El origen del drama barroco alemán, 221.
10 F. de Quevedo, Antología poética, Barcelona, Ediciones B, 1989, 131.
11 «Es conveniente […] que el retratado mire al pintor, porque de esta suerte mirará el retrato a todas partes, y a todos los que le miran y es una cosa 

que celebran mucho los que no lo entienden, ni saben en qué consiste». Palomino, El museo pictórico y la escala óptica, vol. II, 20.
12 Gracián, El Criticón, 195.
13 S. Alpers, «Interpretación sin representación: mirando Las meninas», en S. Alpers [et al.], Otras Meninas, Madrid, Siruela, 2007, 154.
14 J. Snyder, «Las meninas y el espejo del príncipe», en Alpers [et al.], Otras Meninas, 131. «Lo que parece tan frustrante de Las Meninas […] es la 

sensación que produce de ser transparente y a la vez estar cerrado para nosotros». 
15 H. Blumenberg, Naufragio con espectador, Madrid, Visor, 1995, 36. El autor alude a la función que Niklas Luhmann denominó «observador de 

segundo orden»: «se trata de un observador del mundo que realiza lo mismo que los espectadores del cuadro de Friedrich cuando contemplan las 
figuras de su pintura, es decir, se observa a sí mismo en el acto de observar».

16 Gumbrecht, Stimmungen/estados de ánimo, 83.

pincel. Conocedor del poder de la pintura, Velázquez 
manifiesta con su gesto el valor que Quevedo conce-
de en su oda, Al pincel: «A ti deben los ojos / poder 
gozar mezclados / los que presentes son, y los pasa-
dos» (150-153)10.

Los personajes de Las meninas, excepto tres de 
ellos, dirigen su atención hacia el exterior del cua-
dro, es decir, hacia el espectador. Hay en el artista 
una clara intención de controlar las miradas11, pues 
como explica Gracián, el sentido de la vista es libre: 
«los ojos buscan las cosas como y cuando quieren, 
mas al oído ellas le buscan»12. Algunas de esas mira-
das simulan oquedades, como la de Mari Bárbola, de 
córneas oscuras, casi cóncavas o las cuencas cegadas 
de José Nieto. En ausencia de algún gesto revelador, 
solo podemos describir su actitud en negativo; no 
posan, no curiosean, no se ofrecen, tampoco trans-
miten asombro. A diferencia de otros retratos colec-
tivos barrocos, los de este cuadro están volcados al 
exterior más que a la narración interior. Su mirada, 
como señala Alpers, «indica desde dentro del lienzo 
que el espectador que está fuera del cuadro es visto y 
a la vez reconoce la situación de estar siendo visto»13. 
Este aparente contacto visual provoca un extraordi-
nario vínculo entre sujeto y objeto similar a la expe-
riencia ante el espejo, pues en ambos casos, se suscita 
recogimiento.

La frontera entre realidad y ficción es de natura-
leza transparente, como la mirada. Cuando se con-
templan los retratos de Las meninas en la sala del 
museo y no se advierte ese límite apenas perceptible, 
puede desencadenarse un sentimiento de frustración14 
ante personajes que no responden, solo se muestran. 
En ese mostrarse enmudecidos, se percibe el ruido 
exterior del que todo espectador forma parte. Obser-
vadores del cuadro que, como El caminante sobre el 
mar de nubes, meditan «los naufragios ajenos»15. Se-
cuencia de miradas que observan el acto de mirar16 
repetidamente, como el reflejo de un espejo. Como 
señaló Michel Foucault: «Cuando la historia natural 
se convierte en biología, […] y se borra este discurso 
clásico en el que el ser y la representación encontra-
ban su lugar común, entonces, […] aparece el hom-
bre con su posición ambigua de objeto de un saber y 
de sujeto que conoce: soberano sumiso, espectador 
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contemplado, surge ahí, en este lugar del Rey, que 
le señalaba de antemano Las meninas»17. Se trata de 
una nueva forma de mirar donde irrumpe «la aten-
ción a sí y la atención al otro»18, lo que supone abrirse 
a pensar desde diversos lugares.

Esta apertura se relaciona con la capacidad que 
tiene la representación para dejar en suspenso lo reco-
nocible, del modo que describe Gracián: «imaginán-
dose llegar de nuevo al mundo, reparando en sus pro-
digios, que cada cosa lo es»19. En este sentido la obra 
desvela lo que, sin estar oculto, necesita confrontarse 
a cierta distancia para evidenciarse de nuevo. Así Las 
meninas remiten simplemente a lo visible20.

Mostrarse a través del retrato es elegir un momen-
to propicio, una pose para la posteridad. Algo que 
vincula la pintura a los primeros retratos fotográfi-
cos, donde Benjamin supo ver el «último refugio» de 
la imagen, en «el culto al recuerdo de los seres que-
ridos, lejanos o difuntos», «de ahí su incomparable 
belleza y su melancolía»21. En efecto, estos retratos 
trascienden de alguna manera, porque se sitúan en la 
orilla entre lo visible, la naturaleza mortal y lo perci-
bido como eterno.

Tal vez los de Las Meninas, sean los primeros re-
tratos fotográficos y los daguerrotipos los últimos re-
tratos pintados. La conexión es tan estrecha que «en 
el siglo XIX era un lugar común entre los que visita-
ban Madrid referirse al cuadro en lo que podemos lla-
mar términos fotográficos»22, según recuerda Alpers.

El nexo entre la instantánea de Velázquez y es-
tas primeras fotografías se sitúa donde, en palabras 
de Benjamin, «el aura» desprende «su último deste-
llo»23.

La alegoría

La siguiente declaración de Benjamin, «la alegoría 
arraiga con más fuerza allí donde la caducidad y 
la eternidad entran más cerca en conflicto»24, nos 
indica el lugar en el cual habita el retrato. En Las 

17 M. Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, 303.
18 Villacañas, Imperio, Reforma y Modernidad, 52-53. El autor señala la «comprensión de la dualidad de naturaleza humana universal y de la palabra 

común dirigida a singulares» como «profundamente moderna». Esta reflexión se relaciona con la idea de «cuestionar reflexivamente lo que se 
ofrecía como evidente».

19 Gracián, El Criticón, 77.
20 G. Deleuze, Pintura. El concepto de diagrama, Madrid, Cactus, 2013, 69. Afirma Deleuze que «El pintor no reproduce lo visible más que […] para 

captar lo invisible». 
21 W. Benjamin, La obra de arte en la época de la reproducción mecánica, Madrid, Casimiro, 2013, 26.
22 Alpers, «Interpretación sin representación», en Alpers [et al.], Otras Meninas, 153.
23 Benjamin, La obra de arte en la época de la reproducción mecánica, 26.
24 W. Benjamin, El origen del drama barroco alemán, Madrid, Alfaguara, 1990, 221. 
25 Gracián, El Criticón, 70 y 95. (Andremio a Critilo): «Tú eres el primer hombre que hasta hoy he visto y en ti me hallo retratado más al vivo que en 

los mudos cristales de una fuente», «con razón definió un filósofo este universo espejo grande de Dios».
26 Benjamin, El origen del drama barroco alemán, 171.
27 A. Rivera, «Suárez, cuerpo y escolástica: una antropología de la semejanza» en Ingenium. Revista Electrónica de Pensamiento Moderno y Metodo-

logía, 10 (2016), 146
28 Villacañas, Imperio, Reforma y Modernidad, 59. Velázquez ha ubicado los retratos de los reyes en una posición privilegiada, pues como apunta este 

autor: «Los actores mejor situados en la lucha son siempre los que llegan a ver esto que queda en sus espaldas y lo tapan la mirada de los demás 
[…]. Eso condena a esta época de la constelación moderna a la simulación, al ocultamiento y a la mirada aguda; a diferenciar entre lógicas objetivas 
y lógicas personales […]». 

29 H. Blumenberg, Descripción del ser humano, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010, 647.
30 R. Otto, Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, Barcelona, Alianza, 2001, 96. Otto asocia el silencio a la oscuridad.

meninas, la alegoría descubre un espacio aún más 
recóndito y complejo para desplegarse: la repre-
sentación del espejo, con el reflejo/retrato de los 
reyes (en quienes confluyen mortalidad humana e 
inmortalidad regia). El espejo transita también por 
la obra de otras formas menos evidentes: el artista 
fija su mirada en un espejo (hoy no visible) para au-
torretratarse. La propia obra funciona como espejo 
de espectadores, revelando su condición especular. 
El reflejo y la metáfora del espejo son referentes 
barrocos que ilustran acerca de su capacidad para 
revelar25.

En Las meninas, el espejo representado secciona 
los cuerpos de los modelos al limitar el espacio con 
un marco (como lo hacen la ventana o el cuadro). El 
retrato se ubica siempre en un espacio elegido por el 
pintor, en un fragmento de realidad representada que 
se imbrica con la figura. Para Benjamin «las alego-
rías son en el reino del pensamiento lo que las ruinas 
en el reino de las cosas»26, aquí el reflejo distante de 
los monarcas pertenece al reino de las ruinas, lo que 
les hace a/parecer mortales. Antonio Rivera describe 
cómo la deconstrucción del cristianismo que lleva a 
cabo Nancy «nos lleva a comprender que el cuerpo 
en sí mismo, en su condición temporal, sólo puede 
aparecer cuando nos alejamos de la imago Dei, y en-
tramos en el drama del vestigio, o lo que es lo mismo, 
en la mortalidad de las cosas»27, en esa imagen huma-
na reflejo, silencio, sombra, que Velázquez ha elegido 
para los soberanos.

Las reticencias del rey a ser retratado con los plie-
gues de la edad y el cobijo28 que le brinda Velázquez 
dentro del cuadro conmueven. Blumenberg identifica 
así el problema: «la cara es el lugar de la vulnerabili-
dad […] el órgano que delata la edad y la decadencia 
[…]. Toda defensa comienza aquí. Si fracasa, sólo 
queda la huida a la caverna»29. Es frecuente en las 
composiciones de este artista descubrir algunos ros-
tros borrados y enmudecidos entre la penumbra30, es 
el caso de la única figura del cuadro de Las meninas 
sin identificar. El pintor transmite la serenidad propia 
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de los paisajes con ruinas y de la resignación ante la 
condición mortal.

Mucho se ha especulado acerca de la relación 
que mantuvieron Velázquez y Felipe IV, sin duda la 
representación de Las meninas es uno de los testi-
monios más ilustrativos al respecto, ya que enfatiza 
la presencia del artista, destacado como pintor de la 
corte. El rey era «inmortalizado» por Velázquez y 
éste lo era a su vez gracias a compartir escenario con 
los monarcas. Esa es al menos la conclusión que nos 
han dejado cronistas como Palomino, fascinados por 
las anécdotas de las relaciones míticas entre pintores 
y gobernantes que se remontan a la de Alejandro y 
Apeles. Vínculos que testimonian tanto los méritos 
del artista, como el interés y la admiración del sobe-
rano por su obra. La culminación de esta «familiari-
dad» dispar consistía en retratarse junto a la efigie del 
rey. Palomino describe cómo el nombre de Velázquez 
«durará de unos siglos en otros, en cuanto durase el 
de la excelsa, cuanto preciosa Margarita: a cuya som-
bra inmortaliza su imagen con los benignos influjos 
de tan soberano dueño»31.

La transparencia

La falta de nitidez y el alejamiento impiden que vea-
mos los retratos de los reyes con claridad, pues los 
espejos de Velázquez son bastante opacos. El artista 
hace un excelente uso del blanco (color difícil), pero 
reserva el resplandor y la transparencia para otras fi-
guras.

Sobre los personajes situados en el primer plano 
del cuadro la luz se posa como un brillo, una especie 
de película transparente32 que remite a otra realidad, 
esa realidad propia del arte que la naturaleza imita 
«traveseando en sus obras»33. El Siglo de Oro pictó-
rico representa con fidelidad lo que la vista alcanza e 
identifica, para que deje de ser reconocido y vuelva a 
constituir objeto de conocimiento. El doble juego de 
aproximación y distanciamiento, tan presente en Las 
meninas, posibilita este nuevo acceso a la realidad a 
través de la obra. La propia pintura con un lenguaje 
(metapictórico) que habla de sí misma, expresa este 
acercamiento/alejamiento mediante el hacer y desha-
cer de la llamada pintura «de borrones», «de manchas 
distantes» o «a lo valentón». En este aparente míni-
mo quehacer para conseguir lo máximo, de la «sprez-
zatura», las carnaciones se funden con los fondos y 

31 Palomino, El museo pictórico y la escala óptica, vol. III, 250.
32 L. Steinberg, «Las meninas de Velázquez», en Alpers [et al.], Otras Meninas, 99. Para este autor «la mayoría del espacio representado es pura 

transparencia».
33 Palomino, El museo pictórico y la escala óptica, vol. I, 408. «Así como el arte se desvela diligente en imitar la Naturaleza; también la Naturaleza 

traveseando en sus obras, procura imitar a el arte». 
34 Deleuze, Pintura. El concepto de diagrama, 234. Una línea que, como explica el autor, no delinea contornos pero que sin embargo hace surgir la 

figura del fondo.
35 J. A. Maravall, La cultura del Barroco. Análisis de una estructura histórica, Barcelona, Ariel, 1996, 517.
36 Blumenberg, Descripción del ser humano, 495-507. 
37 Plinio, Textos de Historia del Arte, Madrid, Visor, 1988, 76. Plinio relata la leyenda de la hija del alfarero Butades, creadora del primer dibujo 

cuando delineó la sombra de su amado. Un acto de amor asociado al primer retrato.
38 J. Baudrillard, El sistema de los objetos, Madrid, Siglo XXI, 1990, 85.

los cabellos tiñen los tejidos adyacentes traspasando 
límites gracias a la denominada por Deleuze «línea 
rota»34. La aplicación de pinceladas sueltas y certeras 
revelan en la pintura la calidad traslúcida del dibujo, 
donde la caducidad y la eternidad con su apariencia 
inconclusa, se dan una tregua.

Maravall describe esta técnica de «pintura de bo-
rrones» como «momento cumbre en los procedimien-
tos del barroco»: «es una pintura de lo inacabado, va-
riable, movedizo, inestable, adecuada para captar al 
hombre y la vida»35. En Las meninas el dinamismo 
de la representación no lo expresan las actitudes y 
el gesto de los retratados, que son pausados, sino la 
misma pintura de forma mucho más sutil. Sus grises 
móviles compuestos por colores que viran hacia sus 
complementarios alternan entre pinceladas que se ha-
cen visibles en la invisibilidad de la transparencia, 
generando la vibración misma de la visión.

Al acercarnos al lienzo, comprobamos que los 
cuerpos de Las meninas son transparentes, como 
para Blumenberg lo es nuestro propio cuerpo36. Los 
rostros sin embargo, revelan un tratamiento pictórico 
distinto, en el que la pincelada que los moldea no es 
tan visible. Mientras la luz se alía con la lozanía de la 
infancia, la distancia y la penumbra van deshaciendo 
los rasgos de los rostros maduros.

La familia

En la escena que representó Velázquez, el rey quiso 
mostrar su espacio privado, abrió las puertas del Al-
cázar, su hogar, porque se trataba de un cuadro para 
su propio disfrute. El que aparezca la imagen de los 
reyes en el espejo indica también este carácter do-
méstico de la representación, ya que en los retratos 
de aparato no se representaba al rey junto a su con-
sorte, pues podía contraer matrimonio en más de una 
ocasión.

Desde la legendaria invención del dibujo narrada 
por Plinio37, en la idea de conservar la imagen de los 
seres queridos se reconoce un acto de amor. Las me-
ninas puede ser considerado como un retrato colec-
tivo de carácter «familiar» en un entorno doméstico, 
donde la figura de la hija menor del monarca centra 
la composición con un protagonismo indiscutible. 
Para Baudrillard, «el objeto antiguo es siempre, en 
la acepción rigurosa del término, un retrato de fami-
lia»38, esto ocurre cuando el objeto consolida su cer-
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canía, su reconocimiento y su poder de evocación, 
como en el caso de Las meninas.

En diciembre de 2013, la familia real actual feli-
citaba la Navidad a los españoles con una fotografía 
realizada en el Museo del Prado, con motivo de la ex-
posición de Velázquez y la familia de Felipe IV. Los 
entonces Príncipes de Asturias y sus hijas posaban 
delante de un retrato de la infanta Margarita niña, en 
una imagen de carácter íntimo que transmite el afecto 
de la relación familiar y lo hace público. La escena 
provoca lo que Steiner refiere como «un deslizamien-
to de nuestro sentido temporal, una superposición 
momentánea del pasado y del presente» que podría 
generar «una sensación de familiaridad al poema, la 
pintura o la melodía»39. Ante esta imagen se activa el 
recuerdo de Las meninas y se actualizan las palabras 
de Ortega que bien podrían describir la imagen de la 
princesa Leonor: «La infanta Margarita es el centro 
pictórico del cuadro por su traje blanco y oro, sus ca-
bellos áureos, su tez blanca empapada de luz»40.

Sin el conocimiento en vida del modelo, los re-
tratados son suplantados por sus retratos, es decir, 
quedan reducidos a mera presencia sin semejanza. La 
imagen de la familia de Felipe IV es la que nos legó 
Velázquez, sin referentes, sin recuerdo posible, mera 
representación. Un retrato colectivo «sin memoria» 
que conecta directamente con el presente y solo pue-
de evocar un pasado recreado, pues como señala 
Nancy, «la identidad puede estar en el pasado (pero), 
la intimidad no está más que en el presente»41. Esto 
es posible siempre que el retrato despierte «un meca-
nismo de conocimiento […]. Por ese motivo algunas 
imágenes, incluso de sujetos desconocidos, entran en 
relación con nuestros recuerdos»42.

En Las Meninas los entornos femenino e infan-
til aparecen asociados, la mujer conserva su minoría 
de edad. También la infancia se relaciona aquí con 
la presencia de los bufones de la corte. Aunque en 
la representación las figuras de Mari Bárbola y de 
la infanta contrastan visualmente, hay aspectos a su 
vez, que las asemejan entre sí. El rey se refería a su 
hija mediante cariñosos apelativos como «sabandija» 
o «bufona»43, en clara referencia a los términos (en 
origen despectivos) que se empleaban para denomi-
nar a los enanos.

El reinado de Felipe IV estuvo marcado por la 
preocupación constante de que un heredero varón 
garantizase la supervivencia de la dinastía. Como es 
sabido, el infortunio impidió durante años que los 
descendientes del monarca alcanzasen la mayoría de 

39 G. Steiner, Presencias reales. ¿Hay algo en lo que decimos?, Barcelona, Destino, 2007, 204.
40 J. Ortega y Gasset, Velázquez, Madrid, Espasa Calpe, 1970, 218.
41 J. L. Nacy, La mirada del retrato, Buenos Aires, Amorrortu, 2006, 62.
42 G. Garroni, Elogio dell´imprecisione. Percezione e rappresentazione, Turín, Bollati Boringhieri, 2005, 110. 
43 F. Marías, «El género de Las meninas: los servicios de la familia», en Alpers [et al.], Otras meninas, 268. 
44 Benjamin, El origen del drama barroco alemán, 176: «De los acontecimientos que integran la «historia de la salvación» se elimina lo eterno y lo 

que queda es un tableau vivant […]. Esto está estrechamente relacionado con la manera barroca de plasmar la forma».
45 J. Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, Madrid, Alianza, 1993, 178. «En Velázquez nadie se mueve; si algo puede tomarse por un gesto 

es siempre un gesto detenido, congelado, […]».Foucault
46 M. FOUCAULT, «Las meninas», en Alpers [et al.], Otras Meninas, 37.

edad. En medio de tanta incertidumbre, el alumbra-
miento de cada hijo varón se rodeaba de rituales de 
agradecimiento al Altísimo, ruegos y buenos augu-
rios, lo que no era incompatible con recurrir al am-
paro de amuletos, como los exhibidos en el retrato 
de Felipe Próspero. Estas circunstancias hicieron que 
los retratos de niños tuviesen una especial relevancia, 
es el caso de los del príncipe Baltasar Carlos o los 
del aludido Felipe Próspero. Ser retratado significaba 
perpetuar la imagen y de algún modo inconsciente, 
también una garantía de protección.

Las hijas del rey también fueron muy retratadas 
por Velázquez en edades diferentes. Estos retratos 
además de elementos indispensables en los acuerdos 
matrimoniales, servían para mostrar el aspecto y la 
evolución de los miembros de las distintas familias 
reales que vivían alejadas. Unos intercambios que 
reforzaban los vínculos afectivos a través del reco-
nocimiento.

El movimiento

En el cuadro de Las meninas, las figuras se disponen 
como en un tablero. Articuladas e inmovilizadas re-
crean una escenificación que recuerda los vídeos de 
mannequin challenge o los tableaux vivants44. De-
tenidas, teatralizadas, acompasadas como un ballet, 
presentan algunos indicios de movimiento que Or-
tega describe como «congelado»45 en las manos que 
ofrecen el búcaro, el pie de Pertusato o «el visitante 
ambiguo (José Nieto) que entra y sale a la vez, en un 
balanceo inmóvil»46. El movimiento lo pone la pince-
lada, no el ademán de la figura.

Al suspender el flujo del movimiento en los re-
tratados, Velázquez consigue detener el tiempo. Un 
guiño más hacia la posteridad. Se aleja así de Rubens, 
maestro de referencia y colega durante un breve pe-
riodo en la corte, en cuyas magníficas obras, la onda, 
el remolino, la curva, la elipse y actitudes cargadas de 
dramatismo dinamizan las composiciones. Sin em-
bargo, frente a sus representaciones nunca olvidamos 
que estamos ante una pintura, la distancia temporal 
que nos separa está presente porque no «entramos» 
en ellas, no irrumpen en nuestro espacio y en nuestro 
tiempo como ocurre con Las meninas.

Una de las figuras centrales del cuadro de Las 
meninas es la de Agustina Sarmiento entregando el 
búcaro a la infanta Margarita. Su gesto remite al uni-
verso iconográfico de la entrega, el acatamiento, la 
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veneración, la ofrenda, el con/tacto47. Foucault com-
para su postura reverencial con las de donantes en 
oración o con el Ángel de las Anunciaciones48. Un 
patrón que no es original del pintor y que plantea de 
nuevo la cuestión de la proximidad y la distancia. Las 
composiciones de Velázquez como la del resto de los 
artistas, tomaban prestadas fórmulas que conocían de 
obras anteriores. Las colecciones reales contaban con 
excelentes ejemplos a imitar. La «realidad» en la re-
presentación se obtenía, en buena medida, a partir del 
arte mismo y no solo de la naturaleza.

El teatro

Las meninas confrontan la continuidad entre el es-
pacio público y el espacio privado. Como describe 
Ortega «Velázquez hace llegar sus cuadros bajo nues-
tras plantas y antes de pensarlo nos hallamos den-
tro»49 y una vez dentro, salimos de nosotros mismos 
para sentirnos retrato.

Imaginamos los escenarios barrocos efectistas, 
como sus pinturas, pues la exhibición es espectáculo 
en el teatro y en la obra de arte. Gracián define el 
teatro como «lugar donde alguna cosa está expues-
ta a la estimación o censura universal»50. Sabemos 
que este riesgo era también asumido por los artistas, 
Velázquez lo había experimentado años atrás, pero 
cuando termina Las meninas, su posición estaba bien 
consolidada.

Hemos visto cómo los retratos de Las meninas 
forman parte de una meditada puesta en escena que 
se exhibe como una cámara de las maravillas. An-
tonio Rivera explica que «para la filosofía barroca, 
la maravilla, […] aparece como una transgresión de 
la clara separación que existe entre los reinos de lo 
inanimado y animado, de lo material y espiritual, de 
lo humano y lo divino»51. Sorprende descubrir rasgos 
autómatas en los ademanes cadenciosos de las figuras 
del cuadro y que sin embargo, sus retratos nos hagan 
empatizar con ellos como si tuviesen vida. En este 
sentido, entendemos la importancia de la metáfora 
barroca de la vida humana «como una representación 
teatral», que señala Rivera.

Sabemos que en el Siglo de Oro los contrastes 
formaban parte de las grandes parafernalias. La aus-
tera sobriedad y el hieratismo que rodeaban la cató-
lica majestad del monarca no impedían, por ejemplo, 
que acudiese engalanado a representaciones, festejos 

47 J. L. Nancy, Noli me tangere. Ensayo sobre el levantamiento del cuerpo, Madrid, Trotta, 2006, 53, «tocar con la mano es el tocar mínimo, aquel que 
no compromete ninguna intimidad pero señala una disposición pacífica, incluso benévola».

48 Foucault, «Las meninas», en Alpers [et al.], Otras Meninas, 38.
49 Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, 178.
50 Gracián, El Criticón, 73.
51 A. Rivera, «Espíritu y poder en el barroco español», en P. Aullón de Haro [et al.], Barroco, Madrid, Verbum, 2004, 585.
52 G. Deleuze, El pliegue. Leibniz y el Barroco, Barcelona, Paidós, 1989, 155-160. El autor describe el traje barroco como «amplio, ola hinchable, 

tumultuosa, burbujeante». También afirma que el Barroco «inviste» los lugares «en los que hay que estar dentro», «para extraer de ellos la potencia 
y la gloria».

53 Villacañas, Imperio, Reforma y Modernidad, 211. «Naturaleza, vida, locura, providencia, risa, todos los personajes de este mundo ridículo son 
femeninos y todos encarnan las cualidades sustantivas de las mujeres: variación, desatino, capricho, extravagancia». 

54 Foucault, Las palabras y las cosas, 234.

y demás actividades lúdicas. Como tampoco estaba 
reñido el acatamiento de la más estricta ceremonia, 
con las burlas, mofas y bromas de los hombres de 
placer en la corte.

La naturaleza caída se expresa a través del artifi-
cio, el fingimiento y el ornato. En los retratos de Las 
meninas las mujeres de la corte destacan ataviadas 
con elaborados adornos, pelucas, maquillajes, guar-
dainfantes y cartones de pecho que ocultan, reprimen 
y deforman los cuerpos, es decir, les hacen perder la 
forma y entorpecer sus movimientos. La piel empol-
vada y el colorete confieren al rostro apariencia de 
máscara. Los guardainfantes moldean con su arma-
zón el volumen de los vestidos femeninos que son, 
según la definición de Deleuze del traje barroco, «ola 
hinchable»52, y que como una bóveda o caverna, 
ocultan un interior oscuro y vedado.

En los retratos del cuadro los hombres conservan 
su figura, sus trajes oscuros y sobrios contrastan con 
la ostentación de la moda femenina. Visten de negro, 
color asociado a valores de rectitud moral, prudencia 
y virtud, también a la muerte. El color y el ornamento 
signos de frivolidad53, se reserva a las damas, exal-
tación de la apariencia, reclamo para el matrimonio, 
moneda de cambio. Estas cualidades de lo mundano 
a su vez implican exaltación de la vida.

El tiempo

El cuadro de Las meninas inserta un pasado con vo-
cación de futuro en nuestro presente, en el que sus re-
tratos tienden un puente en el tiempo. Por ello, no sor-
prende que Foucault recurra a esta obra para ilustrar el 
tránsito del pensamiento moderno, pues según el autor, 
Las Meninas fue dispuesta para nuestra mirada «desde 
el fondo de los tiempos», «[…] el pensamiento moder-
no descubre […] el retroceso del origen y se propone 
avanzar en la dirección en la que se realiza este retro-
ceso […]»54 en una preocupación por el retorno.

Recordemos una de las imágenes emblemáticas 
de la serie Juego de Tronos, en la que los protagonis-
tas dirigen su mirada solemne hacia el espectador: el 
enano de la corte, dos reinas de melena rubia vesti-
das en tonos suaves y brillantes y dos caballeros con 
sobrios trajes oscuros. La escena evoca los retratos 
de Las meninas en una coincidencia que desafía la 
temporalidad. Como afirma John Dewey, «el arte ce-
lebra con peculiar intensidad los momentos en que el 
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pasado refuerza el presente y en los que el futuro es 
un acelerador de lo que ahora es»55.

El tiempo de la Casa de Austria terminará a la par 
que la figura del bufón de la corte. Las meninas tes-

55 J. Dewey, El arte como experiencia, Barcelona, Paidós, 2008, 20.
56 Belting, Antropología de la imagen, 202.

timonian un momento que pasa y da paso. Cuando 
Belting habla del instante, del intervalo, que sigue 
siendo56, podemos reconocer que ahí permanecen los 
retratos de esta obra, en el recuerdo del futuro.
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