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Resumen 
Le Massacre des Amazones tuvo, en el momento de su aparición en serie, 

un gran éxito porque reflejaba la inquietud de la sociedad de la Belle Époque ante 
la importancia creciente de la literatura femenina. Su autor, Han Ryner, no dejó de 
denunciar el ridículo de estas mujeres que se desnaturalizaban apropiándose de la 
característica masculina de la escritura ficción. En efecto, no tuvo piedad por las 
novelistas. Pero en la expresión de su odio, no se dio cuenta de que su obra satírica 
participaba, de diferentes maneras, en la promoción y el reconocimiento de la es-
critura femenina. 
Palabras clave: Literatura femenina, Belle Époque, misoginia, tipología, recono-
cimiento. 

Résumé 
Si Le Massacre des Amazones connut, dès sa parution en feuilleton, un 

grand succès, c’est qu’il traduisait l’inquiétude de la société de la Belle Epoque face 
à l’importance grandissante de la littérature féminine. Son auteur, Han Ryner, 
n’eut de cesse de dénoncer le ridicule de ces femmes qui se dénaturaient en s’ap-
propriant cet apanage masculin qu’est l’écriture fictionnelle. Il fut en effet sans pi-
tié pour les romancières. Mais tout à l’expression de sa haine, il ne prit pas cons-
cience que son ouvrage satirique participait, de différentes manières, à la promo-
tion et à la reconnaissance de l’écriture féminine.  
Mots-clés : Littérature féminine, Belle Époque, misogynie, typologie, reconnais-
sance. 

Abstract 
At the time of its serial publication, The Massacre of the Amazons was a 

great success because it reflected the concern of the society of the Belle Epoque in 
the face of the growing importance of women’s literature. Its author, Han Ryner, 
did not cease to denounce the ridicule of these women who denaturalized them-
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selves by appropriating the masculine privilege that is fictional writing. He was in-
deed ruthless for the novelists. But while expressing his hatred, he did not realize 
that his satirical work was involved, in different ways, in the promotion and recog-
nition of feminine writing. 
Keywords: Women’s literature, Belle Époque, misogyny, typology, recognition. 

Le Massacre des Amazones est paradoxalement l’ouvrage le plus 
connu de Jacques Henri Elie Ner (1861-1938), alias Han Ryner, et le moins 
cité par ses biographes qui aiment surtout à présenter cet auteur comme un 
philosophe et journaliste français, anarchiste individualiste, pacifiste. L’his-
toire de la littérature a pourtant retenu ce titre parce qu’il est la première 
véritable charge contre la présence massive des femmes sur la scène litté-
raire ; dès sa parution, d’abord en feuilleton dans La Plume à partir d’oc-
tobre 1897, il fit en effet grand bruit. Les critiques d’Han Ryner étaient 
étayées par une lecture attentive des œuvres vilipendées ; La Fronde (Ano-
nyme, 1898 : 3) nous apprend d’ailleurs qu’il contactait « pour demander 
par lettre leurs « œuvres complètes » aux femmes écrivains et les assurer du 
« profond respect de l’homme et de l’absolue impartialité du critique ». 

Nous ne manquerons pas de revenir sur l’originalité de cette entre-
prise qui, au-delà de l’expression d’une misogynie exacerbée, traduit le ma-
laise profond des intellectuels français face à l’émergence d’une littérature 
féminine jugée spoliatrice de prérogatives et dangereuse pour l’ordre social 
établi. Plus ambitieux que Barbey d’Aurevilly dont il s’inspira, Han Ryner 
mit tout en œuvre pour convaincre de l’inanité de l’écriture féminine, à com-
mencer par s’assurer la complicité du public. Mais à trop vouloir forcer le 
trait, celui-ci n’a-t-il pas au contraire participé à la reconnaissance des 
femmes de lettres de la Belle Epoque et assuré, bien malgré lui, la diffusion 
et la promotion de leur littérature ? Le Massacre des Amazones peut en effet 
apparaître, sous différents aspects, comme un excellent support publici-
taire.  

1. « Le Massacre des Amazones », le feuilleton de La Plume 
Le hasard joue rarement un rôle dans les colonnes des journaux. En 

novembre 1897 débutait la publication en feuilleton bimensuel dans La 
Plume, à la rubrique « Biographies, portraits, études et souvenirs litté-
raires », du Massacre des Amazones. Celle-ci s’acheva, presqu’un an plus 
tard, en octobre 1898. Pourquoi cette revue symboliste accepta-t-elle de 
faire paraître cet ensemble de critiques pamphlétaires contre les femmes 
écrivains ? Son équipe de rédaction comptait pourtant des littératrices de 
talent comme Marie Krysinska, promotrice du vers libre et la féministe Ma-
nöel de Grandfort… Selon une note conservée dans la compilation complète 
de ces articles, parue en 1899 chez Chamuel, c’est d’abord avec l’étude inti-
tulée « Bas-Bleus », publiée dans l’hebdomadaire Demain, que débuta Le 
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Massacre des Amazones. Elle était consacrée aux derniers romans de Paul 
Georges, de Jean Laurenty et de Paul Junka, « trois variétés assez distinctes 
de l’écœurante espèce » (Ryner, 1899 : 7). Et celle-ci « souleva des protesta-
tions et des encouragements » (Ryner, 1899 : 6) telles que Han Ryner pour-
suivit son analyse de l’écriture féminine mais dût changer de journal. Cette 
critique initiale reparut donc dans La Plume, mais sous un titre nouveau 
« Première rencontre ». Elle constitua, dans la version finale, le deuxième 
chapitre du Massacre des Amazones. D’autres articles, toujours consacrés 
à la production féminine aussi bien poétique que romanesque suivirent dans 
ce périodique. Si rien n’explique ce changement de revue il est certain que 
cette conception agressive de la critique littéraire séduisait Léon Des-
champs, le directeur de La Plume. Cette revue de jeunes était, comme le 
rappelle Hélène Millot, « à l’affût de la nouveauté », curieuse de suivre 
« l’évolution du mouvement littéraire » (Millot, 2002 : 2). En laissant libre 
cours à sa muflerie, à sa misogynie, Han Ryner ne faisait que traduire l’in-
quiétude grandissante de ses homologues qui se sentaient menacés dans 
leurs prérogatives par le nombre grandissant des femmes de lettres dans les 
colonnes des journaux et dans le catalogue des éditeurs. Le Massacre des 
Amazones proposait une présentation et un décryptage de ce phénomène 
en portant au grand jour le nom de ses promotrices.  

En presque une année, Han Ryner éreinta ainsi près de deux cents 
littératrices. Il n’hésita pas, dans un désir d’exhaustivité, à débusquer l’au-
teure cachée derrière un pseudonyme masculin. Le lecteur attentif connut 
désormais le véritable sexe de Max Lyan, de Jean Aicard ou de Jean Ber-
theroy… Afin de mieux servir son attaque, Han Ryner (1899 : 95) ne résista 
pas au plaisir d’étaler leur vie privée : « En 1863, Mlle Ernestine Drouet pu-
blia un recueil intitulé Caritas. Puis elle devint Mme William Mitchel […]. 
En 1897, veuve, en retraire, sa fille mariée, elle a donné un second volume, 
L’Ame Française ». Cela n’inquiéta pas la rédaction de La Plume qui était 
prête à recevoir les polémiques pourvu qu’elles fissent avancer le débat sur 
l’avenir de la littérature – plus particulièrement celui du roman en crise 
après la faillite du naturalisme – qui peinait à se réinventer. Si Han Ryner 
avait conscience que ses propos au vitriol entraîneraient des réactions, par-
fois vives, il n’avait pas réalisé qu’il offrait à un grand nombre de ces femmes 
de lettres une visibilité exceptionnelle et parfois inespérée. Beaucoup 
n’étaient que d’obscures « ouvrières des Lettres », pour reprendre la termi-
nologie d’Ellen Constans, car elles alimentaient en feuilletons les quotidiens 
et les revues. Il était même le prétexte idéal pour qu’elles prennent la parole 
et se fassent ainsi davantage connaître… Parmi les lettres ouvertes que pu-
blia La Plume, se trouve celle de Jean Laurenty, pseudonyme de Mlle Fer-
nande Lasmastres, qui priait Léon Deschamps d’insérer ses lignes « pour 
éviter un peu de bave sur (sa) dignité littéraire » (Laurenty, 1897 : 792). Un 
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certain Albert Pradel (1898 : 315) encouragea même les littératrices à se ré-
volter contre « l’incompréhensif M. Ner » en se servant des mêmes armes 
que celui-ci car elles savaient fort bien manier l’esprit gaulois.  

Le premier article que signa Han Ryner parut en novembre 1897 dans 
La Plume, « La Veillée d’armes », il portait en sous-titre « Études critiques 
sur les bas-bleus d’aujourd’hui » et était suivi d’une citation extraite du tome 
V de Les Œuvres et les hommes, « Les Bas-bleus » de Barbey d’Aurevilly 
(1878) : 

La première punition de ces jalouses du génie des 
hommes a été de perdre le leur… La seconde a été de 
n’avoir plus le moindre droit aux ménagements respec-
tueux qu’on doit à la femme. Vous entendez, Mes-
dames ? Quand on a osé se faire amazone, on ne doit pas 
craindre les massacres sur le Thermodon (Ryner, 1899 : 
1). 

 Grâce à cette citation mise en épigraphe, Han Ryner se plaçait sous 
l’égide de l’auteur des Diaboliques, réputé pour sa viscérale misogynie, et 
justifiait ainsi la virulente diatribe à laquelle il allait régulièrement se livrer. 
Mais contrairement à Barbey d’Aurevilly qui consacrait un chapitre à une 
littératrice et se limitait ainsi à 26 noms, celui-ci entendait, plus ambitieux, 
s’en prendre à toutes celles qui se mêlaient d’écrire. Dans cet extrait choisi, 
les femmes de lettres ne sont pas autrement désignées que comme des pê-
cheresses (la jalousie étant, rappelons-le, un des sept péchés capitaux) et 
des amazones, deux statuts qui en faisaient les ennemies de la morale et de 
la civilisation -du patriarcat. Face à cette menace bicéphale, Han Ryner se 
posait donc en champion de l’ordre et en censeur. Dans cette première cri-
tique, à valeur programmatique, il définissait ce qu’était un « bas-bleu » : 
pédante et prétentieuse, c’est une femme « qui repousse son rôle naturel et, 
[…] fait l’homme. […] Ce qui constitue le bas-bleu ou l’amazone, c’est qu’un 
léger développement de ce qui semble viril en elle lui fait croire qu’intellec-
tuellement elle est un homme » (Ryner, 1899 : 4-5). Il trouvait également 
méprisable toutes celles qui faisaient de la littérature un métier et, du livre, 
une simple marchandise. Cette activité ne devait procéder, à ses yeux, que 
d’une vocation, d’un talent. Avait-il conscience qu’il s’en prenait directe-
ment à Louise d’Alq et son Anthologie féminine (1893) ? Dans sa préface 
« De l’instruction des femmes et la carrière littéraire », celle-ci expliquait, 
en effet, que l’écriture était l’une des meilleures manières de gagner sa vie 
sans déchoir…  

Pendant toute une année, Han Ryner s’appliqua donc à fustiger les 
femmes de lettres en qui il ne voyait « que des petites filles sottes et ba-
vardes, des folles bonnes pour la Salpêtrière, ou des animaux divers » (Mil-
lot, 2002 : 6). Afin de montrer l’omniprésence du « sexe faible » aussi bien 
dans la presse (chronique mondaine, feuilleton) que dans la littérature (poé-
sie, roman, théâtre...), il ne manqua jamais ni de les nommer ni de citer leurs 
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œuvres. Le lecteur devait prendre conscience de la gravité de la situation : 
la femme de lettres était partout ! Pour fédérer l’opinion, il choisit d’adopter 
une démarche taxinomique et entendit établir un classement thématique. 
Sans doute entendait-il démontrer que la frivolité féminine se retrouvait 
jusque dans la création romanesque. Il révéla ainsi que les littératrices 
s’étaient approprié les sujets à la mode : « Anglomanie », « Une pointe en 
Franco-Russie », « Les Cantinières » désignaient celles qui étaient animées 
d’une ferveur patriotique, « En Enfance » faisait référence aux auteures 
mettant en scène des enfants. Grâce à cette typologie, Han Ryner montrait 
que non seulement la femme de lettres n’était plus un phénomène isolé mais 
aussi qu’elle s’était parfaitement intégrée au paysage littéraire, qu’elle par-
ticipait à l’évolution des idées et qu’elle était devenue, par conséquent, un 
des rouages de la vie intellectuelle. Les homologues de Han Ryner avaient-
ils pris la pleine mesure de ce phénomène ? S’ils reprirent ses idées, ils s’ap-
pliquèrent en revanche à gommer toute identité, préférant souligner le pro-
fond bouleversement du paysage des lettres que leur existence entraînait. 
Charles Maurras en parla comme d’une « émeute de femmes » (Décaudin, 
1993 : 94), Paul Flat (1909 : 1) comme du « groupement serré de celles qui 
tiennent la plume ». Han Ryner initia également une longue série de recen-
sements des littératrices dont celui de La Revue Bleue, en 1905, et de Je sais 
tout, en 1907.  

Souligner la médiocrité de l’écriture féminine permettait à Han Ry-
ner de rassurer ses confrères : si l’ennemie était omniprésente, elle n’était 
pas de taille à rivaliser. Dès lors, la dimension ironique du titre de son pam-
phlet, Le Massacre des Amazones, se fait jour. Ainsi Han Ryner compara 
ces femmes qu’il se plaisait à infantiliser aux amazones. Il n’eut de cesse de 
souligner le décalage entre ces figures mythiques et ses contemporaines, ju-
gées ridicules dans leurs efforts pour imiter les hommes. Se souvenait-il 
sans doute que la satire, en plus de dénoncer, avait fonction de corriger les 
défauts car comment rappeler leur statut d’éternelle mineure à ces littéra-
trices sinon en adoptant une posture pédagogique ?  Pour preuve, l’avis qu’il 
formula sur Éternel Pierrot de Mlle Berthe Dolor : « Vous avez tort, petite 
Berthe Dolor, de faire de dilemme le synonyme d’alternative. […] Je crois 
inutile, mademoiselle, de continuer la pénible correction de votre devoir » 
(Ryner, 1899 : 83). Quant à Mme Caro, elle « a lu en bonne élève Alexandre 
Dumas fils. Elle répète ses leçons d’une voix sans éclat, ânonnante » (Ryner, 
1889 : 170). Il ne manqua jamais de se moquer des morales par trop sim-
plistes et récurrentes : le lecteur fut ainsi informé que Mme Gevin-Cassal, 
« outre le respect de l’argent, […] enseigne l’amour filiale, le patriotisme, la 
docilité surtout et que railler est bien vilain » (Ryner, 1899 : 130). Il railla 
bien sûr la naïveté des intrigues comme Le Secret d’Hermine de Mme Astié 
de Valsayre, où « il y a là, figurez-vous ! un salaud de prince allemand, – ma-
rié, s’il vous plaît ! – qui, sous un faux nom, vient nous espionner et pro-
mettre le mariage à un ange féminin et français et lui foutre un gosse dans 
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le ventre. Acte inouï et bien particulièrement prussien » (Ryner, 1899 : 101-
102). 

Parmi les lieux communs qui fusent exploités par Han Ryner, il con-
vient de signaler celui de la faible constitution féminine qui expliquerait la 
médiocrité de sa production littéraire. Ce thème semble surtout avoir servi 
de prétexte pour multiplier les obscénités. Le succès du Massacre des Ama-
zones ne repose d’ailleurs pas tant sur les préjugés qui font fonction d’argu-
ments que sur un style satirique et un registre familier, volontiers graveleux. 
Les portraits qui sont brossés ne sont pas, sans rappeler par leur férocité, 
Les Caractères de La Bruyère. Et ce sont de véritables caricatures qui sont 
données à lire ; Han Ryner n’hésita pas à forcer le trait en assimilant la pro-
lixité d’une romancière à de l’incontinence. Ainsi, dans le chapitre 
« Quelques mères gigognes », on peut lire que 

Le cerveau de Jeanne France […] est atteint d’une mala-
die désagréable qu’on situe généralement autre part et 
dont je croyais la vieillesse féminine exempte. Elle a 
laissé couler quarante-trois volumes, et le flux continue. 
J’ai étudié les flueurs recueillies par La Baronne de Lan-
gis. Voici le résultat de l’analyse : liquide blanchâtre, ti-
rant parfois sur le jaune, presque insipide et presque 
inodore (légère fétidité rance). Principaux animalcules 
en suspension : le vieillard sublime, la jeune fille chaste, 
la mère séduite qui expie, l’officier séduisant et instruit 
(Ryner, 1899 : 112-113).  

Tous les moyens étaient bons pour faire rire et établir ainsi une rela-
tion de complicité avec son lectorat qu’il voulait amateur de gauloiseries. Le 
registre scatologique ne le rebuta pas : « Mme Hector Malot est une adora-
trice du veau d’or […]. Dès que l’idole relève la queue, la prêtresse tend au 
bon crottin métallique des mains frémissantes et […] répète l’oraison jacu-
latoire de l’abbé Alberoni devant le derrière de Vendôme, qui devait être le 
derrière de la fortune : O culo di angelo ! » (Ryner, 1899 : 154-155). Il ne se 
priva jamais du plaisir d’une grivoiserie :  

Et ses sens,  
Reconnaissant enfin l’amour qui les embrase,  
S’éveillent tout-puissants. 
A ces sens tout-puissants, vous reconnaissez immédia-
tement Hercule et vous songez à celui de ses travaux qui 
le ferait soigner aujourd’hui comme satyriaque. Vous 
êtes loin du compte : Mme Jean Bertheroy nous présen-
tait la pudique Psyché (Ryner, 1899 : 79).  

Bousculant les règles de la bienséance et de la galanterie, Han Ryner 
s’inscrivait en total décalage avec le ton policé des autres contributions de 
La Plume. Volontiers satirique et corrosif, il laissait libre cours à sa mau-
vaise humeur, à son indignation, transformant ainsi ses critiques littéraires 
en autant d’exutoires. Malgré leur longueur, ces écrits sont fort proches du 
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billet d’humeur car leur auteur ne s’interdit rien, pas même la mauvaise foi, 
pour le plus grand bonheur de son public. A juste titre, Jean Laurenty 
(1897 : 792) se révolta, dans sa lettre ouverte, publiée en 1897, contre « le 
brillant pamphlétaire » qui, « de sa scrupuleuse exactitude de pion » prenait 
des fautes typographiques pour « des incorrections de syntaxe ». 

2. Le revers du pamphlet 
Il serait exagéré de penser qu’aucune femme de lettres ne trouva 

grâce aux yeux de Han Ryner. On peut certes considérer comme épargnées 
toutes celles qui ne furent jamais mentionnées mais ce serait réducteur car 
celui-ci formule parfois -très rarement-, d’une phrase lapidaire, un sem-
blant de compliment. Ainsi les œuvres de Marthe Stiévenard, malgré leur 
« facilité banale », offrent parfois « un sourire (qui lui fut) sympathique ou 
un geste (qui lui) parut éloquent » (Ryner, 1899 : 255). Une lecture attentive 
du Massacre des Amazones révèle cependant que les quelques littératrices 
à s’attirer les bonnes grâces de l’auteur sont les poétesses. Pour ce dernier, 
Tola Dorian ne mérite le titre de « poète » que pour la dernière pièce des 
Vespérales, car il dit admirer son « mouvement lyrique et certains détails » 
(Ryner, 1899 : 34). Et si « la poésie de Marie Caussé est trop souvent 
presque aussi balbutiante que la prose rimée de Francis Jammes », il est 
« charmé de sa sincérité timide et gracieuse » (Ryner, 1899 : 87). Mais gare 
aux littératrices qui, comme Noël Bazan, sont des « poètes insincères » dont 
les vers « abondent en souvenirs livresques » (Ryner 1899 : 247) ! A trop 
copier un maître, elles en deviennent ridicules à l’instar de Louise Ducot qui 
a dédicacé à Sully-Prudhomme ses Rêves d’exil car elle lui doit « beaucoup 
de qualités extérieures et d’apparences de talent » (Ryner, 1899 : 57). Com-
ment leur en vouloir puisqu’il est admis que « le bas-bleu, singe de l’homme, 
traduit ordinairement en grimaces les physionomies qu’il voit de près » (Ry-
ner, 1899 : 140) ? Comment s’étonner alors que les « alexandrins grandilo-
quents et naïfs » de Mme Caro-Delvaille aient « quelque chose comme du 
Hugo inharmonieux et gauche » (Ryner, 1899 : 80) ? Mais Han Ryner ne 
pardonne pas à ces littératrices de passer de la poésie au roman. Il ne 
manque pas d’épingler Jane de la Vaudère, « poète manqué [qui] s’imagine 
écrire en prose » (Ryner, 1899 : 15) et qui cherche à copier Marcel Prévost, 
ou bien Daniel Lesueur, féministe et journaliste à La Fronde, chez qui « le 
poète est moins méprisable que le romancier » (Ryner, 1899 : 67-68).  

Comment expliquer cette indulgence vis-à-vis des poétesses et cette 
virulence à l’encontre des romancières ? Ces réactions sont à mettre en re-
gard de la traditionnelle distribution des genres littéraires en fonction des 
sexes ; en transgressant cette répartition, la femme de lettres ne peut que se 
dénaturer. Sans qu’il ne le formule jamais, Han Ryner rappelle pourtant que 
la poésie est l’apanage de la nature féminine, laquelle est alors caractérisée 
par son irrationnalité, sa sensibilité exacerbée, son manque de maîtrise. Le 
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roman est une prérogative masculine. Influencé par la démarche roma-
nesque réaliste et naturaliste ainsi que par la théorie antique des tempéra-
ments -l’homme est un être de raison et de culture-, Han Ryner (1899 : 171) 
estime que « la création refaite par la synthèse est déjà œuvre virile », aussi 
la femme de lettres qui écrit un roman se rend coupable de vouloir faire 
l’homme. Celle-ci pense, en effet, « qu’un léger développement de ce qui 
semble viril en elle fait croire qu’intellectuellement elle est un homme » (Ry-
ner, 1899 : 4-5). Toutes celles qui se sont livrées à une réflexion ont sombré 
dans le ridicule, à commencer par Mme Jousselin qui se plaignit que plu-
sieurs de ses idées avaient été publiées « dans des livres signés Fontenelle » 
(Ryner, 1899 : 231) ! Pour mieux se moquer de leurs prétentions intellec-
tuelles, Han Ryner leur consacra le chapitre « Je pense, donc je suis ». 
Qu’elle le veuille ou non, la femme est « plus apte à comprendre la pensée 
d’autrui, au moins dans son détail infini » (Ryner, 1899 : 171), sa nature la 
porte à l’empathie, au ressenti, plus qu’à l’observation et à la réflexion. La 
poésie se prête donc mieux que tout autre genre littéraire, à l’effusion, au 
lyrisme ; d’ailleurs l’écriture féminine ne devrait pas avoir d’autre finalité 
que l’expression des sentiments. Comment ne pas rapprocher cette réflexion 
de la série d’articles intitulée « Le Romantisme féminin » que Charles Maur-
ras publiera dans Minerva en 1903 ? Commentant les vers d’Anna de 
Noailles, de Renée Vivien, de Lucie Delarue-Mardrus et de Gérard d’Hou-
ville, il saluait à chaque fois, « l'influence persistante des romantiques sur 
un brillant esprit féminin » (Maurras, 1903 : 17). Il est intéressant de cons-
tater que le genre poétique, en cette fin de 19e siècle, ne connaissait plus 
qu’une diffusion confidentielle : les maisons d’édition jadis florissantes pé-
riclitaient. L’engouement du public allait désormais au roman. En assignant 
la prosodie, désormais mineure et confidentielle à la Femme, Han Ryner 
n’entendait-il pas surtout évincer des concurrentes sur le marché de l’édi-
tion ?  

Quelques romancières s’attirèrent tout de même ses louanges : parmi 
elles, il faut compter Julia Daudet qui « est le fruit le plus exquis d’une vie à 
la fois mondaine et intelligente, la réalisation délicieuse d’un idéal connu » 
(Ryner, 1899 : 40). Sans son chapitre introducteur, il reprit même la défini-
tion du bas-bleu formulée par cette littératrice : « Ce que nous appelons le 
bas-bleu, la femme se servant d’un art comme d’une originalité très voulue, 
en faisant un moyen d’effet ou de satisfaction vaniteuse » (Ryner, 1899 : 3). 
Mais cette admiration et cette déférence étaient loin d’être dénuées d’intérêt 
car Han Ryner était en train de traduire un ouvrage – Vie d’enfant de Batisto 
Bonnet – avec son époux, Alphonse Daudet. A la lumière de ces données, 
toute marque de bienveillance devient dès lors suspecte. Dans l’une de ses 
premières critiques, « Les Cygnes noirs », Han Ryner rendit compte du ta-
lent de Rachilde, de son « éloquence passionnée, abondante », de son « ex-
pression […] souvent évocatrice » car celle-ci « excelle à certains tableaux 
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moitié de réalité, moitié de cauchemar » (Ryner, 1899 : 17-18) même s’il es-
tima fort médiocre son roman Les Hors Nature et considérait que comme 
toutes les femmes de lettres « son génie semble surtout lyrique ; (il voulait 
dire) puissant et désordonné » (Ryner, 1899 : 17). Que penser de cet hom-
mage ambigu ? Rachilde faisait partie des co-fondateurs du jeune Mercure 
de France, promoteur du mouvement symboliste, comme l’était La Plume. 
Faut-il voir là une manœuvre pour se ménager une entrée future dans les 
pages de cette revue ? La journaliste Séverine est également épargnée ; elle 
figure dans les pages consacrées aux « Fille, femme ou veuve » et elle pré-
sente « une admirable nature, faite d’humour et de lyrisme. Elle a la fantai-
sie imprévue et elle vibre […] à toutes les émotions » (Ryner, 1899 : 160). Il 
eût été délicat de froisser une consœur qui partageait ses convictions paci-
fistes et anarchistes. Quelques aristocrates échappèrent à sa muflerie, au 
nombre desquelles la comtesse Tascher de la Pagerie, la duchesse d’Uzès 
célèbre pour son amitié avec l’anarchiste Louise Michel -laquelle est égale-
ment épargnée-, Mme de Rute, petite-nièce de Napoléon 1er, fondatrice et 
rédactrice en chef des Matinées Espagnoles… Napoléon III avait même dû 
expulser de France cette parente qui menaçait, par ses idées trop libérales 
et son esprit frondeur, son autorité impériale. Nous sommes loin de toute 
considération littéraire… le pamphlétaire se doublait-il d’un intriguant ? En 
tout cas, il faisait preuve de peu de courage en s’en prenant plus volontiers 
à des auteures que l’on peut qualifier de « mineures ».  

Mais aussi inique que soit la distinction que Han Ryner établit entre 
les femmes de lettres qu’il cita, il n’instaura pas moins une hiérarchie qui 
dépasse la simple typologie thématique. Il organisait suivant une échelle de 
valeurs – toute personnelle certes –, cette littérature féminine, lui recon-
naissait des qualités, des compétences... et surtout des défauts. Par consé-
quent, ses rares louanges mettaient en lumière certains noms qui apparais-
saient dès lors comme autant de modèles à suivre pour qui ne voulait pas 
être taxé de bas-bleu. C’est ce qu’expliquait le critique et folkloriste Paul de 
Beaurepaire-Froment dans Le Feu Follet de 1899 : « malgré quelques juge-
ments trop sévères, il ressort de la lecture du livre d’Han Ryner qu’il a rendu 
justice aux femmes écrivains qui avaient vraiment de la valeur ou qui mon-
traient quelque valeur » (de Beaurepaire-Froment, 1899 : 380). Une lettre 
que publia La Plume, lettre intitulée « En descendant de cheval » abonde 
dans ce sens. Son auteur, « Une Amazone », remerciait Han Ryner d’avoir 
attiré son attention sur Les Chansons éternelles de Jeanne Marni et de 
l’avoir « aidée sinon à sentir du moins à définir (la) beauté redoutable et 
attirante » (Une Amazone, 1898 : 623) de cet ouvrage. Les femmes de lettres 
citées par Han Ryner, qu’il avait vilipendées, acquéraient soudain une nou-
velle importance. En premier lieu, leur présence dans les pages du Massacre 
des Amazones les distinguait de celles qui en étaient absentes et les sau-
vaient ainsi de l’oubli ou de l’anonymat. Ensuite, leur nom était autrement 
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considéré : ils servaient à illustrer, à éclairer et à préciser les propos de l’au-
teur. Leur caricature, à cause des défauts qu’elles personnifiaient, faisait fi-
gure d’archétype, de modèle original. C’est d’ailleurs ce qu’exprimait, en 
substance, un contributeur anonyme de La Revue des revues du 1er avril 
1899, lorsqu’il rendit compte de la parution du Massacre des Amazones : 
« Il y en a d’absolument inconnues, si inconnues même qu’elles me parais-
sent imaginaires. Mais leur humilité ne désarme pas la colère de M. Han 
Ryner qui châtie si vigoureusement qu’on se demande en vérité s’il n’a pas 
pris à cœur de restaurer la littérature féminine en France » (La Revue des 
revues, 1889 : 199). La typologie, ainsi que la hiérarchisation des talents fé-
minins élaborées au fil des pages, amenaient désormais à classer Le Mas-
sacre des Amazones parmi les ouvrages de référence, aux côtés des diction-
naire et des anthologies. C’est encore vrai aujourd’hui puisque ce titre est 
précieux pour les chercheurs, non pas tant pour les infâmies consignées, 
mais pour le nom des femmes de lettres, leur pseudonyme, le titre des ou-
vrages qu’il contient. Il est devenu un outil de référence pour qui veut glaner 
des informations sur une littératrice aujourd’hui tombée dans l’oubli ou seu-
lement étudier l’évolution de la figure de l’amazone littéraire comme dans 
Femmes et littérature. Une histoire culturelle dirigée par Martine Reid 
(2020).  

La publication en feuilleton du Massacre des Amazones dura jusqu’en 
octobre 1898, et s’acheva avec « Quelques parasites », où sont évoqués 
quelques hommes de lettres, dans le onzième chapitre de la version éditée. 
L’absence de la mention « À suivre » avec laquelle s’achevait chaque livrai-
son, indique que Han Ryner avait volontairement mis un point final à cette 
critique. Il est intéressant de noter un autre détail, le changement de signa-
ture : les articles étaient signés initialement « Henri Ner », ce n’est qu’à par-
tir de juillet 1898 qu’apparaît « Han Ryner » alors qu’il usait de ce pseudo-
nyme depuis 1896. C’est d’ailleurs sous cet allonyme que paraîtra l’ouvrage 
en 1899. Doit-on conclure que c’est au cours de l’été 1898 que l’auteur dé-
cida de publier Le Massacre des Amazones et de le considérer non plus 
comme une production journalistique mais comme une œuvre littéraire à 
part entière ? En changeant de patronyme, il copiait ces femmes de lettres 
si décriées qui publiaient également sous pseudonyme… Avant la mise sous 
presse, il procéda à quelques modifications et ajouts dont le plus significatif 
est le long sous-titre qu’il retint : « Etudes critiques sur deux cents bas-bleus 
contemporains ». En donnant ce chiffre, il établissait le tout premier recen-
sement des femmes de lettres de son époque et, surtout bornait son champ 
d’analyse, ce qui changeait totalement le caractère de ses critiques litté-
raires. Il avait conscience de cette nouvelle finalité puisqu’il ajouta cinq cha-
pitres inédits : « Les Frondeuses » consacré aux journalistes et notamment 
aux contributrices du journal de Marguerite Durand, La Fronde, « plus mal 
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renseignée que L’Eclair ou Le Matin » (Han Ryner, 1899 : 186), « Pri-
mées », « Je pense, donc je suis », « Au hasard de la massue » et « Paix équi-
table ». Ce dernier chapitre qui fait figure de conclusion, 

Revient aux contradictions qui structurent l’ensemble 
de son raisonnement : d’un côté, il veut se montrer ma-
gnanime et déclare qu’après tout, écrire n’est pas seule-
ment une activité masculine ; de l’autre, il reconduit 
avec aplomb le principe de la différence sexuelle, une 
différence naturalisée et essentialisée, qui a en réalité 
sous-tendu ses critiques (Reid, 2017 : 307). 

Han Ryner devait, en effet, donner une cohérence à cette compilation 
d’articles en dégageant une synthèse et, par là même, exposer son point de 
vue sur les femmes de lettres. Mais le fit-il vraiment ? On peut en douter car 
il acheva son ouvrage par une série de questions qui exprimait surtout son 
incertitude : 

L’affranchissement économique et politique de la 
femme sera-t-il accompagné de son affranchissement 
esthétique ? L’esprit féminin se dégagera-t-il de l’imita-
tion de l’esprit viril […] ? […] Mais les exceptionnelles 
qui osent se montrer elles-mêmes deviendront un peu 
plus nombreuses, et, parmi des œuvres intéressantes, 
nous donneront peut-être quelques chefs-d’œuvre (Ry-
ner, 1899 : 263-264).  

Rien, à ce jour, n’explique cette décision de réunir en volume Le Mas-
sacre des Amazones. Han Ryner offrait au lecteur la possibilité d’apprécier 
la logique des chapitres jusque-là scindés en plusieurs livraisons. Cette unité 
se faisait au détriment leur spontanéité de billet d’humeur, ils étaient désor-
mais déconnectés de l’actualité. Les romans, les recueils de poésie analysés 
au moment de leur parution, étaient datés, dépassés, oubliés pour certains… 
La dimension synchronique de ces critiques littéraires qui en fit leur succès 
cédait la place à une dimension diachronique plus intéressante. Si les titres 
cités – et critiqués – apparaissaient, au moment de leur parution, comme 
autant de preuves de l’inhabileté de la femme de lettres, ils représentaient 
désormais autant de phases, de strates dans l’évolution non seulement de 
leur auteure mais également de l’écriture féminine d’une époque, illustrées 
par des archétypes, des modèles. Han Ryner ébauchait, sans le vouloir, une 
histoire de cette littérature. Il mettait en lumière ses thématiques, ses fi-
gures majeures et ses modèles. Plutôt que de parler de filiation ou d’in-
fluence, Han Ryner s’en tint au préjugé – emprunté à Barbey d’Aurevilly – 
qui veut qu’une « amazone est presque toujours expliquée quand on connaît 
l’écrivain qu’elle croit admirer et qu’elle méprise assez pour l’imiter » (Ry-
ner, 1899 : 140). Il n’eut, en effet, de cesse de débusquer le modèle qui ins-
pirait le bas-bleu cloué au pilori. Hélène Vacaresco, à l’instar de Tola Dorian, 
« se laisse prendre au clinquant des Orientales et les lourdeurs barbares de 
Leconte de Lisle brillent assez pour lui paraître de l’or » (Ryner, 1899 : 72), 
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et « Jean Bertheroy prend-elle fatidique pour un synonyme de fatale ou bien 
songe-t-elle aux bavardages célèbres des Bijoux indiscrets ? » (Ryner, 1899 : 
79). Et « l’œuvre maîtresse de Paul Aigremont s’appelle Monté-Léone. 
Comme le titre l’indique naïvement, c’est un démarquage de Monte-Cristo. 
Quelques incidents empruntés aux Mystères de Paris et au Juif-Errant 
viennent corser l’intrigue trop simple du père Dumas » (Ryner, 1899 : 123). 
Il consacra même un chapitre entier, « Fille, femme, veuve » à ces littéra-
trices dont Mme Hector Malot, Judith Gautier, Mme Georges Renard, qui, 
vivant dans l’ombre d’un grand homme, le vampirisaient. Ainsi, Jane Ca-
tulle-Mendès qui « sous prétexte de chroniques et de contes, […] (vendait), 
depuis son mariage, de nombreuses virgules de Mendès » (Ryner, 1899 : 
157-158). En voulant dénoncer ces imitations grossières, Han Ryner ne fai-
sait que souligner la culture de ces femmes et leur faculté de réinterpréter et 
d’interpréter l’objet littéraire. Il prouvait surtout que les femmes pouvaient 
s’approprier la littérature, les esthétiques, et en étaient des actrices à part 
entière. La crise que traversa le roman jusqu’à la veille de la Première guerre 
mondiale valida cet état de fait que niait Han Ryner et bon nombre de ses 
contemporains. Certains, optimistes comme Jules Bois, estimaient en effet 
que le roman survivrait 

À condition qu'il traduise de plus en plus près la vérité 
[...] et ceci grâce à l'appoint de la femme moderne [...]. 
Des sentiments inconnus jusqu'ici sont nés [...] ils nous 
reposeront du banal adultère ou du libertinage décidé-
ment rebattu. [...] Depuis peu tant de femmes extraor-
dinaires se sont manifestées dans le roman et le 
poème !... Par elles, l'un et l'autre sont sûrs d'une magni-
fique renaissance (Le Cardonnel, 1903 : 76).   

Volontiers racoleuse et provocante, la série d’articles qui constitua Le 
Massacre des Amazones contribua, par les protestations qu’elle provoqua, 
au succès de son auteur et, par voie de conséquence, de La Plume. Han Ry-
ner amena-t-il, au fil de ses critiques satiriques, le lecteur à méditer sur le 
danger que représentait l’invasion de la scène littéraire par les femmes de 
lettres ou ne fit-il que l’amuser tout en confirmant sa prééminence intellec-
tuelle et sociale ? Quel que soit son dessein, le soin qu’il mit à recenser les 
littératrices, à les cataloguer pour établir la première typologie de la produc-
tion féminine dénote une grande fascination pour celles qui, en se détour-
nant de la poésie pour le roman, transgressaient la frontière des genres. 
D’autre part, l’absence de véritable conclusion à la fin du Massacre des 
Amazones laisse supposer qu’il n’eut pas de véritable avis tranché sur ce qui, 
à ses yeux, représentait une menace réelle pour la Société. Mais lui-même 
ne transgressa-t-il pas les conventions sociales en se présentant comme 
anarchiste, pacifiste et anticlérical dans une France revancharde et désignée 
comme la fille aînée de l’Eglise ? Quelles que soient ses réelles intentions, il 
mettait en lumière le profond malaise d’une société qui, bien qu’éprise de 
modernité, demeurait farouchement attachée à la séparation des sexes. 
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Cette confusion des rôles sociaux qu’engendrait la littérature féminine était 
en effet perçue comme un signe de décadence et de la crise de masculinité, 
comme l’expliqua Anne-Lie Maugue (2001) dans L’Identité masculine en 
crise au tournant du siècle. 
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