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Resumen 
Este artículo trata sobre una autora desconocida de la vanguardia francesa, 

Irène Hillel-Erlanger, y su obra principal, Voyages en kaléidoscope, una insólita 
novela poética, publicada en 1919, perteneciente al género de lo «maravilloso-cien-
tífico», la protociencia-ficción desarrollada en Francia entre 1900 y 1930. Fruto de 
la hibridación de los lenguajes del simbolismo y del experimentalismo vanguar-
dista, en la novela se aprecian las tensiones entre estas dos direcciones, que estu-
diaremos a partir del análisis de aspectos temáticos y formales, como son el alego-
rismo, el hermetismo, el fragmentarismo o la visualidad, así como la pluralidad 
textual y discursiva. Para terminar, abordaremos la poética de la mirada subya-
cente al invento utópico del caleidoscopio, en el contexto del final de la I Guerra 
Mundial. 
Palabras clave: escritoras vanguardistas, canon, lo maravilloso-científico, proto-
ciencia-ficción, alquimia. 

Résumé 
Cet article porte sur une auteure méconnue de l’avant-garde française, 

Irène Hillel-Erlanger, et sur son œuvre principale, les Voyages en kaléidoscope, un 
insolite roman poétique, publié en 1919, appartenant au genre du « merveilleux-
scientifique », la protoscience-fiction développée en France entre 1900 et 1930. 
Fruit de l’hybridation des langages du symbolisme et de l’expérimentation avant-
gardiste, dans le roman s’aperçoivent des tensions entre ces deux directions, qui 
seront étudiées à travers l’analyse d’aspects thématiques et formels, tels que l’allé-
gorisme, l’hermétisme, le fragmentarisme ou la visualité, ainsi que la pluralité tex-
tuelle et discursive. Pour finir, nous aborderons la poétique du regard sous-jacente 
à l’invention utopique du kaléidoscope, dans le contexte de la fin de la Première 
Guerre mondiale.  
Mots clé: écrivaines avant-gardistes, canon, le merveilleux-scientifique, protos-
cience-fiction, alchimie.  

Abstract 
This article is about an unknown author of the French avant-garde, Irène 

Hillel-Erlanger, and her main work, Voyages en kaléidoscope, an unusual poetic 

                                                           
* Artículo recibido el 2/01/2021, aceptado el 23/09/2021.  
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novel, published in 1919, belonging to the genre of the “Scientific-marvellous”, the 
proto-science-fiction developed in France between 1900 and 1930. As a result of 
the hybridisation of the languages of symbolism and avant-garde experimentalism, 
the novel shows the tensions between these two movements, which will be studied 
through the analysis of thematic and formal aspects, such as allegory, hermeticism, 
fragmentarism, or visuality, as well as textual and discursive plurality. Finally, we 
will address the poetics of the gaze underlying the utopian invention of the kalei-
doscope, in the context of the end of the First World War. 
Keywords: avant-garde writers, canon, the scientific-marvellous, proto-science 
fiction, alchemy.  

1. Introducción 
Todo lo que rodea la figura y la obra de Irène Hillel-Erlanger (1878-

1920) tiene un aura quimérica, fabulosa e improbable: su breve pero fulgu-
rante aparición como escritora en un ambiente, como el de la vanguardia 
parisina, bajo un férreo control masculino (Bonnet, 2012); su colaboración 
pionera con la cineasta Germaine Dulac en la labor de guionista y en la fun-
dación conjunta de la productora D.H.; su muerte unos meses después de la 
publicación de su principal obra, Voyages en kaléidoscope; la leyenda sur-
gida en torno a su desaparición, atribuida al desvelamiento de secretos al-
químicos; y, por último, lo extraño de su omisión casi completa del canon, a 
pesar de haber escrito una de las obras más interesantes de la literatura de 
vanguardia.  

Pese a la buena acogida del libro, que contó con la reseña de Louis 
Aragon en el nº 9 de Littérature, y de la que se hicieron eco publicaciones 
como Paris-midi, Le Temps, L’Humanité o Le Figaro, los Voyages cayeron 
muy pronto en el olvido, al que sin duda contribuyó la repentina muerte de 
su autora apenas cinco meses después de su publicación, debida a una rá-
pida enfermedad de garganta. Hasta la aparición de la edición y el estudio 
crítico de Jacques Simonelli en 1996, la conservación del recuerdo de esta 
innovadora e insólita novela poética se debió fundamentalmente a los alqui-
mistas Fulcanelli y Eugène Canseliet1.  

Las primeras obras de la autora iban firmadas con el pseudónimo de 
Claude Lorray. Bajo este nombre literario publicó, en sus comienzos, Poé-
sies, suivies de diverses adaptations de Shakesperare, Marlowe, Keats, 
Shelley (1909), La chasse au Bonheur (1912), así como el resto de su pro-
ducción poética anterior a 1912. No será hasta 1916, año en el que funda con 
Germaine Dulac la productora D.H., cuando comience a firmar como Irène 
Hillel, en la redacción del guion de Sœurs ennemis.  

                                                           
1 Fulcanelli ‒ seudónimo del célebre y enigmático autor de libros de alquimia, cuya identi-
dad se desconoce‒  mencionaba la obra en Les demeures philosophales (1929). Su discí-
pulo Eugène Canseliet le dedica un extenso comentario en su libro Deus logis alchimiques 
en marge de la science et de la histoire (1945).  
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Descendiente de una antigua y acaudalada familia judía, Hillel-Er-
langer hizo gala de una gran libertad de espíritu y apertura intelectual. En 
su salón recibía a escritores y artistas como Czeslaw Milosz, Anna de 
Noailles, Valéry Larbaud o Kees Van Dongen. Su hijo Philippe Erlanger re-
cordaba así el ambiente cultural que la rodeaba y los lazos que creó: «Amie 
de Saint-John Perse, elle scandalisait davantage encore en accueillant les 
dadaïstes. Elle ne s’intéressait pas moins à la politique et aux hommes qui 
changeaient les mosaïques de la planète» (Simonelli, 1996: 150). Su obitua-
rio en Paris-midi destacaba de ella que «vivait plus inténsement encore 
qu’elle n’écrivait» (Échos, 1920: 2), así como su labor de mecenas de jóvenes 
escritores y artistas.  

2. Entre el simbolismo y las vanguardias 
El periodo en el que Irène Hillel-Erlanger desarrolló su producción 

literaria (1909-1919) se tiende entre dos mundos2. El simbolismo daba sus 
últimos estertores y todavía no había emergido la nueva conciencia que des-
encadenó en Europa la I Guerra Mundial. Roberto Bolaño, en su novela 
corta Amuleto, imaginaba, en un ejercicio ucrónico, un imposible encuentro 
entre modernismo y vanguardia al que denominaba «la isla inexistente», 
que hubiera supuesto una nueva estética y que hubiera sido transformador. 
Como si de una hija de este improbable cruce se tratara, Hillel-Erlanger alea 
en su obra el ludismo gráfico y formal de las experimentaciones vanguardis-
tas con la aspiración hermética que inspiraba las creaciones simbolistas de 
un Villiers de l’Isle-Adam o del magiste Péladan3.  

El estilo de Voyages en kaléidoscope es veloz, urbano, fragmentario. 
Se suceden distintos narradores y tipologías textuales (artículos de prensa, 
hojas de diario, cartas). La segmentación, las variaciones gráficas y las repe-
ticiones la acercan a la forma poética y en algunas de sus páginas a la poesía 
visual. Christophe Wall-Romana (2007: en línea) ha señalado a propósito 
del poema «Par amour», dedicado a la actriz americana Pearl White, apare-
cido en 1919 en Littérature, que se trata de la primera artista en haber desa-
rrollado una cinegrafía de la página, por su trabajo paralelo en la visualidad 
literaria y la escritura de la imagen en los guiones. Esta importancia de lo 
visual se muestra en los Voyages, además de en la relevancia de la disposi-
ción gráfica, en la inclusión del dibujo de un termómetro diseñado por Kees 

                                                           
2 Sobre esta frontera de la I Guerra Mundial, como división infranqueable entre dos épocas, 
hablaba Pierre Brunel (1997: 3) en su libro Apollinaire entre deux mondes. Reflexionaba 
también Bauman a propósito de ello en su libro The Art of Life, a propósito del cambio 
generacional que supuso la contienda, aspecto que desarrollaremos en el quinto apartado.  
3 Acerca del fragmentarismo y el experimentalismo gráfico, conviene señalar que, si bien 
estas características estaban ya presentes en simbolistas como Mallarmé (Un coup de dés), 
considerado el iniciador de la revolución del lenguaje poético (Kristeva, 1974) que eclosio-
nará en el siglo XX, no se convertirán en dominantes hasta el periodo de vanguardias. 
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van Dongen, que acompaña el primero de los viajes del caleidoscopio («ter-
mómetros humanos»), y una portada atravesada por símbolos geométricos, 
que dialogan con el texto.  

La visualidad, lo múltiple, el hibridismo, el juego, el dinamismo, así 
como la ironía y el humor, son rasgos de esa modernidad que se entrecruza 
con el aparato simbólico del texto, al que mueve como una fuerza centrífuga, 
y con un lenguaje que todavía revela la influencia de la estética simbolista, 
tanto en su forma interior ‒ alegorismo, caracteres arquetípicos, síntesis de 
opuestos, temática hermética‒ , como exterior ‒ preferencia por las mayús-
culas del lenguaje esotérico‒ .  

Si bien se considera al simbolismo generalmente agotado en la fron-
tera de la I Guerra Mundial, pueden apreciarse en la obra rasgos de ese mo-
vimiento que tuvo la facultad «d’excéder son propre présent» (Illouz, 2014: 
s.p.). Esta pervivencia se manifiesta así, en primer lugar, en el imaginario 
del que se sirve la autora para la construcción alegórica de los personajes y 
de los espacios que moran y transitan. El idílico y lujoso oasis en el que re-
side Grâce (una mansión iniciática llena de aves exóticas, piedras preciosas, 
rosales, palmeras) remite a las atmósferas legendarias del simbolismo más 
preciosista. Se encuentra aquí situado en el centro de una ciudad en pleno 
movimiento, con la que contrasta y de la que aísla. Del mismo modo, la man-
sión de Véra entronca también con una imaginería previa, decadente y de 
refinada perversión:  

Dans la fumée parfumée de cigarettes ambrées à bouts 
de rose ; quels papillotants papotages. Que de perles. 
Quels tissus de mille-et-une nuits. Autour des spéciali-
tés de Haut-Luxe : / Pyramides de fruits forcés. Pâtes 
confites aux points d’épingles. Sorbets au cyanure (Hil-
lel-Erlanger, 1996: 47).  

En segundo lugar, hay que destacar el alegorismo explícito de la obra. 
Tanto los espacios como los personajes invitan a una lectura en clave, cuyo 
sentido espiritual es explícito en el caso de estos segundos. Como señalaron 
autores como Henri Mazel (1894) o Camille Mauclair (1897), la alegoría fue 
uno de los rasgos que caracterizó frecuentemente las creaciones simbolistas, 
concebidas como obras de doble sentido, en las que los elementos textuales 
encarnan un ideal o pensamiento del autor. Voyages en kaléidoscope invita 
al menos a dos lecturas, una primera literal y una segunda espiritual, arque-
típica, que proporciona las claves de la iniciación alquímica. La obra se con-
vierte, así, en cifra de la Obra (Opus magnum), de un itinerario místico que 
los lectores pueden desentrañar para alcanzar, como el personaje principal, 
Joël Joze, la metanoia, la transformación interior. Probablemente sea este 
el aspecto más inequívocamente simbolista que alienta la obra, la concep-
ción redentora del arte y de la imaginación, propia de la espiritualidad he-
terodoxa finisecular, erigida como una forma de transgresión y ruptura de 
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los convencionalismos de la sociedad materialista, burguesa (Parisse, 
2000).  

Sin embargo, si bien los simbolistas eran almas «éprises de jadis», 
tomando la expresión de Remy de Gourmont (1892: 5) en Le latin mystique, 
la fuerza de atracción de los Voyages se dirige en dos direcciones contrarias: 
hacia la tradición depositaria de la sabiduría, que propone un itinerario sal-
vífico, un absoluto atemporal encarnado en los valores de pureza y aristo-
cracia espiritual, y hacia el nuevo sueño democrático que representa el cine-
matógrafo, así como los discursos de los nuevos medios y figuras que emer-
gen en la urbe moderna, que subvierten y ponen en cuestión dichos valores, 
como se desarrollará en el capítulo cuarto. El propio invento del caleidosco-
pio de Joël Joze es una metáfora perfecta de este cruce, al representar la 
modernidad de lo atávico, donde lo innovador se encuentra con la sabiduría 
pretérita, en esa síntesis química que constituyó un ideal espiritual y litera-
rio para el simbolismo. 

3. Lo maravilloso-científico 
Al igual que se trata de una obra liminar en lo formal y lo temático, 

también lo es en su atribución genérica. Ya hemos mencionado cómo la 
prosa se segmenta hasta aparecer visualmente como verso. Además, por su 
argumento, podríamos considerarla un exponente de la proto-ciencia fic-
ción4, pues la obra especula con la invención de un aparato científico utó-
pico. Más concretamente, le conviene el término de le merveilleux-scienti-
fique, popularizado por Durand de Gros en 1894, y, posteriormente, impul-
sado por Maurice Renard, en su manifiesto publicado en Le Spectateur en 
1909: «Du roman merveilleux-scientifique et de son action sur l'intelligence 
du progrès». Fleur Hopkins (2019: en línea), en su texto sobre el ciclo orga-
nizado sobre el tema por la BnF, titulado Le merveilleux-scientifique. Une 
science-fiction à la française, señalaba acerca de este género literario, poco 
conocido en Francia y que se desarrolló entre 1900 y 1930, que «[…] n'a pas 
pour but d'imaginer l'avenir […], ou d'enseigner des rudiments scientifiques 
sur fond d'aventures […], mais plutôt de regarder le présent de manière lé-
gèrement décalée, afin de donner matière à penser à son lecteur». 

Según Hopkins (2020), era habitual en este tipo de ficción científica 
el recurso a las ciencias ocultas y a tradiciones heterodoxas. Como explicaba 
Renard (2018: en línea) en su manifiesto, aquello que los humanos ignora-
mos y aquello de lo que dudamos es la materia de lo maravilloso científico: 

Car la science est incapable de nous montrer nulle mer-
veille, au sens propre du mot. Loin de là, elle est la 
grande tueuse de miracles. Il n’y a de merveille que dans 
le mystère, dans l’inexpliqué […]. Mais, puisqu’il s’agit 
d’un merveilleux scientifique, comment pourrons-nous 

                                                           
4 Con este nombre, se suele denominar a las obras de ciencia ficción antes del nacimiento 
del género como tal en los años 20, y de su posterior estudio crítico.  
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concilier ces exigences, d’aspect contradictoire, qui veu-
lent que nous prenions nos sujets à la fois dans la science 
et dans ce qui n’est pas la science ? — Nous agirons exac-
tement comme fait le savant qui s’attaque aux pro-
blèmes de l’inconnu ; nous appliquerons à l’inconnu et 
au douteux les méthodes de l’investigation scientifique. 

Se trata de obras, considera Renard, que portan siempre intenciones 
reformadoras, algo que puede apreciarse en el componente utópico del ca-
leidoscopio, que persigue una transformación de las conciencias. 

También resulta especialmente descriptiva la categoría de «ciencia 
ficción hermética» introducida por Roberto Lépori (2014: 25) para designar 
un conjunto de obras inspiradas en las ciencias ocultas y en corrientes hete-
rodoxas, «compuesta por filosofía, religión, teología, misticismo, alquimia, 
cábala, magia práctica, visiones, mesianismos, revelaciones, espiritismo, es-
tados alterados de conciencia, paranoia, etc.», aunque su corpus es funda-
mentalmente latinoamericano, el término permanece perfectamente aplica-
ble a este texto.  

4. Una novela alquímica en la modernidad 
Voyages en kaléidoscope trata sobre la invención, por parte del cien-

tífico Joël Joze, de un aparato óptico utópico: un nuevo caleidoscopio, mu-
cho más ambicioso que el conocido juego de espejos inventado por David 
Brewster, y cuya finalidad es la de transformar la visión del mundo de los 
espectadores a través de un proceso de intercambio metafórico. Como el 
Edison de L’Ève future, Joël Joze es un adepto de las artes ocultas, decep-
cionado con la enseñanza oficial. Responde al estereotipo del genio ator-
mentado: nervioso, sombrío y expresivo, provocando en su entorno tantas 
adhesiones entusiastas como burlas incrédulas. Los Voyages comienzan 
con el fracaso estrepitoso de su estreno ante la alta sociedad parisina, narran 
la posterior recuperación del inventor y la historia del triunfo multitudina-
rio del caleidoscopio, del que se transcriben cinco sesiones, para concluir 
con la caída final del personaje y la destrucción del aparato.  

Exteriormente parecido a unos prismáticos metálicos sobre una base 
de acero, el caleidoscopio es un artefacto que permite a la vez registrar y 
proyectar las imágenes en una pantalla, de manera similar a la experiencia 
del cinematógrafo que los hermanos Lumière habían patentado dos décadas 
antes. Pero a diferencia de las sesiones de cine, en las caleidoscópicas se 
persigue producir una transformación imaginal (Caeiro, 2010) del público 
asistente, para restituir una visión no egoísta en la sociedad5.  

                                                           
5 Conviene diferenciar la finalidad de lo que comúnmente se entiende por alquimia, el arte 
de transmutar los metales en oro, de la alquimia espiritual. Como explicaba Evelyn Under-
hill (2006: 164-166) en su obra Mysticism, publicada en 1911, de los distintos imaginarios 
místicos estudiados por ella «ninguno es tan completo, tan pintoresco, y tan poco enten-
dido en la actualidad, como el de los “filósofos herméticos” o alquimistas espirituales». El 



Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 313-
332 

Isabel González Gil 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.16 319 

 

La premisa de la que parte este novum6 concebido por Joze es que el 
universo, tal y como los ojos lo perciben, difiere totalmente de su forma ver-
dadera. Los seres humanos solo pueden ver aquello que está en ellos mis-
mos. Para superar este idealismo radical y obtener una visión intersubjetiva, 
se busca realizar un intercambio de visiones. El procedimiento, como se ex-
plica en el texto, consiste en captar en las pupilas de cada ser vivo las imá-
genes de todas las cosas visibles, condensarlas, fijarlas y comprimirlas según 
métodos descubiertos por Joze, para obtener de este modo una síntesis quí-
mica, que permitiría ver estas imágenes proyectadas en la pantalla como 
metáforas animadas:  

Transformées dans l’appareil même, au moyen de très 
mystérieux fluides, de sels et de métaux précieux, les Vi-
sions se concentrent instantanément sous forme de pas-
tilles platinées qui peuvent ensuite servir à un nombre 
illimité d’expériences. Ainsi, chacun de nous, selon ses 
tendances, découvrira le SENS CACHÉ de toutes choses. 
Et ce sens caché, relatif, nous sera restitué dans son sens 
absolu, par comparaison avec une autre manière de 
voir. En somme, fusion de l’individu et de la collectivité 
dans une sorte de physico-chimie trascendental et hu-
moristique : L’HARMONIE NAISSANT D’ÉCHANGE DE VUES ! 

(Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 17). 

Al modo de una sesión de cine-terapia o cine-meditación, el caleidos-
copio pretende lograr, a través de un hervidero de imágenes insólitas que 
cuestionan la vida cotidiana, un cambio de mirada. «Spécieuse outrecui-
dance, utopie subversive, d’où ne pouvait sortir que la confusion d’un illu-
miné, privé de sens commun» (Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 18), dirá el 
narrador periodista en el tono burlón que recorre toda la noticia.  

Irène Hillel-Erlanger se inspiró de las teorías de Stanislas de Guaïta 
y de su libro Au seuil du mystère, citado en los Voyages, para los principios 
ocultistas del caleidoscopio. En la obra se mencionan los maestros ocultistas 
(cuyos principales nombres en la modernidad en Francia fueron Eliphas 
Lévi, Péladan, Guaïta o Papus), la Biblia y la Cábala, concretamente la teoría 
de las correspondencias, la atracción y la luz astral como las bases del apa-
rato7. Esta última se refiere específicamente a la concepción ocultista de la 
imagen y la visión espirituales. Según explicaba Evelyn Underhill (2006 

                                                           

oro alquímico representa la humanidad divina, la «condición áurea del hombre, su princi-
pio perfecto».  
6 Fernando Ángel Moreno (2009: 68) define este término, introducido por Darko Suvin, 
como «un adelanto humanístico que aparece en el argumento de una obra literaria». 
7 Más que el término de hermetismo, a este conjunto sincrético de corrientes espirituales le 
conviene la denominación de Antoine Faivre de «hermésisme» (que se corresponde con el 
inglés «hermeticism» frente a «hermetism»), una tendencia esotérica que cobra fuerza a 
partir del Renacimiento, y que unía hermetismo y alquimia, junto con la astrología, la ma-
gia y la cábala hebrea (Riffard, 2008: 144). 
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[1911]: 174), la luz astral es uno de los axiomas principales de la magia. Se 
trata de un agente universal extrasensorial que une e interpenetra el mundo 
material. El plano astral, de manera similar a lo que la Sociedad Teosófica 
denominaba los anales akhásicos, contiene todas las imágenes pasadas y fu-
turas y es considerada por ello el fundamento de la clarividencia y la adivi-
nación.  

La posibilidad de captar las imágenes de forma extraordinaria fue 
también el objetivo de la optografía, corriente paracientífica popular en el 
siglo XIX que buscaba obtener en las retinas de los cadáveres las imágenes 
que vieron antes de morir. Estos métodos ocultistas guardan una analogía 
con el propio proceso cinematográfico, pero a diferencia de este, el caleidos-
copio no busca representar imágenes externas, sino las internas, la irrepro-
ducible y sinuosa visualidad de la conciencia. Como ha estudiado Fleur Hop-
kins (2019) en su artículo «Approche épistémocritique du merveilleux-
scientifique», las ciencias y pseudo ciencias ópticas (como la oftalmología, 
la catóptrica y la óptica fisiológica), desempeñaron un papel fundamental 
en el género.  

Tras el fracaso de la representación en la mansión de la condesa Véra, 
y antes de conseguir que el caleidoscopio funcione, Joël Joze ha de recorrer 
una serie de etapas que se corresponden con las de un proceso iniciático. En 
los Voyages hay un alegorismo declarado, que invita a un juego hermenéu-
tico desde la portada ‒ en la que se utilizan símbolos geométricos para re-
presentar a los tres personajes principales que rodean a Joël Joze‒  y, espe-
cialmente, en el frontispicio, en el que se proporcionan claves de lo que estos 
deberían significar: Joze es la humanidad superior, «(si peu) alternative-
ment Voyante et Aveugle», Grâce, lo que su nombre indica; Véra, la volup-
tuosidad («Parfaite Forme du Plaisir feroce») y el joven Gilly, «le sel de la 
Terre», el leal servidor (13-14).  

El antagonismo entre Grâce y Véra, que encarnan en la obra dos es-
tereotipos de la mujer tan recurrentes en el simbolismo como lo fueron la 
mujer beatífica y la «femme fatale», prefigura la división del alma de Joël 
Joze, que se debate entre su ambición y su anhelo espiritual, entre lo terre-
nal y lo celeste (cf. González Gil, 2019). Véra es una bailarina millonaria ido-
latrada en Europa y en América, es poderosa, frívola, egoísta, mundana. 
Grâce, por el contrario, es reservada, sabia, altruista, y vive recluida, ro-
deada de pocos fieles. Grâce y Véra desempeñan, además, el par actancial 
de ayudante y oponente, que se verá sin embargo aparentemente subvertido 
en el capítulo final, pues, siguiendo el principio hermético de la coincidentia 
oppositorum, Grâce y Véra  
‒ hermanas enfrentadas‒  son esencialmente la misma persona bajo dos 
aspectos, «double émanation de l’Inconnaissable» (Hillel-Erlanger, 1996 
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[1919]: 14) y, se advierte al lector, si una aumenta es en detrimento de la 
otra8.  

En la primera sesión, en la residencia de Véra, Joze no consigue hacer 
funcionar el caleidoscopio ante la concurrencia: la pantalla queda en blanco, 
lo que provoca su debacle social y el rechazo de la bailarina. No puede en-
tenderse este intento malogrado como un suceso extraordinario en la época. 
Por el contrario, los lectores estaban familiarizados con este tipo de experi-
mentos ocultistas que se habían convertido en un fenómeno de moda en el 
cambio de siglo, así como los intentos reiterados de probarlos científica-
mente. El mediumnismo y las mesas parlantes eran un atractivo más de mu-
chas reuniones sociales, y se sabe que suscitaron el interés de grandes escri-
tores en distintos países europeos, como Víctor Hugo, Yeats o Valle-Inclán 
(González Gil, 2015b). Célebres fueron los experimentos fallidos realizados 
con la médium italiana Eusapia Palladino, o el propósito de Harry Houdini 
de desenmascarar los trucos ocultistas. Hay que tener en cuenta que en las 
últimas décadas del siglo XIX y las primeras del siglo XX, el esoterismo y el 
ocultismo estaban mucho más integrados y divulgados que en la actualidad 
entre los círculos artísticos y literarios europeos y el gran público. Joseph 
Grasset, en su libro L’occultisme hier et aujourd’hui, que se publicó inicial-
mente en la Revue des deux mondes, denominó «le merveilleux préscienti-
fique» a todo ese conjunto de fenómenos ocultos de los que se esperaba que 
pudieran en un futuro ser probados por la ciencia: «Les faits occultes sont 
en marge ou dans le vestibule de la science, s’efforçant de conquérir le droit 
de figurer dans le texte du livre ou de franchir le seuil du palais» (Grasset, 
1907: 9). 

La alquimia fue uno de los saberes ocultos que experimentó un cierto 
renacer en el cambio de siglo (González Gil, 2015a). Strindberg publicaba 
en 1898 su novela Inferno, en la que relata su propio viaje a los abismos en 
París en la persecución del sueño alquímico. En 1896 se había fundado la 
Société Alchimique de France, y años después aparecerían la Società Alche-
mica Italiana (1909) y la Alchemical Society (1912). Durante ese periodo en 
Francia, vieron la luz los ocho volúmenes de textos de alquimia comentados, 
del químico e historiador francés Marcelin Berthelot (Monod-Herzen, 1978: 
205). 

En su estudio «A la lueur de l’Ourse», Simonelli (1996: 156-157) in-
terpreta el esquema simbólico de la obra a partir de las dos columnas del 
árbol cabalístico (Chessed y Geburah, gracia y rigor) y del simbolismo del 
templo de Salomón: Jakin y Boaz, fuerza y sabiduría, lo masculino y lo fe-
menino, sustancia y materia, el principio solar y mercurial, que correspon-
derían con los triángulos ascendentes y descendentes de la portada, y con 
las figuras de Grâce y Véra. Según la doctrina alquímica, no es posible al-
canzar la realización espiritual, el ser humano trascendido, sin superar las 
                                                           
8 El carácter alegórico de las figuras femeninas se ve reforzado por la carencia de apellido, 
Joël Joze es el único personaje en obtener dicho tratamiento singularizador en la obra. 
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separaciones artificiales del entendimiento, y comprender la unión de los 
opuestos. El joven Gilly, el Ojo Derecho (sic) de Joze ‒ porque ve más recto 
que los demás‒ , representa en la obra la mirada inocente necesaria para 
activar el proceso espiritual. Es gracias al encuentro con este joven reparti-
dor de periódicos huérfano, en la brasserie de l’Espérance, como el inventor 
consigue finalmente poner en marcha el caleidoscopio. Gilly se convierte en 
su aprendiz, además de en narrador de los viajes, cuando Joze le propone 
que se compre una libreta para escribir sobre las proyecciones. Este encuen-
tro con la persona clave para activar el caleidoscopio no hubiera sido posible 
sin la intervención de su benefactora y tercera figura alegórica central de su 
desarrollo, Madame Grâce. Será ella quien consiga rescatarlo de la deriva 
enloquecida en la que lo había sumido el fracaso del caleidoscopio y el re-
chazo de la condesa Véra.  

El capítulo IV relata el encuentro de Joze con Grâce, una escena ini-
ciática que condensa gran parte de la simbología alquímica de la obra. De 
ella se afirma que vive sola, en un círculo íntimo, ayudando a quien lo nece-
sita. Sus gustos y conducta son opuestos a los de la mundana Véra. La des-
cripción arquitectónica de la mansión de Grâce proporciona, como en los 
viejos grabados alquímicos (Roob, 1997), idea de las etapas a seguir por el 
neófito que busca la opus magnum: hace falta un permiso especial para en-
trar, por eso son tan pocos los que pueden visitarla; la entrada ‒ el vestíbulo 
de Grâce‒  es un locus amoenus, un oasis en medio de París, con palmeras, 
limoneros, naranjos y ruiseñores; le sigue una escalera de cristal; y tres per-
sianas, de sayo, tela de plata y largos hilos de oro ‒ alusión a las tres fases 
alquímicas de la nigredo, albedo y rubedo, purificación, iluminación y 
unión‒ ; a través de ellas se accede a la sala del tesoro:  

Rideau de Bure 
certains, de haut parage, ont entr’ouvert 
Rideau d’Argent 
Rideau d’Or est très secret 
et, dans la Salle du Trésor, seul ont pénétré des Simples. 
A ceux-là, Grâce parle visage découvert 
Devant les autres, quoi qu’ils implorent, toujours son 
voile mystérieux (Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 42-43). 

Como en todo proceso espiritual, el camino entraña un proceso ascé-
tico de simplificación, altamente restringido y de dificultad creciente. En 
esta sala del tesoro, se señala, solo han penetrado los simples, a los que 
Grâce les habla con el rostro descubierto. El símbolo del velo, y de la sabi-
duría velada, está ampliamente presente en la literatura ocultista9. Para ac-
ceder a esta revelación, se indica, los aspirantes debían pasar por un proceso 
de transformación personal que los permitiese entender y contemplar la 
realidad en su triple aspecto de Bien, Belleza y Verdad. Una vez que habían 

                                                           
9 Una de las obras más divulgadas de la literatura esotérica del siglo XIX se titulaba Isis 
Unveiled (1877), de la teósofa Madame Blavatsky. 
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visto el rostro de Grâce, eran transportados a la Sala Sublime, en la que les 
instruía en los arcanos y les revelaba el nombre de su padre:  

Quand les Simples ressortent de cet Entretien miracu-
leux ils sont tellement resplendissant qu’on a peine à les 
reconnaître. Leurs plus anciennes relations en demeu-
rent stupides. Eux, désormais Intelligents, sentent que 
plus rien ne leur est impossible, parque rien plus ne leur 
est caché à cause de cette grande Lumière sur leurs Vi-
sages (Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 43). 

Tras pasar Joze por este proceso, y beber del agua salutaire, Grâce le 
confiesa que le ha seguido en sus primeras exploraciones con el caleidosco-
pio, antes de que se extraviase con Véra. Grâce se convertirá desde ese mo-
mento en su protectora. Es gracias a su ayuda y al hallazgo de Gilly, como el 
caleidoscopio empieza a cosechar un enorme éxito de público, con 2000 sa-
las programadas en toda Europa, 120 en París, con 3000 asientos en cada 
sala y un horario ininterrumpido desde las once de la mañana a la una de la 
madrugada.  

El capítulo siete está dedicado a las transcripciones de algunas de es-
tas sesiones caleidoscópicas, sorprendentes, hilarantes y grotescas. El pri-
mer viaje se llama los termómetros humanos («excursion humoristique en-
registrée par M. Gilly») y está centrado en el espectáculo de las cosas coti-
dianas y en la caricatura social para desautomatizar la mirada estancada en 
las convenciones. La pantalla comienza proyectando múltiples tipos de sa-
ludos, más de veinte especies distintas (glacial, obsequioso, seco, caballe-
roso, amistoso, etc.), para entrenar la mirada de los espectadores a ver la 
vida como un espectáculo repleto de matices:  

Si habitués au spectacle des Choses Quotidiennes que 
nous y prenons à peine garde. Ou bien, que nous 
sommes occupés exclusivement (et c’est dommage) à ti-
rer de ce spectacle gratuit des conclusions d’intérêt privé 
‒  sans doute passionnates ‒  mais chétives en portée 
psychique : il nous faut le secours stimulant et l’optique 
vivace de notre moderne Kaleido, pour obtenir du Salut, 
comme de toute Signe habituel, un rendement máxi-
mum, riche de sens absolu (Hillel-Erlanger, 1996 
[1919] : 67). 

Se burla, en esta sesión, de las etiquetas sociales. Los saludos son sus-
tituidos por individuos portando, a modo de insignia, un termómetro que 
marca su temperatura social, como el diseño de Van Dongen que acompaña 
al texto, que muestra las siguientes marcas, por orden de temperatura des-
cendente: «Sénégal», «chambres de malades», «bains-hauts», «vers à 
soie», «orangers», «zéro», «rivières gelées», «Paris 1879», «Bérésina» y 
«Alaska». Los individuos cuya temperatura se encuentra el extremo más cá-
lido están enfermos, saturados de halagos, y en el extremo más frío se hallan 
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aquellos lastimosos inadaptados que no han sabido adecuar sus termóme-
tros al ideal grado cero, en torno al cual se localizan las regiones más fértiles 
y placenteras:  

Sur chaque Individu nous observons un insigne. Détail 
d’habillement qui sert, sans supplement d’enquête, à 
établir le Droit-Social-aux-Révérences. 
Cet insigne nécessaire n’est autre qu’un 
THERMOMÈTRE 
Voyez : nous portons chacun le nôtre !… […] 
Un Thermomètre-Standard préside à nos destinées sa-
luantes 
(Ciel où serions-nous sans lui ? Privés de Boussole et de 
Pôle ? Livrés sur l’Océan du Monde à tous les Ecueils 
d’un Accueil inconsidéré ? Jetés sur tous les Récifs des 
Égards, des Regards intempestifs ou escamotés ? )(Hil-
lel-Erlanger, 1996 [1919] : 69). 

En la segunda sesión se acera un poco más la crítica social, presen-
tando en pantalla con todo lujo de detalles a glotones de ostras y aficionados 
a los caracoles que se deleitan en un gran banquete, para luego dar el paso 
a la repulsiva escena de comedores de telas de arañas: 

‒  Huîtres ou escargots ? ‒  Kaleido n’a pas à se pronon-
cer : la plus imperceptible pointe d’ail ne demeure hors 
ligne qu’en évitant les confidences. 
Mais voici que l’œil magistral de notre Appareil-Ami 
vient saisir sur le vif un autre spectacle gastronomique. 
Plutôt sur le mort-vif ! Quels pauvres hères attablés de-
vant une pitance de famine ? Quels Chevaliers de 
Sombre-Accueil ? Qu’est-ce qu’ils avalent ? Pas pos-
sible ? Des Toiles d’Araignées ! 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
(La Direction rappelle qu’un luxe de détails suggestifs 
est amplement fourni à l’écran. Séance ininterrompue 
jour et soir). 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
(Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 73-74). 

 El narrador proporciona la clave a continuación de las imágenes en 
pantalla: los glotones de ostras son seres un tanto obtusos, sin iniciativa, 
que se limitan a seguir sus rutinas hedonistas y a vivir según las normas 
ancestrales; los aficionados a los caracoles son los fantasiosos, seres dispa-
ratados por los que el narrador declara su preferencia; por último, los co-
medores de telas de araña representan ricos Midas, presos de comidas nau-
seabundas por falta de gusto, y siervos de lo que pensarán los demás.  

El tercer viaje («alphabet») continúa con la crítica social, centrán-
dose en la obsesión por la riqueza. Pone en escena caracteres de imprenta 
que, gracias a la magia caleidoscópica, cobran vida, en analogía con los seres 
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humanos. Se reprocha la identificación del dinero con el único bien, y se 
destacan las múltiples formas que puede adoptar la miseria, ya sea la falta 
de salud, de alegría, de seguridad, de alma o, incluso, de la propia falta: 
«Misère peut être manque de:/ Santé/ Gaîté/ Sécurité/ Beauté/ Manque de 
Prestige/ Manque de Ressort/ Manque d’Air et d’Âme/ Manque d’Amour/ 
même, manque de Manque (grande misère)» (Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 
76), 

ainsi Public, quand ce Z-là «bizarre» te semblera plus 
difficile à vivre que tel O, ‒  amène, rond, plein de grâce 
dans son cercle égoïste, ‒  (assis au beau milieu de 
«Joie» ‒  pensé, peut-être à Kaleido : Nos Caractères 
(dit-il) son notre même Structure et la Substance de 
notre état. 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
(Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 77). 

La cuarta sesión («Pieuvre») lleva a los espectadores hasta el banco 
Crédit International. Este viaje es uno de los más ingeniosos y críticos de 
toda la serie. Se muestra un recorrido histriónico por las oficinas, repleta de 
importantes señores preocupados y esclavizados por el dinero («Grand-
Vassaux-de-la-Matière»). El capital aparece figurado como la Emperatriz-
Pulpo, que estrecha a todos los seres humanos en sus tentáculos, a través de 
las necesidades de comida, bebida, vestimenta, calor, luz, etc., que capturan 
el cuerpo, el corazón y el espíritu, y de cuya sujeción es difícil liberarse, más 
que a través de engaños o de buenos propósitos para exculpar a la concien-
cia. Este es probablemente el viaje más crítico de todo el libro, en el que 
puede apreciarse un reproche de las ambiciones del grupo social y familiar 
de la autora, como descendiente que era de A. S. Camondo, poderoso ban-
quero turco.  

qui nous dira pourquoi 
nous sommes TOUS asservis sur terre 
à Elle 
la Pieuvre-Impératrice ? 
(Un jour ‒  prochain ‒  Argent prendra un autre nom. 
Oui. Kaleido voit très distinctement ces Grands-Vas-
saux-de-la-Matière, réduits à changer de Pavillon 
(couvrant leur marchandise). Ou même : bannis, pul-
verisés 
Mais Pieuvre est toujours pareille. Satrape-Capital 
cède le pas : C’est un autre tyran, qui passe. Et voilà 
tout) (Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 79).  

El último viaje («alibi») sirve una analogía con la instalación de un 
teléfono estropeado, en el que cada detalle toma forma humana. Trata sobre 
las esperas y desesperaciones ante la administración que decide el destino 
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de la pila que no funciona. ¿Quién o qué probará su coartada cuando se co-
mete una falta?, se pregunta el narrador. Este viaje, interrumpido por una 
falta de corriente, es el más breve y críptico por sus fallos técnicos finales, 
que acaban en varias líneas de puntos suspensivos. En la mención al cuidado 
de las cuerdas vocales, a los rigores de las leyes de la acústica y a una pila 
que no funciona, en su inacabamiento, puede leerse también ‒ más allá de 
su sentido general dentro de la serie de desautomatización de situaciones 
corrientes‒  la preocupación de la autora por la enfermedad que terminará 
siendo fatal meses después de la publicación de la obra. «Après prouesses 
oratoires (dans ce Milieu éminemment sensible au charme de la Parole) / 
Pile / condamnée. Au rebut ! / Sera pilée !» (82). 

 Con una lógica propia de las asociaciones de ideas de la escritura au-
tomática, estos cinco viajes proponen un hervidero de escenas extravagan-
tes y humorísticas que se suceden con un ritmo veloz. La segmentación de 
las frases en la secuencia reproduce en cierta forma la velocidad de las imá-
genes cinematográficas, aunque les diferencia, por un lado, el onirismo del 
caleidoscopio (pues las imágenes que se muestran son procesos interiores 
de la conciencia), así como el afán de penetrar en el sentido oculto de la vida 
cotidiana mediante el recurso a la caricatura y la deformación metafórica, 
para producir una renovación de la manera de mirar la vida de los asisten-
tes.  

Pero los Voyages no terminan con el éxito de las proyecciones. En el 
momento de triunfo del caleidoscopio, la antagonista Véra vuelve a hacerse 
presente en la vida de Joel Jöze. Incapaz de resistirse a las tentaciones de la 
bailarina, el inventor emprende su camino hacia la ruina, en el que engaña 
a Grâce y a Gilly. 

Se revela también lo sucedido en el fracaso de la primera proyección. 
La explicación que ofrece Joze del suceso es que, mientras que la pantalla 
del caleidoscopio quedaba en blanco, él tuvo una extravagante visión «pe-
sadillesca» de orugas y larvas, ataviadas elegantemente, producida por la 
decadente concurrencia. En el tiempo transcurrido desde el fiasco, señala, 
ha comprendido que se produjo porque la mirada cansada, aburrida y es-
céptica de los nobles asistentes era incapaz de verlo. Un público selecto, edu-
cado, nunca producirá fluídicamente más que una aglomeración sosa y 
átona, concluye. Hacía falta un ojo de niño para activar el descubrimiento.  

La ambición de Joze y el deseo que siente por Véra le harán arries-
garlo todo para volver a su lado. Pese a los reproches de Grâce, que le acusa 
de duplicidad y de convertir el caleidoscopio en el instrumento de su vani-
dad, Joel acepta la invitación de la condesa para una nueva proyección en 
su residencia, roba el aparato, junto con algunas pastillas de proyección, y 
se marcha en el Rolls-Royce de Véra. En el siguiente capítulo, en el que se 
muestran las dramáticas consecuencias de la elección de Joze, el relato da 
un salto de dos años en el cuaderno de Gilly. Ha decidido escribir la biografía 
de su maestro y para ello ha de recordar lo sucedido dos años atrás, ya que 



Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 313-
332 

Isabel González Gil 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.16 327 

 

él fue el único testigo. A través de imágenes y diálogos vivaces, narra su in-
tento, junto con Grâce, de recuperar el caleidoscopio, en una aventura que 
se saldó con el desvelamiento de esta de su rostro, coronado por un dia-
mante en su frente que ciega las miradas, y del parentesco que une a am-
bas10.  

Patron ? 
méconnaissable 
blanc tremblant 

Colère de la Comtesse 
Colère de Mme Grâce […] 

Comtesse Véra toute révulsée 
comme convulse 
elle crie 
‒  « Ma sœur ! » 
‒  « Oui moi Véra ! » moi l’Invisible ‒  jadis vous le di-
siez par jeu ‒  mais vous ne rirez plus de ma longue pa-
tience […] (Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 105-106). 

Grâce destruye el caleidoscopio, arrojándolo al suelo, lo que produce 
torrentes de electricidad que derrumbará las casas a su alrededor y prenderá 
fuego al barrio, provocando miles de víctimas carbonizadas o asfixiadas, «‒
enfants ‒  femmes ‒  hommes ‒  Héros ‒  qui donnèrent leur Vie pour les 
autres» (108), y edificios en ruinas. Los personajes principales sobreviven, 
aunque algunos pagarán las consecuencias, Gilly con la rotura de un brazo 
y Joze acabará paralizado, temporalmente ciego y paralizado (tardará un 
mes en recuperar la vista y el uso de sus piernas). Una vez el caleidoscopio 
ha sido destruido, Gilly recobra su primer empleo, como vendedor de perió-
dicos, y planea dedicarse a la redacción. Joze con la intención de mantenerse 
alejado de Véra y Grâce apoyándole en la distancia, mientras recobra difi-
cultosamente la salud. 

Si bien el argumento propone un recorrido simbólico perfectamente 
descifrable desde el esoterismo finisecular, los puntos de vista escogidos 
para la narración y el discurso de algunos personajes introducen notas de 
disenso en lo que de otro modo podría haber sido un discurso monológico. 
De entrada, la elección inicial de un reportero en el capítulo I para presentar 
al lector los acontecimientos permite ofrecer una visión desmitificadora de 
Joël Joze, al que en el paratexto inmediatamente anterior se había presen-
tado como la Humanidad superior. Además, el título «Mystificateur ou dé-
ment», el tono irónico de la pieza, las afirmaciones del periodista de que 
Joze parte «de ce principe ultra-contestable et qui fera hausser nombre 
d’épaules pondérées» (16), «ne pouvait sortir que la confusion d’un illlu-

                                                           
10 Esta velocidad en la sucesión de imágenes es construida formalmente a través de la pro-
nunciada segmentación del texto, el recurso constante a la elipsis y la reducción del dis-
curso a los mínimos elementos.  
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miné, privé de sens commun» (18), o la denominación de «pseudo-inven-
teur» (20), como ejemplos de notas críticas, proporcionan una mirada no 
complaciente, de un narrador que cuestiona el ocultismo y no es un admi-
rador del personaje. Por otro lado, la imagen de Véra aportada por el repor-
tero es muy distinta a la que revelarán sus cartas y la de los personajes, es la 
idealizada visión de sus contemporáneos sobre la condesa: «quand cette 
Inspiratrice annonça qu’elle produirait chez elle, pour la première fois, le 
Kaléidoscope et son auteur, quel courant de curiosité sympathique circula 
parmi l’élite de la société» (19). Además, las últimas frases de la noticia, «On 
ne sait pas encore ce qu’il est devenu, ni ce qu’on doit penser de cette mani-
festation insolite» (20), se posicionan en una incertidumbre muy diferente 
de las certezas y los absolutos del conocimiento iniciático. 

Pero, sin duda, son las cartas el elemento que contribuye más a minar 
el discurso unívoco. Una parte importante de la historia está contada a tra-
vés del intercambio epistolar. Joze, pese a ser el personaje central de la his-
toria, nunca es el narrador. Su voz solo aparece directamente a través de sus 
cartas, como una más en la correspondencia con Véra y Grâce. El compor-
tamiento manipulador de Joze, que las cartas manifiestan, la diferencia en-
tre sus palabras y sus acciones, la ambición, el doble juego y la debilidad que 
revela, todo ello introduce grietas y tensiones en lo que pudiera haber sido 
un discurso monológico, y que se abre así a diferentes interpretaciones y a 
que el lector extraiga sus propias conclusiones. También, la elección de Gilly 
como el narrador de los últimos capítulos, pues su mirada inocente, pese a 
la idealización que experimenta con respecto a su maestro y a su apoyo hasta 
el final, deja sentir también las dudas con respecto a lo sucedido, tras la des-
trucción del caleidoscopio, cuando cuestiona a Joze y Grâce, y su afirmación 
de que «todo es necesario» (108). Frente a esto, se pregunta por la necesidad 
de lo ocurrido, por qué ha pasado y si todo tenía algún sentido: 

Mme Grâce 
Vous ? 
Pourquoi cela ? 
Le faillait-il ? 
« Tout est nécessaire » dites-vous aussi ! Sans doute ? 
Je ne peux pas comprendre 
alors je vois comme je peux 
C’est tout. C’est peu 
Je ne jugerai point. 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
(Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 108).   

Así, las indicaciones que la autora implícita ofrece en los paratextos 
sobre el significado alegórico de la obra y sus esquemas simbólicos ‒ cuyo 
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código es el hermético‒  quedan matizadas o problematizadas por otras vi-
siones sociales propias de la modernidad urbana, y de los afectos, que tam-
bién se introducen en la obra y que tienen la palabra.  

Por último, el fragmentarismo de la trama, con sus cambios constan-
tes de narrador y tipología textual, sus elipsis y saltos temporales que la 
acercan a la narrativa audiovisual, contribuye a proporcionar una visión pu-
ramente caleidoscópica (en ambos sentidos), humorística, fruto de diferen-
tes perspectivas y voces y que permite más de una lectura. La unicidad del 
relato alquímico se ve cuestionado por la pluralidad de la(s) mirada(s) sobre 
él, lo que hace de esta obra «quimérica», cruce de géneros y de estilos, entre 
la prosa y la poesía, lo maravilloso y lo científico, la tradición y la ruptura, la 
seriedad y el humor, una novela que refleja perfectamente la transición y el 
cambio de lenguajes poéticos que tuvo lugar del simbolismo a la moderni-
dad de las vanguardias.  

5. Una poética de la mirada al término de la I Guerra Mundial 
El periodo de la I Guerra Mundial y la posguerra introdujo importan-

tes cambios tanto en la conciencia europea como en los códigos literarios 
que imperaban. Sentida como un antes y un después en el optimismo bélico 
que caracterizaba a una parte de los intelectuales y artistas (como captura 
lúcidamente Stefan Zweig en Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Eu-
ropäers), dio lugar no solo a una transformación del mapa geopolítico sino 
a una auténtica conmoción cultural y estética. Explica Bauman (2009: 77-
78) que se produjo una brecha generacional, por el que «el “yo mismo” de 
antes de la Gran Guerra, el “yo mismo” de después y el “yo mismo” que abar-
caba el “antes” y el “después” hablaban todos una lengua diferente. Los tres 
apenas podían comunicarse con los otros dos». Como ha estudiado Nicolás 
Beaupré (2006: 16), ya desde el principio de la I Guerra Mundial existió esta 
percepción de época separada:  

Le premier conflit mondial fut d’abord perçu comme 
une « époque séparée » par les acteurs eux-mêmes, qui, 
dès les premiers mois de 1914, parlaient déjà de 
« Grande Guerre », ou de « Grande Époque », que ce 
soit pour l’exalter ou pour la déplorer avec ironie ou 
amertume. 

La necesidad de superación de aquello que había podido conducir a 
la contienda fue una de las consecuencias. La búsqueda de la armonía, de la 
conciliación de opuestos, de una visión totalizante frente a una egoísta y es-
trecha, etc., pueden leerse como síntomas de esa necesidad de transforma-
ción colectiva que se hizo patente en los últimos años de la Gran Guerra y 
en la postguerra11. El componente utópico del caleidoscopio reside en el 

                                                           
11 En este periodo aparecen otras obras que desarrollan una poética de la visión similar a 
los Voyages. En 1917, publica Valle-Inclán su novela experimental La media noche. Visión 
estelar de un momento de guerra, que comparte varias características con la obra de Hillel-
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ideal de un cambio de una visión individualista por una intersubjetiva, que 
rompiera con las convenciones y los automatismos y que devolviera una mi-
rada nueva de la existencia humana. Shklovski hablaba en 1917 en «El arte 
como artificio» de la capacidad desautomatizadora de la literatura, frente a 
la concepción simbolista del pensamiento por imágenes. Este extraña-
miento del hábito cuya divulgación imaginaba Hillel-Erlanger a gran escala 
y de la cual nos proporciona atisbos en los insólitos viajes tenía como fin 
declarado conseguir la armonía que surge del intercambio de visiones. La 
capacidad perturbadora del caleidoscopio era uno de los principios que Re-
nard atribuía a la ciencia en su teoría sobre lo maravilloso científico (Hop-
kins, 2019). Frente a este ideal perseguido, el fracaso de Joze, debido a su 
propia debilidad, puede entenderse como signo de la desconfianza con res-
pecto a las ambiciones de la humanidad que el inventor explícitamente re-
presenta.  

La tópica de la decadencia, tan característica del fin de siglo, está 
presente en el libro en forma de crítica a la debilidad y el escepticismo de la 
clase alta y de los círculos artísticos, sumidos en la molicie y el aburrimiento 
de la abundancia, y su mirada gastada frente a la mirada nueva que intro-
duce el joven plumilla, y que es susceptible de lograr la perseguida transfor-
mación social. Esta tópica se aúna con el fulgor de las perspectivas de cam-
bio auspiciadas por los nuevos medios de masas, especialmente el cine, tan 
caro a la autora, y su capacidad para proporcionar otras visiones del mundo 
a un público amplio. Pues la transformación que perseguía el caleidoscopio 
no se limitaba, como en el peregrinaje místico o alquimia, a ser un camino 
solitario, sino que el caleidoscopio es un invento espiritual destinado a las 
multitudes, el sueño de una época nueva que democratizara el ideal alquí-
mico, y que en el periodo posterior a la guerra cobra un nuevo sentido y 
alcance.  

6. Conclusiones 
Decía Joanna Russ (2018: 221) que «hay por todo el canon señales 

que dejan traslucir entierros prematuros». El de Irène Hillel-Erlanger ha 
sido sin duda uno de estos casos, y todavía hoy permanece oculta pese al 
interés que presentan sus Voyages en kaléidoscope, y que se abre en múlti-
ples direcciones: como novela pionera de proto-ciencia ficción y uno de los 
más bellos exponentes del género de «lo maravilloso científico»; del periodo 
de transición y del cambio de lenguajes del simbolismo a las vanguardias, 
tal y como se ha estudiado en este artículo, así como de la literatura de van-
guardia escrita por mujeres, cuyo papel a menudo ha sido obliterado y re-
ducido a la función de musas y compañeras de los artistas.  

                                                           

Erlanger, como son la mezcla de rasgos simbolistas (temática esotérica, a la que subyace 
todavía una cosmovisión que aspira a absolutos sin fisuras) y vanguardistas, y sobre todo 
la búsqueda de una visión total, intersubjetiva, superadora de los códigos espaciales y tem-
porales de la existencia individual (cf. González Gil, 2015b).  
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En este artículo nos hemos centrado en su obra principal, Voyages 
en kaléidoscope, concretamente en uno de los aspectos críticos más eviden-
tes e interesantes de la misma: cómo el texto muestra a la perfección las 
tensiones resultantes del hibridismo de lenguajes del simbolismo y el expe-
rimentalismo vanguardista, en el contexto del periodo de transición que ro-
dea a la I Guerra Mundial, en el que se constata la necesidad de un profundo 
cambio, representado en la obra por la renovación de la mirada que el in-
vento del caleidoscopio promete. Hemos abordado en el texto cómo la plu-
ralidad textual y discursiva (especialmente la polifonía de instancias narra-
tivas) problematiza lo que podría haber sido un discurso hermético mono-
lógico, proporcionado por el alegorismo explícito de los paratextos y por los 
esquemas simbólicos que vertebran la obra.  

 La importancia de desenterrar la memoria de las escritoras olvida-
das, sostiene Russ (2018: 173), va más allá de la restitución de la pérdida 
que supone una omisión individual, convirtiéndose en un ejercicio funda-
mental para las futuras escritoras, como eslabón de la tradición literaria, ya 
que «cuando se entierra la memoria de nuestras predecesoras, se asume que 
no había ninguna y cada generación de mujeres cree enfrentarse a la carga 
de hacerlo todo por primera vez». Con este artículo se pretende dar uno de 
los primeros pasos para restablecer su lugar en el canon a esta autora, de la 
que todavía quedan numerosos textos por estudiar, especialmente su obra 
poética y audiovisual, y situarla en el mapa de una crítica para la cual, tanto 
en su país de origen como (aún más) en España, Irène Hillel-Erlanger sigue 
siendo, un siglo después de su muerte, acaecida en 1920, una completa des-
conocida. 
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