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El centenario del nacimiento de

Boris Vian ha inspirado a autores y edi-

tores que han tomado el 2020 como un

momento de homenaje al conocido au-

tor'. Cien afios han pasado desde el na-

cimiento del novelista —entre otras pro-

fesiones— que supo condensar en 39

afos una produccién tan variada como
ecléctica.

Novelas, cronicas, obras de tea-
tro, poemas o canciones fueron algunas
de las creaciones literarias de Vian,
marcadas por una metodologia que se
acerca al collage, incluyendo en su obra
una estética cercana al comic, a la lirica
romantica o a los libros de recetas de
Gouffé2. Cualquier elemento de la reali-
dad tiene su utilidad en la obra via-
nesca, muy influenciada por el cine y el
jazz, que parece compuesta por piezas
que se van ensamblando. Asi, nos explica Marc Lapprand en su «Sept mots
clés pour expliquer sa postérité» (Lapprand, 2004: 7-12), su producciéon

* Acerca del libro de Florian Madisclaire, Boris Vian. Ca m’apprendra a dire des conneries
(Paris, Librairie Arthéme Fayard — Mille et une Nuits, 2020, 117 p. ISBN: 978-2-7555-0763-
8).

1Nicole Bertolt ha presentado en este mismo afio, 2020, su obra Correspondances, 1932-
1959, un compendio de cartas del autor, postales y correspondencia de otros tipos, si-
guiendo una clasificacién cronolégica y tematica.

2 Jules Gouffé (1807-1877) fue un chef francés admirado por el propio Vian, cuyas recetas
constituyen, incluso, materia de novelas como L’Ecume des jours (1947).
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viene marcada por el humor, la excentricidad, el eclecticismo, el jazz, 1a sen-
sualidad, el profesionalismo y la libertad. Publicar una obra homenaje al au-
tor implica, por lo tanto, una capacidad para no dejarse llevar por las eti-
quetas ni las clasificaciones; un respeto de la libertad creadora de Vian que
marca acercamientos tan curiosos como el del orden alfabético de sus temas,
adoptado por Noél Arnaud en un nimero especial que dirigi6 en la revista
Obliques, con su «Boris Vian de A a Z» (1976: 1-2).

El genio incomprendido en su época tuvo un talento destacado para
cultivar muchos campos y se mostr6 siempre intrépido e innovador. Vian
fue: ingeniero, poeta, novelista, dramaturgo, traductor, trompetista, redac-
tor de critica musical, letrista e incluso actor y cantante esporadicamente.
Fue un escritor Gnico, anticipado a su tiempo y tan «collage» como su propia
obra, Vian es descrito de forma brillante por su amigo Henri Salvador: «Il
avait un trop gros cerveau. Il n'était ni d'hier ni d'aujourd'hui, mais de de-
main» (Arnaud, 1981: 395).

El compilador del presente volumen, que lleva el titulo provocador
de Ca m’apprendra a dire des conneries, ha recogido citas del conjunto de
la ingente produccion vianesca, seleccionando algunas de novelas, como es
el caso de 'Herbe Rouge, 'Ecume des Jours, Jirai cracher sur vos tombes,
UArrache-Ceeur, Et on tuera tous les Affreux o lAutomne a Pékin. Algunas
de las citas han sido extraidas de obras de teatro como Le Goiiter des Géné-
raux o Equarrissage pour tous. Incluso, en ese afan por cubrir lo caleidos-
copico de su produccion, se ha servido de documentos recopilatorios de poe-
mas, escritos criticos, ensayos o cartas personales del autor ya recogidas en
la obra citada anteriormente, Correspondances (2020).

Tras un breve prefacio y las notas sobre la edicion (p. 6), el responsa-
ble de la recopilacién, Florian Madisclaire, presenta una serie de extractos
tomados de las obras anteriormente citadas. Sin un orden o clasificacion
concretos, la polifonia ecléctica de Boris Vian se muestra mejor que nunca,
saltando de un tema a otro, de un poema a una carta, de una novela a una
cronica, para dejarnos ver cada una de esas caras del controvertido autor.
La obra finaliza, antes de pasar a la bibliografia, con un capitulo que pre-
senta una biografia del autor, «Tentative de biographie» (pp. 97-114), esta-
blecida por la Directora del patrimonio de Boris Vian, Nicole Bertolt. Un
abanico de genialidad como la propia vida de Vian: breve, intensa y genial.

Esta constituye, pues, la materia prima de una obra breve y aparen-
temente ligera: novelas, compendios de poemas, tratados, obras de teatro,
cartas personales, crénicas o incluso canciones; toda la obra de Boris Vian
comparte una tematica y una estilistica propia, acida y tierna, hiriente y ro-
mantica. En efecto, su creacion se desgrana en multitud de temas que resul-
tan dificilmente plasmables en una obra tan sintética como la que estamos
analizando. Sin embargo, en una lectura atenta, si llegamos a encontrar las
grandes cuestiones que sobrevuelan novelas, obras de teatro, cartas, cancio-
nes o poemas.
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El primero de los temas que se desprenden de los extractos escogidos
es el de la libertad. Este deseo de libertad, junto con el individualismo al que
va unido, constituye una de las senas de identidad de Vian, que Madisclaire
expone en la siguiente cita de Belle Epoque (1982): «Qui veut acquérir I'im-
mortalité doit-il donc s'astreindre a couler son ouvre dans le moule rigide
du langage littéraire ? S’il gagne ainsi 1'éclat du marbre, il en conserve la
froideur» (p. 12). La libertad responde, en Vian, a una necesidad, tanto en
lo personal como en lo literario, a un rechazo de estereotipos y clasificacio-
nes innecesarias. La bisqueda de esta libertad no culmina en él hasta que
no se convierte en miembro del colegio de Patafisica3. Esta escuela resulta
para €l la materializacion del individualismo, un lugar en el que la frase de
Colin pronunciada en la novela L’Ecume des jours (1947) cobra méas sentido
que nunca: «Ce qui m’intéresse, ce n’est pas le bonheur de tous les hommes,
c’est celui de chacun» (p. 13).

Otro de los temas que no podemos obviar en referencia a Vian es el
humor; cuestion que utiliza como herramienta, pero también sobre la que
nos ofrece reflexiones como: «L’humour c’est la politesse du désespoir» (p.
16). El sentido del humor se encuentra siempre presente en el modo de vida
del novelista: forma parte de su discurso; pero es asimismo lo que rige su
l6gica. En L’Ecume des jours, Vian hace referencia a este tema: buscar en el
humor las respuestas mas profundas que, planteadas desde la seriedad, re-
sultan menos fructiferas. Asi, afirma el doctor Mangemanche en la novela,
«Quand vous faites une plaisanterie, vous avez intérét a avoir l'air plus sé-
rieux et a trouver des réponses plus spirituelles» (Vian, 1996: 224).

Por otra parte, existe en toda la creaciéon vianesca una obsesién por
la juventud, por ese estado tan limitado en el tiempo en el que somos nues-
tra verdadera esencia. En esos afios estariamos, segun el propio autor, mas
abiertos a seguir nuestras aspiraciones y mas conectados con la vida. De esta
forma, recalca Madisclaire retomando una cita de Les Batisseurs d’empire
ou le Schmiirz (1959), «Cest les jeunes qui se souviennent. Les vieux, ils
oublient tout» (p. 35).

Con todo, el tema predominante en la produccion artistica de Vian es
el amor, junto con la pasion, como Gnicas cuestiones esenciales en la vida.
Existe, en cada una de sus obras, una vision polifénica del amor como sen-
timiento multiple, evolutivo y plural. En Ecrits pornographiques (1980) —
sefiala Madisclaire— podemos observar el valor que Vian otorga a los senti-
mientos, como motor de la humanidad y, en ocasiones, inico motivo real
para la existencia:

3 El Colegio de Patafisica, del que Vian fue miembro activo, «satrapa», se fundé el 11 de
mayo de 1948 basdndose en la obra de Alfred Jarry Gestes et opinions du docteur Faustroll,
pataphysicien, de 1898. En ella aparece la definicién de esta «ciencia»: «La pataphysique
est la science des solutions imaginaires, qui accorde symboliquement aux linéaments les
propriétés des objets décrits par leur virtualité» (Jarry, 1972: 668-669).
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Les sentiments et les sensations qui ont I'amour pour
commune origine, sous la forme brute du désir comme
sous les formes les plus raffinées du flirt intellectuel avec
citations et philosophie ambiante sont sans nul doute,
avec ceux qui se rattachent aux choses de la mort, si voi-
sins d’ailleurs, les plus intenses et les plus violemment
ressentis par ’humanité (p. 8).

Conocido de todos es el desprecio por la guerra que manifiesta Vian,
como el mayor engaiio que la humanidad ha llevado a cabo consigo misma.
El antimilitarismo se encuentra presente a lo largo de toda la creacion lite-
raria y artistica de Vian, siendo en algunas de sus obras de teatro, como en
L’Equarrissage pour tous (1948), donde encontramos en mayor medida la
expresion del pacifismo y la ridiculizaciéon de todo acto bélico. Como recoge
Madisclaire con las palabras mismas de Vian, «La guerre, cette chose gro-
tesque, a ceci de particulier (entre autres) qu’elle est envahissante et impor-
tune, et ceux qu’elle amuse se croient en général fondés a I’étendre a ceux
qu’elle n’amuse pas. C’est une des multiples figures de I'intolérance, et la
plus destructrice» (p. 58).

El lenguaje constituye el material ladico de Vian: su materia prima,
manejada a través del humor y la ironia. Refuerza, de este modo, el juego de
lo comico, rompiendo con los convencionalismos. Las palabras se transfor-
man, haciendo gala de su «langage univers»4, crean una atmosfera en la que
reinan la excentricidad, lo lidico y la experimentacion.

Ainsi concue, la loufoquerie consiste en une facon de
tout raconter comme si le langage, sans avoir a se con-
former a une réalité indépendante de lui, créait son
propre univers; les adeptes du genre sont ceux qui choi-
sissent d'y vivre. Essentiellement verbal a 1'origine, cet
humour finit par devenir presque une philosophie et un
mode de vie. Les loufoques habitent un monde a part ou
le mot est roi et tout se réduit a des jeux —des jeux de
mots pour ses sujets fideles (Noakes, 1964: 47).

Florian Madisclaire nos propone decenas de ejemplos de este juego
con el lenguaje, como el extraido de la novela L’Herbe rouge (1950): «Je ne
peux pas te dire que tu es belle comme le jour, dit Lazuli, ca dépend des
jours. Mais une lanterne japonaise, c’est toujours joli» (p. 52).

Dado lo ecléctico de la seleccion, los destinatarios de Ca m’appren-
dra a dire des conneries pueden ser tanto personas que se acerquen a la
figura de Vian por primera vez como conocedores del autor, que sabran cap-
tar el estilo y los grandes temas que sobrevuelan todas sus obras —sean del
tipo que sean—. Entre estos expertos se encuentran aquellos que Roulmann

4Se trata de una expresion propuesta por Jacques Bens en el posfacio de L’Ecume des Jours
(1963), explicando asi la visi6n ladica y metaférica del lenguaje vianesco.
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describe como «vianophiles», seguidores de la obra de Vian y verdaderos

coleccionistas de cualquier creacion literaria del autor:
Le «vianophile» est une espéce rare de lecteur, éventuel-
lement bibliophile, qui s'intéresse aux éditions passées
et présentes des ceuvres et des traductions de Boris
Vian, ainsi qu'aux sources et références biographiques
sur notre auteur. Sans se prendre trop au sérieux et en
évitant l'obsession de Chick pour Jean-Sol Partre dans
I'Ecume des jours, le vianophile peut vouloir rassembler
les éditions les plus anciennes et rares de son auteur pré-
féré, mais aussi chercher a détenir plus simplement les
« meilleures » éditions disponibles (Roulmann, 2004:

98).

En efecto, esta recopilacion sui generis se nos presenta como un ape-
ritivo a la inmensa creacion literaria vianesca, una serie de citas sin orden,
estructura o tematica en concreto, que permiten apreciar lo variado de la
produccion del autor. Dependera, pues, de nuestro grado de conocimiento
de Vian y su obra que podamos entrever mas o menos matices en cada una
de las joyas que suponen los extractos escogidos. Uno puede, sin ser experto,
disfrutar de la inteligencia comprimida en citas que responden a temas di-
ferentes, pero que guardan la esencia vianesca, el humor acido de quien ob-
serva el mundo desde una mente critica y llena de lucidez.
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