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Resumen. Frente al creciente monopolio del elemento visual que triunfaba en 
los teatros, Lope expresa una queja en el «Prólogo dialogístico» de su Parte de-
cimosexta de comedias, lo que puede resultar una paradoja por compendiar este 
volumen la mayor parte de su teatro mitológico, género asociado al boato especta-
cular y a los efectos dirigidos a los ojos. A través de la primera pieza que escribió de 
este tipo, Adonis y Venus, y aportando nuevos datos para el análisis de sus pasajes 
musicales, se demuestra que la apuesta dramática de Lope no solo pasa por es-
tructurar la pieza mediante la percepción del oído, sino también por condensar los 
conocimientos musicales que estaba diseminando durante esos años en otras de 
sus comedias no mitológicas. La compleja semántica de canciones como «Triun-
fa la hermosura, vence Atalanta», «Rapacillo lisonjero» o «Soñaba yo que tenía» 
muestra la actitud del primer Lope ante la moda de lo visual de que se quejaba en el 
prólogo: lejos de sucumbir, eleva las exigencias de lo sonoro y amplía los recursos 
poético-musicales.
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Abstract. Against the growing monopoly of the visual element that triumphed 
in theatres, Lope expresses a complaint in the «Prólogo dialogístico» of his Par-
te decimosexta de comedias, which can be regarded as a paradox because this  
volume includes most of his mythological plays, a genre associated with 
spectacular pageantry and effects directed to the eyes. Through the first piece that 
he wrote of this type, Adonis y Venus, and providing new data for the analysis of 
his musical passages, it is shown that Lope’s dramatic challenge is not only to  
structure the piece through the perception of the ear, but also to condense the  
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musical knowledge that he was disseminating during those years in other 
non-mythological plays. The complex semantics of songs such as «Triunfa la her-
mosura, vence Atalanta», «Rapacillo lisonjero» or «Soñaba yo que tenía» shows the 
attitude of the first Lope before the fashion of the visual complained in the pro-
logue: far from succumbing, it raises the demands of the sonorous ingredient and  
expands the poetic-musical resources.

Keywords. Lope de Vega; Theatre; Adonis y Venus; Music; Mythology.

En el Prólogo dialogístico que añadió a su Parte decimosexta de comedias, Lope 
parece añorar aquella época en que el espectador teatral gozaba esencialmente a 
través del oído, gracias a la elocuencia de la palabra viva y de los recursos poético-
musicales, elementos basados en el trabajo del poeta y del actor. Todo ello en con-
traposición a la creciente moda dirigida a los ojos y que requería tanto fastuosos 
efectos especiales como el concurso de profesionales de múltiples disciplinas. En 
tanto que el teatro mitológico es el género dramático que por excelencia se asocia 
al sentido de la vista y al boato espectacular, puede presentarse como una paradoja 
el hecho de que Lope haya situado ese prólogo-queja precisamente en la Parte en 
que compendió la mayoría de sus obras mitológicas. Además, entre estas incluye 
Adonis y Venus, la primera fábula olímpica que convirtió en pieza dramática, fechada 
en los comienzos de su actividad teatral y que parece casar mal con la añoranza de 
esa primera etapa en que primaba el oído ante la espectacularidad visual. 

Llama la atención que la decadencia que Lope aprecia en el teatro de su tiempo, 
la dirija en el prólogo en cuestión, en primer lugar, contra los autores de comedias, 
por buscar en los textos de los poetas ocasiones para sacar el máximo partido 
espectacular y convertir las acotaciones en pirotecnia escénica. No obstante, tras 
una breve reflexión, los personajes de Lope llegan a la conclusión de que son tres 
las causas de esta nefasta evolución del teatro áureo: la escasez de buenos actores 
capaces de defender el verso sin necesidad de otros artificios; el poco talento de 
los poetas, que solucionan con efectos especiales extraliterarios sus propias ca-
rencias; y, finalmente, la poca formación cultural de la audiencia, que pide cada vez 
más un éxtasis visual en detrimento del oído, pues, como asegura el propio Lope, 
«los autores se valen de las máquinas, los poetas de los carpinteros y los oyentes 
de los ojos»1. El adalid del Arte nuevo, gran conocedor del gusto del público y sagaz 
al hacer en sus obras concesiones propias del teatro comercial, querría contra-
rrestar los maravillosos efectos visuales que estaban cada vez más de moda, con 
un impulso sin igual a los efectos auditivos, de modo que los recursos dirigidos al 
oído no se quedasen atrás en los experimentos de vanguardia escénica. Desde este 
prisma, puede entenderse la evolución del teatro musical áureo como un intento 
para mantener la atracción del oído y que iba a llegar a su culminación en 1627 con 
el estreno de La selva sin amor, la primera ópera en lengua castellana, enteramente 
cantada, con libreto de Lope. Nunca llegaron tan lejos sus propuestas para los ojos, 
aunque iban a ser ampliamente superadas por el teatro áulico de la segunda mitad 

1. Lope de Vega, Prólogo dialogístico, p. 44.
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del siglo. En cambio, podríamos apreciar en el Fénix una preocupación estética que 
privilegia la dimensión acústica del verso, sea este declamado, recitado o cantado, 
incluso en sus espectáculos de más tramoya. Con un tenor análogo al del Prólogo 
dialogístico, es célebre la dedicatoria que Lope antepone a La selva sin amor y en 
que se lamenta del protagonismo de la vista ante el oído: «se representó cantada 
a sus majestades y Altezas, cosa nueva en España […], aunque lo de menos que en 
ella hubo fueron mis versos. […] la hermosura de aquel cuerpo hacía que los oídos 
se rindiesen a los ojos»2.

En la pugna dicotómica del Prólogo dialogístico Lope incluye en el mismo equi-
po las artes poéticas y las musicales, frente a las visuales. Así, cuando los persona-
jes quieren ejemplificar la atracción por los ojos que siente el vulgo, traen a colación 
el espectáculo taurino: «Cuando hay una fiesta de toros, ¿van a verlos o oírlos?» y el 
Forastero responde «Yo no he oído decir que hable algún toro, que cante o baile»3. 
Es decir, Lope vincula el éxito popular de las corridas a la ausencia del verbo habla-
do, cantado y bailado, a la ausencia, en definitiva, de un dramaturgo en ese espec-
táculo que armonice las artes dirigidas al oído.

Tradicionalmente se ha leído la primera obra de teatro mitológico del Fénix, Ado-
nis y Venus, como un ejemplo de grandes efectos visuales, en contradicción con el 
prólogo; no obstante, una lectura atenta de ambos textos nos lleva a afirmar que, 
como dicen d’Artois y Giuliani, «la dialéctica vista/oído no se resuelve a favor de 
ningún [sic] de los dos sentidos», aunque la concepción lopesca del teatro coloque 
lo «destinado al oído, en su centro»4. Estaría reaccionando, eso sí, contra un uso 
abusivo de máquinas y tramoyas y contra un progresivo arrinconamiento de esa 
esencia poética y musical del verso. Preguntémonos por qué entonces en Adonis 
y Venus encontramos acotaciones como «Baje de un cielo, que estará hecho, una 
nube cerrada, y ábrase a la mitad con música, saliendo de ella muchos pajarillos, y 
véase Venus dentro con algunos Cupidillos pintados, o de bulto»5. ¿Por qué cuen-
ta con perros entre el reparto de personajes de Adonis y Venus, si en su mismo 
prólogo se queja de la comedias «de España, donde tan groseramente bajan y su-
ben figuras, salen animales y aves, a que viene la ignorancia de las mujeres y la 
mecánica chusma de los hombres»?6 Esto podría explicarse por distintas razones, 
en primer lugar, porque Lope sólo predica la pobreza escenográfica respecto del 
corral y no respecto del teatro cortesano7; en segundo lugar, como dicen d’Artois 
y Giuliani, porque Lope estaría reivindicando un uso más refinado y sofisticado de 
las máquinas8; en tercer lugar, porque necesitaba aglutinar la mayoría de sus obras 
mitológicas en esa Parte XVI de 1621, ya que en ese mismo año había quedado 
vacante su ansiado puesto de cronista general de Indias y reactivaría sus «viejas 

2. Lope de Vega, La selva sin amor, pp. 30-32.
3. Lope de Vega, Prólogo dialogístico, p. 45.
4. Lope de Vega, Prólogo dialogístico, p. 45, nota 25.
5. Lope de Vega, Adonis y Venus, v. 1061 acot.
6. Lope de Vega, Prólogo dialogístico, p. 46.
7. Ferrer Valls, 1987, p. 469.
8. Lope de Vega, Prólogo dialogístico, p. 46, nota 55.
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ambiciones de conseguir una posición en la corte»9; y, finalmente, porque el uso 
de efectos destinados a la vista, como los animales y las máquinas, no implica en 
las obras mitológicas de Lope una renuncia al verso ni a la música, al contrario, el 
ingrediente poético-musical en forma de versos cantados pasa más desapercibido 
que las acotaciones destinadas a los ojos, pero tuvo que representar un lugar cen-
tral en Adonis y Venus, hasta el punto de constituir un laboratorio de pruebas para 
su futura Selva sin amor.

Desafortunadamente no nos han llegado las partituras de esta primera pie-
za mitológica, del mismo modo que sucede con la gran mayoría de música tea-
tral del Siglo de Oro. La pérdida de este patrimonio, que a veces va acompañada 
por la ausencia de acotaciones en la fuente literaria, ha comportado que la crítica 
contemporánea lea como versos declamados escenas que, en realidad, en su día 
constituían llamativos pasajes musicales, error que redunda en una comprensión 
alejada de la situación dramática, de los personajes implicados y de la trama en 
la que se insertan. Ante este peligro frecuente, es necesario que el filólogo opere 
indiciariamente y que no caiga en la trampa de la vis attractiva que tiene el texto 
en una fuente literaria, del mismo modo que el musicólogo, leyendo un tono teatral 
en una partitura, no debe caer en la trampa de pensar en la autonomía musical de 
tal composición. Cabría imaginar que, con el estreno de Adonis y Venus, Lope se 
diera cuenta de que los caminos que acababa de abrir no podían ser continuados 
sin violentar el corsé de la comedia y se decidiera a seguirlos en el género nue-
vo que había de representar La selva sin amor. Su comedia mitológica Adonis y 
Venus, sería el primer eslabón de un proyecto mayor que no tendría continuidad 
en el género y que ya hizo sospechar a Menéndez Pelayo de semejanzas con un 
libreto de ópera10, y que McGaha ha calificado como «experimento» y «mascarada 
de corte»11. En cualquier caso, parece claro que esta tragicomedia cuenta con una 
estructura que la aparta totalmente de la fórmula del Arte nuevo, de acuerdo con 
Grilli12. Pastor Comín, a su vez, señala que esta obra se encuentra más próxima a la 
Camerata Bardi florentina que a la escena finisecular española13. 

Los efectos visuales de la fábula de Adonis quedan ensombrecidos por su mú-
sica, pues cuenta con diversas canciones interpretadas tanto por conjuntos voca-
les de seres arcádicos como por solos en que Venus hechiza con su encanto; hay 
además juegos intertextuales en forma de popurrí aludiendo a otros tonos célebres; 
todo ello sin olvidar la multitud de recursos acústicos que acentúan la espectacula-
ridad dramática y buscan el pasmo auditivo del público cortesano al que va dirigida. 
Lope era consciente de que «le convenía maravillar a sus mecenas a fin de garan-
tizarse nuevos encargos» o a fin de conseguir su ansiado puesto de cronista de  
 

9. Sánchez Jiménez, 2006, p. 72.
10. Menéndez Pelayo, 1896, p. IX. En el mismo sentido, ver Oleza, 1986, p. 287.
11. McGaha, 1983, pp. 71-72.
12. Grilli, 1998, p. 128. 
13. Pastor Comín, 2008, p. 134.



EL TRIUNFO DEL OÍDO EN EL PRIMER TEATRO MITOLÓGICO DE LOPE DE VEGA	 847

HIPOGRIFO, 9.2, 2021 (pp. 843-854)

Indias14. A la musicología actual le sobran los motivos para pensar que los episo-
dios musicales de Adonis y Venus contaron con músicos de primera fila provenien-
tes de la Capilla Real, bajo la estricta dirección del maestro de capilla, como sería 
habitual en el teatro cortesano posterior15.

Además de las particularidades de cada uno de los tonos teatrales presentes 
en la obra, hay tres claros motivos que hacen de ella una obra singular y la sitúan 
en un sendero que Lope nunca más iba a transitar en sus siguientes piezas del 
género. En primer lugar, la gran cantidad de canciones que dispone a lo largo de las 
jornadas, un total de seis, aproximadamente el triple de la media de canciones que 
el Fénix incluye en el resto de comedias mitológicas. En segundo lugar, el carácter 
progresivo ascendente que tiene la presencia musical en Adonis y Venus: de una 
primera jornada en que los músicos escénicos solo ofrecen música instrumen-
tal para acompañar aparatosos efectos escenográficos sin un solo verso cantado, 
pasamos a un segundo acto en que, sin contar los pasajes instrumentales, dos 
poemas musicados son interpretados sobre el escenario; y como apoteosis final de 
esta progresión, llegamos a la última jornada en que pueden reconocerse al menos 
cuatro distintas canciones en los versos de Lope. A falta de un mayor número de 
acotaciones explicativas y de su partitura, es tan confuso el popurrí musical del 
tercer acto que es probable que al investigador actual se le escapen otros versos 
cantados o que aludan a tonos célebres. En efecto, en determinados pasajes es 
evidente que Lope está jugando a intercalar canciones o fragmentos de canciones 
entre los diálogos declamados16, formando conjuntos intertextuales de poesía y 
música, que luego iban a imitar dramaturgos como Calderón o Bances Candamo17. 
Y es esta aglomeración sonora final la que constituye el tercer claro motivo de singu-
laridad en Adonis y Venus respecto al corpus de teatro mitológico lopesco: ninguna 
de las otras comedias tiene un final tan musicalmente apoteósico. Es más, tras esta 
primera probatura de Lope en el género, la última jornada del resto de sus obras será, 
con diferencia, el lugar menos preferido para ubicar sus pasajes musicales. 

A los razonamientos aludidos que convierten a esta comedia en una rara avis, 
habría que añadir otras cuestiones como el gran número de personajes —una trein-
tena— con sus respectivos cuadros y subtramas o las cuestiones métricas, que 
separan la pieza no solo del corpus de comedias mitológicas de Lope, sino de toda 
su producción dramática18. En suma, por sus estrategias dramáticas y la presen-
cia musical, cabe situar Adonis y Venus más cerca de La selva sin amor, que todas 
las demás piezas mitológicas de la Parte XVI y de las que habrían de venir después. 
Pastor Comín asegura que, tras esas dos obras, «no encontramos algo similar hasta 

14. Sánchez Aguilar, 2010, p. 36.
15. Carreras Ares y García García, 2001, pp. 257-258.
16. Por ejemplo, entre los vv. 1787 y 1975 Lope hace que los personajes de Venus, Adonis y Frondoso, 
por este orden, participen en este juego.
17. Ver en este sentido las secuencias de versos en que se mezclan varias composiciones musicales en 
Los tres afectos de amor de Calderón de la Barca (Querol, 1981, p. 21) y en la obra de Bances Candamo 
El esclavo en grillos de oro (vv. 751-1110 y Gilabert, 2017, pp. 250-259).
18. «Debido a su forma de libreto de ópera, no es una comedia característica» (Morley y Bruerton, 1968, 
p. 140).
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La púrpura de la rosa de Calderón (1660)»19. Tras no hallar una explicación plausible 
a la excepcional polimetría de Adonis y Venus Morley y Bruerton concluyen que esta 
particular comedia sería un primer acercamiento de Lope al género operístico20. 

Otra singularidad de esta obra primeriza de Lope que apunta al triunfo del oído 
es que el dramaturgo está reutilizando las mismas canciones en otras comedias 
exclusivamente tempranas o coetáneas a ella. No parece sino que en esta tragico-
media mitológica el Fénix esté haciendo acopio de buena parte de su conocimiento 
musical, que estaba diseminando durante los mismos años en otras de sus come-
dias, por lo que Adonis y Venus vendría a ser el mejor compendio de música teatral 
del primer Lope de Vega.

El primer tono que aparece en la obra es aquel que comienza por «Triunfa la 
hermosura, vence Atalanta». La música viene a interrumpir a los pastores que, ins-
tantes antes, estaban hablando de la huidiza ninfa y de cómo, quien quisiera el 
galardón de su amor, tendría que vencerla en una carrera. El castigo por fracasar 
en tal competición, dicen, es la decapitación, apuesta desproporcionada para Hipó-
menes, que dice: «No diera por gozalla en casamiento / un cabello»21. La negativa 
de este nuevo Narciso es una estrategia para mostrar el influjo de la belleza en una 
doble vertiente, que podrá ver con los ojos cuando aparezca Atalanta, pero también 
con los oídos, porque la poesía cantada que acompaña su entrada pretende arras-
trar a las víctimas como canto de sirena. Se trata de una copla castellana de arte 
menor y sabor popular que tiene como estribillo: «Lo que cuesta se estima, ¡Viva 
quien mata!», muy próximo al refrán que recoge Correas: «Lo que poco cuesta, poco 
se estima» o «Lo que poco cuesta, poco se precia»22. El efecto de este interludio 
musical es fulminante en el antes escéptico y orgulloso Hipómenes, que exclamará 
ahora: «Muero de amor: / rayo en mis sentidos fue» y «estoy perdido. / Otro soy; que 
no soy yo. / […] yo he de correr»23. No es de extrañar que los otros pastores piensen 
que se ha vuelto loco y le pregunten si se está burlando de ellos. Lope dispone este 
tipo de escenas metateatrales con música para la identificación del público con el 
personaje-víctima del enamoramiento o celos súbitos. Incluso los más escépticos 
se verán arrastrados por el hechizo. De ahí que Hipómenes se retire del primer 
plano y, fundiéndose con el resto de espectadores, sea testigo directo de la escena 
cantada, para regresar cautivado, del mismo modo que, metonímicamente, quiere 
Lope cautivar por el oído a su auditorio.

En Las mujeres sin hombres, otra de sus obras mitológicas de la misma Parte, 
volverá a utilizarse este recurso poético-musical con idéntica función dramática. 
Cuando Teseo llega al reino de las Amazonas, ellas lo reciben con un baile y una 
canción en versos de arte menor, tras la cual, también en un ejercicio metonímico  
 
 

19. Pastor Comín, 2008, p. 135.
20. Morley y Bruerton, 1968, p. 236. En contra de esta tesis, ver McGaha, 1983, pp. 68-69.
21. Lope de Vega, Adonis y Venus, vv. 838-839.
22. Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales, p. 220a. 
23. Lope de Vega, Adonis y Venus, vv. 875-889.
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como el de Adonis y Venus, el héroe queda fascinado por la belleza femenina, por 
la escena musical y por el propio contenido de la letra cantada. Cuando termina el 
canto y baile de las amazonas, dice Teseo:

Loco voy de lo que he visto, 
ruego al cielo, hermosa Reina, 
que lo que cantan aquí,  
de nuestra esperanza sea 
agüero tan venturoso24. 

Como señala García Fernández, es una reacción lógica, ya que «Estos bailes de 
las amazonas que se han quitado las espadas para mayor comodidad, […] debemos 
suponerlos eróticos»25. Todo se dirige al mismo objetivo: la seducción de las actri-
ces, del baile y de la propia letra cantada que incita a gozar de la belleza corporal y 
del «fruto de amor suave», como reza en la misma.

El segundo tono que aparece en Adonis y Venus lo hace mediante unos versos 
que pasan fácilmente desapercibidos a la crítica, pues no hay ninguna acotación 
que señale una diferencia entre los versos declamados y los cantados y, además, 
están integrados dentro de una conversación entre Venus y Cupido, algo que podría 
ayudar a perfilar esa hipótesis del carácter de casi-libreto de ópera o de zarzuela 
de Adonis y Venus. Para saber cuándo el ciego rapaz comienza a cantar, pues no 
lo hace al inicio de su intervención, si no tras unos versos, debemos fijarnos, en 
primer lugar, en el cambio de métrica repentino: Cupido ha empezado con redondi-
llas y, de pronto, da comienzo a una tirada de romances. Estos versos intercalados 
responden a una cancioncilla anónima recogida por Pedro de Moncayo, en la Flor 
de varios romances nuevos y canciones, de 1589, atribuidos a Lope26. Esta teoría 
se ve apoyada porque el dramaturgo usaría la misma cancioncilla en otra come-
dia posterior, El galán de la Membrilla, fechada en 1615 a partir de un manuscrito 
autógrafo27. En esta obra, mientras el romance se ejecuta, hay un baile, por lo que 
se evidencia que se trata de un romance musicado. La falta de una indicación en 
el paratexto de Adonis y Venus no debe por tanto extrañarnos al ser una canción 
famosa en la época. La mayoría de los investigadores, al hablar de la canción de 
tema mitológico titulada «Por los jardines de Chipre» en la comedia villanesca de 
El galán de la Membrilla, creían haber encontrado el hipotexto directamente en la 
recopilación de Moncayo, sin conocer que los personajes de los que habla la letra 
y la letra misma aparecían ya, como un eslabón fundamental, en la obra mitológica 
del primer Lope, Adonis y Venus, en la que el tono se muestra en su hábitat natural, 
pues contenido y continente guardan perfecta armonía dentro del universo mítico 
al que hace referencia la letra28.

24. Lope de Vega, Las mujeres sin hombres, vv. 1359-1363.
25. García Fernández, 2008, p. 115.
26. Lope de Vega, Romances de juventud, 2015, p. 411. A Góngora lo atribuyen Marín y Rugg, 1962, p. 169. 
27. Morley y Bruerton, 1968, p. 64.
28. Otras fuentes y pervivencias del tono pueden encontrarse en Montesinos, 1952, p. 392.
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En su jornada tercera se produce el clímax poético-musical de la obra. En el mo-
mento en que encontramos la acotación «Siéntese Venus, y póngase en su regazo 
Adonis recostado» empezará uno de los cuadros de mayor lirismo de toda la tra-
gicomedia. Mientras Adonis se encuentre recostado sobre Venus, la diosa tendrá 
tres intervenciones que, según Stein son cantadas, pese a que no hay indicación 

paratextual: «Venus sings three solo songs on-stage as Adonis sleeps»29. Si segui-
mos a la musicóloga, la primera canción sería el romancillo o endecha por la que 
Venus narra las metamorfosis de Atalanta e Hipómenes, personajes de la obra a los 
que ha convertido en leones a causa de su sacrílega irreverencia hacia los dioses. 
Al término de esta narración, se da la diosa cuenta de que Adonis se ha quedado 
dormido e invoca a las ninfas de los árboles para que la ayuden musicalmente a 
velar el sueño de su bello amado con una canción de amor. Stein afirma que las tres 
intervenciones de Venus son cantadas a solo, pero es muy probable que la segunda 
pieza, que comienza tras esta invocación con el íncipit «Rapacillo lisonjero», no la 
interpretase Venus completamente a solo, sino acompañada en mayor o menor 
medida por los «alegres coros» de ninfas o «hamadríades verdes» citados en su 
invocación. Es curioso constatar cómo Lope utiliza la métrica para delimitar una 
periferia y un núcleo, dos espacios con connotaciones metafísicas que se corres-
ponden, respectivamente, con la vigilia y el sueño. El primero, expresado en quin-
tillas, sirve para el diálogo entre hombres y dioses y enmarca la secuencia central  
(vv. 1708-1786 y 1899-1943), mientras que el segundo espacio, expresado lírica-
mente mediante romance y romancillo, es el núcleo de lo onírico, terreno vedado 
para los mortales y vinculado con el canto (vv. 1787-1898). 

Apolo, único espectador del concierto de Venus, acaba interviniendo en la se-
cuencia antes de que despierte Adonis. Obsérvese el carácter especular que tiene 
esta tercera jornada frente a la segunda, organicidad que solo se aprecia si to-
mamos como centrales las escenas cantadas de la tragicomedia. A propósito de 
«Triunfa la hermosura» habíamos señalado el recurso metateatral de Lope por el 
que un testigo que se funde con el público presencia el pasaje musical y queda 
tan transformado, que comenta lo que acaba de ver desde el enamoramiento y, 
en su caso, los celos. Esto, que se predica de Hipómenes respecto de Atalanta en 
la segunda jornada, se predica del mismo modo de Apolo respecto de Venus en la 
tercera. Si Venus furiosa acabará por transformar a los primeros amantes en leo-
nes, Apolo celoso también romperá la relación de los segundos amantes en lo que 
termina con la metamorfosis de Adonis.

Tras la interpretación lírica de Venus, el público presenciará, casi sin solución de 
continuidad dos nuevos diálogos, también con relaciones especulares y con impli-
caciones musicales, pero estas están tan escondidas y mezcladas con los versos 
declamados, que generalmente también han pasado desapercibidas a la crítica. 
Grilli, por ejemplo, busca el sentido de unos versos aparentemente inconexos y  
 
 

29. Stein, 1993, p. 338.
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extrae una interpretación filosófica30 cuando en realidad Lope está haciendo un po-
purrí, un pastiche con versos de una cancioncilla antigua que comienza con el ver-
so «Soñaba yo que tenía» y que Calderón popularizaría en La vida es sueño. En esos 
diálogos intermitentemente musicales, vemos a Adonis contando a Venus la pesa-
dilla sobre su aciago destino que ha tenido mientras dormía. Lope estaba usando 
la cancioncilla hacia los mismos años en su comedia hagiográfica El rústico del 
cielo, en que Francisco ve en un sueño la prefiguración de su muerte y ascensión al 
cielo, exactamente lo mismo que le ocurre a Adonis y con los mismos versos. No 
sabemos con certeza si escribió Lope la comedia hagiográfica un poco antes, justo 
después o a la vez que Adonis y Venus, en todo caso la fecha de escritura de ambas 
es muy cercana, y es probable que todavía la tuviese en mente al escribir el Prólogo 
dialogístico, ya que en él menciona a Salvador de Ochoa31, actor que representó 
el papel de hermano Francisco. Lope, para estas escenas gemelas32 escritas casi 
simultáneamente recurre a la misma copla, que dispone intercalada con versos 
propios declamados —la cursiva es mía—. 

ADONIS Corta vida y triste muerte, 
soñaba yo que tenía.

FRANCISCO ¡Oh, qué de gloria en el cielo 
soñaba yo que tenía!

VENUS Pues ¿eso te da pasión? DOMINGO ¡Qué alegre está! 

ADONIS Tanta y con tanta razón, 
que sólo en este recelo, 
puede tener tu consuelo 
alegre mi corazón.

FRANCISCO                          Y con razón, 
que aun en sueños merecer 
ir al cielo, puede hacer 
alegre mi corazón. 

VENUS No creas lo que se ve 
en ese lienzo imperfeto 
de que el sueño pintor fue. 
Pero advierte que el discreto 
tiene por madre a la fe.

LUCAS 
 
FRANCISCO 
 
 
LUCAS

No creas sueños. 
 
                             ¿Por qué? 
La fe, ¿no es madre de todos? 
 
Sí. 

ADONIS Por serlo desde este día, 
si por eso lo he de ser, 
al sueño y su fantasía 
te prometo no creer, 
mas a la fe, madre mía.

FRANCISCO     Pues por diversos modos 
puede enseñarnos la fe. 
La fe es mi madre, y el día 
que sueño tanto placer, 
no a ti te debo creer 
mas a la fe, madre mía.

VENUS 
 
ADONIS

Eso está puesto en razón. 
 
[…] con su temor; que bien sé 
que los sueños, sueños son.

Mas diciendo, y con razón, 
que la fe sin obras es, 
me podréis decir después 
que lo sueños, sueños son.

30. Grilli, 1984, pp. 127-138.
31. Lope de Vega, Prólogo dialogístico, p. 50.
32. Lope de Vega, Adonis y Venus, vv. 1923-1944 y El rústico del cielo, p. 404.
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Pero no es la única comedia en que Lope utiliza esta canción, pues también 
aparece en La discreta enamorada, obra escrita durante el mismo período anterior 
al Arte nuevo. Por tanto, tenemos una idéntica canción en tres comedias que Lope 
escribe prácticamente de manera simultánea, noticia que podría aportar informa-
ción para una mejor datación o para el estudio de influencias más precisas.

Las canciones referenciadas de Adonis y Venus son solo ejemplos de una ac-
titud nada anómala en Lope. Así, en la tercera jornada de la misma tragicomedia, 
el gracioso entremezcla su discurso hablado con la cancioncilla «Mi ganado y mi 
cayado», con que Lope nuevamente está reciclando música. En este caso el tono 
también aparece en su comedia El loco por la fuerza (1597-1608), es decir, du-
rante los mismos años, y asimismo ejecutada por parte del gracioso, con análoga 
intención satírica. Algo parecido ocurre con la última canción de Adonis y Venus, 
«Cuando yo fuere fraile, madre», que también va a tener presente el Fénix fuera de 
la tragicomedia mitológica. 

En suma, si el autor de esta fábula está haciendo acopio de buena parte del 
conocimiento musical que estaba diseminando durante los mismos años en otras 
comedias, Adonis y Venus vendría a ser el mejor compendio de música teatral del 
primer Lope, pese a que las ediciones filológicas raramente indaguen en la posible 
interpretación cantada de sus versos, más allá de aquellos acompañados por una 
acotación. Sea como fuere, parece evidente que no existe contradicción alguna en-
tre esta obra y el Prólogo dialogístico, en que se defendía la primacía del oído ante 
la espectacularidad visual, porque, por más que aquella sea un ejemplar del género 
mitológico y por más que incluya máquinas y tramoyas, no renuncia al verso decla-
mado ni al cantado, sino todo lo contrario: lo auditivo estructura, con más fuerza, 
si cabe, toda la pieza. Parece que Lope haya encontrado, en la experimentación 
poético-musical que lo llevará hasta crear el primer libreto de ópera hispánica, una 
fuerte aliada para ejercer la resistencia frente a la moda y al monopolio creciente 
de lo visual.
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