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Resumen: En el único escrito hasta donde sabemos explícitamente dedicado a la filosofía de
Spinoza, Horacio González detecta en un motivo del Tratado teológico-político una
ambivalencia de gran fecundidad para un pensamiento de lo popular en la lectura
bíblica spinoziana, no exento de connotaciones barrocas en torno a las matemáticas,
la poesía y la locura. Se trata de un texto incluido en un libro colectivo que recoge las
intervenciones de un encuentro organizado por el propio González en la Facultad de
Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires en 1999. El presente trabajo toma
por objeto ese breve escrito, y lo coteja con la cuestión del barroco en Spinoza, en
particular su desarrollo por Marilena Chaui en el comienzo de La nervadura de lo
real: inmanencia y libertad en Spinoza.
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Abstract: As far as we know, in the only writing that Horacio González explicitly dedicated to
the philosophy of Spinoza, he detects in a motif of the Theological-Political Treatise,
in the biblical reading of Spinoza, an ambivalence of great fruitfulness for a thought
of the popular, not exempt from baroque connotations around mathematics, poetry
and  madness.  This  is  a  text  included  in  a  collective  book  that  gathers  the
interventions  that took place in a meeting organized by González himself at the
Faculty of Social Sciences of the University of Buenos Aires in 1999. The present paper
takes as its object this brief writing, and compares it with the question of the baroque
in Spinoza, taking especially into account the study developed by Marilena Chaui at
the beginning of The Rib of the Real: Immanence and Freedom in Spinoza.
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I.

En la  primera  parte  de  La  nervadura  de  lo  real1 (“Retomando  las  cuestiones”),

Marilena Chaui  estudia el  impacto de la teoría  óptica de Kepler en la pintura

holandesa del siglo XVII. En línea con los estudios de Svletana Alters2, muestra su

contrapunto con la pintura italiana de la misma época, tributaria de las teorías

clásicas de la visión –que en el Quattrocento León Battista Alberti había teorizado

de manera explícita en su clásico  De Pictura. En el contexto de ese contrapunto

óptico y estético, en no más de tres páginas iluminadoras, Chaui estudia a su vez

las diferencias en el interior del arte holandés, en particular entre la pintura de

Vermeer y Rembrandt, y el vínculo de la filosofía de Spinoza con la complejidad

alojada en el barroco del que era contemporáneo.

Por  su  parte,  en  el  único  escrito  hasta  donde  sabemos  explícitamente

dedicado a la filosofía de Spinoza,  Horacio González detecta en un motivo del

Tratado  teológico-político una  ambivalencia  de  gran  fecundidad  para  un

pensamiento  de  lo  popular  en  la  lectura  bíblica  spinoziana,  no  exento  de

connotaciones barrocas en torno a las matemáticas, la poesía y la locura. Se trata

de un texto incluido en un libro colectivo que recoge las intervenciones de un

encuentro organizado por el propio González en la Facultad de Ciencias Sociales

de la Universidad de Buenos Aires en 19993. Ese encuentro fue el acontecimiento

inicial  y la primera inspiración de la serie de coloquios y encuentros que a lo

largo de diecisiete años tuvieron lugar en Córdoba, Rio de Janeiro y Valparaíso,

entre 2001 y 2019. 

1 Marilena Chaui, La nervadura de lo real. Imaginación y razón en Spinoza, traducción de Mariana de
Gainza Fondo de Cultura Económica, México, 2020.
2Svletana  Alters,  El  arte  de  describir,  traducción  de  Consuelo  Luca de  Tena  Navarro,  Ampersand,
Buenos Aires, 2016.
3 Horacio González, Locura y matemáticas, en Horacio González (comp.), Cóncavo y convexo. Escritos
sobre  Spinoza,  Altamira,  Buenos  Aires,  1999.  Incluye  textos  ‒en  el  siguiente  orden‒  de  Sebstián
Carassai,  Rubén  Dri,  Horacio  González,  Gregorio  Kaminsky,  Diego  Tatián,  Silvia  Ziblat,  Alejandro
Bonvecchi, Adrián Cangi, Bibiana Apolonia del Brutto, Graciela Ferrás, Lisandro Kahan, María Pia López
y Marcelo Raffin.
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Aunque no lo firma, González escribe también el prólogo del volumen que

dice  allí  se  propone  “la  retraída  originalidad  de  una  lectura  despojada  de‒ ‒

alambradas fijas”. Texto de importancia, por cuanto se presentan en sus páginas

algunas claves que serán desarrolladas en “Locura y matemáticas”. Se declara en

él una atención a los “motivos ostensibles de un spinozismo popular”, en base a

los  cuales  se  produce  la  “crítica  al  vulgo  con  un  ideal  popular  despojado  de

servidumbres”, que orienta su “diálogo vibrante” con las Sagradas Escrituras y

que es necesario leer sin dejar de escuchar “un largo rumor de exilio”. 

En el recorrido de autores contemporáneos a los que González adjudica la

revitalización del pensamiento spinozista, son mencionados Alberto Gerchunoff,

Lisandro de la Torre, León Dujovne, Carlos Astrada, Gregorio Kaminsky, Leiser

Madanes entre los argentinos , así como Humberto Giannini, Louis Althusser,‒ ‒

Gilles Deleuze y Toni Negri. Pero la mención más explícita es esta: “es menester

no dejar de mencionar el libro de la filósofa brasileña Marilena Chaui, quien en su

A  nervura  do  real.  Imanência  e  liberdade  em  Espinosa,  entrega  un  monumental

estudio”, un libro “de envergadura inusual”, “sorprendente, tanto en el campo de

la historia de las ideas como en el del filosofar”. 

Entre  las  más  de  mil  páginas  de  A  nervura…,  el  prólogo  de  Horacio

González  se  detiene en el  pasaje  más arriba referido,  que estudia  “la  tensión

existente en Spinoza con relación a las miradas pictóricas italianas y holandesas,

respectivamente. La escuela holandesa de pintura descarta la teoría del ojo como

rayo  luminoso  o  rayo  visual  y  siguiendo  a  Kepler  adopta  la  tesis  de  que  la

refracción interna es causa de la visión normal”, con lo cual la pintura “tiene

lugar en el ojo”4.

La explicitación precisa de esas páginas entre todas las que componen el

libro de Marilena Chaui, resulta relevante a nuestro propósito por cuanto lo que

este  escrito  busca  sugerir  es  que  la  estrecha  relación  entre  “locura”  y

“matemáticas”  donde  González  detecta  una  vinculación  de  Spinoza  a  la  vida

4Horacio González, Prólogo. Trece escritos argentinos, en Ibid., p. 10.
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popular, se corresponde a la tensión entre la pintura de Rembrandt y la pintura

de  Vermeer,  que  Marilena  Chaui  encuentra  manifestada  en  la  filosofía  de

Spinoza.

II.

La ruptura con el canon pictórico italiano que afirma el lugar preexistente y‒

soberano del pintor, sustraído del mundo y dueño de las representaciones que

realiza  de  él  por  parte  de  la  pintura  holandesa  clásica,  forma  parte  de  una‒

inversión que operan la óptica y la dióptrica keplerianas: la pintura es lo que ya

sucede en la superficie cóncava de la retina. Fue el estudio del funcionamiento de

la cámara oscura cuya proliferación tuvo un impacto decisivo en la ciencia y en‒

el  arte  lo  que,  entre  otras  cosas,  allanó  el  camino  para  la  modificación‒

kepleriana en la teoría clásica de la visión y lo condujo a afirmar la formación de

la imagen óptica en la retina, con lo que dejaba sin efecto la creencia en que las

cosas  se  vuelven  visibles  gracias  a  la  luz  enviada  por  el  ojo.  En  efecto,  la

formación de la imagen en el ojo se produce con independencia del observador:

“el ojo no está fuera del mundo, sino en medio de él, el pintor no preexiste a las

cosas ni posee un punto de vista externo a ellas que pueda ser la medida de la

representación…”5. El ojo no es una ventana, sino directamente la pintura.6

Sobre la base de esta tensión, en el interior de uno de sus polos, Marilena

Chaui marca la existencia de otra, expresada por la diferencia entre los dos más

grandes pintores holandeses del siglo XVII: Vermeer y Rembrandt.

5Marilena Chaui, op. cit., p. 76.
6Diferente de esta comprensión, en un estudio sobre la pintura de Vermeer que lleva por título El arte
de la pintura (llamada también Alegoría de la pintura, realizada probablemente entre 1665 y 1666),
Roberto  Diodato considera que este cuadro fue concebido “según la concepción albertiana de la
ventana  abierta  sobre  el  mundo”.  En el  caso de  esta  obra  en  particular,  esa  ventana incluso se
duplicaría: “contiene la mirada del espectador y al mismo tiempo el objeto de la mirada. Exterior a
esta doble ventana está el  autor del  cuadro,  el  pintor”  (Roberto Diodato,  Immagine dell’assente.
Vermeer, Spinoza, Il melograno editore, Milano, 1994, p. 5).
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La pintura de Veermer se halla dominada por la claridad, la precisión y la

transparencia  del  mundo,  en  tanto  que  la  pintura  de  Rembrandt  revela

profundidades y opacidades que no se manifiestan inmediatamente a la visión. 

En Vermeer, el sentimiento de reposo, equilibrio e infinitud es provocado
por los juegos de contrastes de valores y de colores reducidos al máximo; en
Rembrandt, el dramatismo se produce por la manera en que los contornos
de los personajes se ahogan en la sombra, siendo solo luces interiores las que
los definen y los animan.7 

Sin embargo, sostiene Chaui, la diferencia no es únicamente de estilo ni puede ser

reducida a una pura subjetividad estética, sino que remite a distintos órdenes de

realidad:  mientras  el  pintor  de Delft  explora  la  potencia  del  ojo,  el  pintor  de

Leiden  hace  lo  propio con la potencia  de  la  luz.  En Rembrandt  la  luz es  una

efusión  brusca  que  irrumpe  desde  el  interior  de  las  figuras  y  alterna  con

penumbras,  oscuridades  (o  semi-oscuridades)  para  constituir  un  campo  de

fuerzas, turbulencias y tensiones muy alejado de la calma vermeeriana.

La de Spinoza es interpretada por Marilena Chaui como una filosofía que

conjuga la diferencia entre Vermeer y Rembrandt: una experiencia de la visión y

una experiencia de la luz (y la oscuridad). Ejemplo de ello es el estudio del pueblo

hebreo  en  el  Tratado  teológico-político.  La  esencia  singular  de  ese  pueblo  es

aprehendida desde su interior (su lengua, sus instituciones, su cultura, su religión

y el  Libro  que la  expresa…),  a  la  vez que se destaca el  fondo oscuro del  que

proviene. Mientras que en la Ética 

el  contrapunto  interno  entre  las  demostraciones  geométricas  de  las
proposiciones y el diálogo polémico con la imaginación y los prejuicios, esto
es, la argumentación retórica de los escolios, prefacios y apéndices, realiza el
juego entre el ojo kepleriano matemático y el claroscuro del dramatismo de
Rembrndt.8 

Contraposición  que,  como  veremos,  se  extiende  a  la  que  Horacio  González

advierte entre “matemáticas” y “locura” en el TTP.

7Ibid., p. 80.
8Ibid., p. 81.
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La scientia intuitiva que aprehende las esencias de las cosas singulares (es

decir a las cosas singulares como siendo in Deo), en tanto la más alta potencia de

la  Mens,  admite  ser  puesta  en  relación  con  una  visualidad9,  que  abjura  de  la

universalidad para considerar a las cosas en su singularidad precisa. Las revela en

sí mismas, en su no temporalidad, su no sucesividad, su ausencia de jerarquía y

su imposibilidad de síntesis –como sucede con los seres y las cosas en El arte de la

pintura y otras telas de Vermeer. Pero el poder de comprender por intuición y‒

por  nociones  comunes  se  inscribe  en  el  interior  de  una  afectividad  muchas‒

veces truculenta, cuyo poder en la vida humana es relevado por la filosofía de

Spinoza tanto como por la pintura de Rembrandt. El pensamiento spinozista, en

efecto,  trasunta  una  tensión  fundamental  entre  la  turbulencia  oscura  de  las

pasiones para la vida (que pueden no obstante ser comprendidas “como si fuese

cuestión de líneas, planos o cuerpos” según el célebre Prefacio de ‒ Ética III ) y la‒

claridad del  intellectus. Y esa tensión o esa conjunción más bien  es su marca‒ ‒

barroca.

III.

“Nos  reclama  una  expresión  del  Tratado  teológico-político,  una  expresión

demasiado  casual…”10.  Esa  expresión  es  la  palabra  locura y  Horacio  González

detecta en ella una ambivalencia. Por una parte, locura que anida en la lengua

profética, en los afectos desencadenados en el mundo popular por la imaginación

de “esos relatores fantásticos que solo ven poesía en la marcha de la humanidad

sobre la tierra”11. Por otra parte se evoca, sin proporcionar la referencia precisa,

una  frase  donde  Spinoza  dice  que  las  visiones  de  los  profetas  “no  podrían

rechazarse sin cometerse una incalificable locura”12.

9“Así  pues,  los  ojos de la  mente,  con los que ve las  cosas y  las  observa,  son las  demostraciones
mismas” (E, V, 23, esc. ‒versión de Pedro Lomba, Baruj Spinoza,  Ética demostrada según el orden
geométrico, Trotta, Madrid, 2020).
10 Horacio González, Locura y matemáticas, op. cit., p. 49.
11Ibid.
12Ibid.

Anacronismo e Irrupción, Vol. 11, N° 21 (Noviembre 2021– Abril 2022): 272-282 – ISSN: 2250-4982 277



Diego Tatián
La conjunción barroca: Spinoza y la vida popular

De  un  lado  el  conocimiento  natural,  aunque  común  a  todos

ininterrumpidamente  desbordado por una imaginación constitutiva  de la  vida

social  e  indistinguible  del  mundo  mismo:  “las  matemáticas  acosadas  por  la

locura”13; de otro lado una “locura” inversa: la de los doctos que se desentienden

del rumor del mundo, de los sonidos e imágenes que orientan la vida de millones

de  personas.  Quizá  como  ningún  otro  filósofo,  Spinoza  presta  atención  a  las

borrascas que conmueven ese rumor, lo toma en serio sin moralismos, percibe su

interés  filosófico,  lo  vuelve  objeto  de  un  pensamiento  crítico  y  estudia  las

condiciones de su formación. El gesto de abandonar la redacción de la Ética para

escribir el Tratado teológico-político tiene un significado ostensible en el itinerario

y la secuencia filosófica de la obra spinozista. El delirio, el desvarío, la “locura”, la

constitución  colectiva  de  los  afectos,  el  sufrimiento,  la  servitudo,  son  estados

naturales de la vida humana, no vicios en los que las personas serían culpables de

caer.

Sería  locura,  por  tanto,  la  pretensión de  impugnar la  necesidad de los

signos provistos por los profetas para guiar la vida del pueblo, pero a la vez la

profecía misma es puesta en cuestión por obra de la razón y de una hermenéutica

filológica, histórica y crítica con la que la Escritura debe ser leída de ahora en

más. Paradójicamente, es esa manera filosófica y científica de leer la Biblia la que

nos  permite  comprenderla  como  lo  que  es:  un  libro  de  vida.  En  efecto,  la

narración  profética  proporciona  una  “certeza”  de  orden  moral  de  la  que  no

resulta posible prescindir sería “locura” querer hacerlo ,  pero no suministra‒ ‒

ningún  conocimiento  verdadero  sobre  la  naturaleza  de  las  cosas  ni  sobre  la

naturaleza de Dios.

Spinoza considera que el conocimiento natural es “común a todos”. Pero

ese  común  no  está  en  acto.  Lo  estaría  en  la  improbable  situación  de  seres

humanos capaces de orientar sus vidas por la razón, más que dejarse arrastrar

por la fuerza de las pasiones. Pero Spinoza no creía que esto fuera posible, ni

13Ibid., p. 50.
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consideraba que el destino humano pudiera ser el de una sociedad a salvo de las

conmociones que deparan los afectos –no creía en una sociedad de filósofos. La

constitución imaginaria  del  mundo es  la  condición efectivamente  compartida.

Pero  la  imaginación  se  define  por  la  fragmentación,  la  provisoriedad,  la

inadecuación, la dispersión,  la contrariedad,  la variabilidad, de manera que el

mundo compartido se concreta en una pluralidad irrepresentable y en conflicto.

Esa atención de Spinoza al mundo popular que Horacio González enfatiza,

revela efectivamente que el programa spinozista no es el de un tránsito de la

imaginación a la razón sino el de una  emmendatio de la imaginación misma (un

tránsito  de  la  superstición  a  la  vera  religio,  del  miedo  a  la  esperanza,  de  la

“soledad” a la política…). No tanto una “reforma del entendimiento” proyecto‒

inicial  probablemente  inconcluso  debido  a  un  cambio  del  registro  donde  se

requiere la reforma , sino de una reforma de la imaginación bajo condiciones de‒

existencia políticas favorables –es decir democráticas.

La filosofía de Spinoza mantiene abierta una sensibilidad por la vida de las

personas simples y los dramas de la existencia popular. Debido a ese interés es

que  se  trata  de  un  pensamiento  “vibrante”;  su  escritura  es  “poesía  tensa,

despojada y exacta. Sentir una vibración matemática en el lenguaje no lo hace un

soplo, no lo hace un signo, no lo hace un envío de la divinidad…” 14. Una poesía

despojada  de  la  fantasía  metafórica  y  del  desvarío  narrativo  que  adapta  su

lenguaje  a  los  deseos,  los  miedos  y  las  esperanzas  del  pueblo.  Pero  vibrante

precisamente  por ser sensible  a  esos  lenguajes,  al  mundo turbulento  y  opaco

constituido por tramas de afectos elementales que acechan a la razón, le revelan

su fragilidad y la vulneran debido a la infinita e insuprimible excedencia de las

pasiones.  Solo  cabe encontrar  en los  discursos  proféticos  una  certeza  que no

puede en ningún caso ser matemática, ni filosófica, ni teórica, sino “moral”. Lo

que Spinoza llama “certeza moral” es la pepita de oro que custodian las profecías

y las Sagradas Escrituras, como su ofrenda de orientación práctica en el infinito

14Ibid, p. 52.
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donde se hallan arrojadas las existencias. Es este el fondo barroco de la filosofía

de Spinoza: el reconocimiento de la oscuridad que circunda cualquier claridad de

la  filosofía,  a  la  que  deberá  remitir  y  de  donde  obtiene  su  vitalidad  y  su

“vibración”.

El  límite  entre  razón  y  locura  es  incierto.  O  más  bien  inexistente.  Se

interpenetran en continuación.  Donde debería haber un límite hay apenas un

claroscuro variable, una “cornisa” que Spinoza reconoce y asume como su lugar

de inscripción. Lo hace cuando suspende la redacción de la  Ética nada menos‒ ‒

para escribir sobre la crédula impotencia que afecta a las vidas concretas en las

sociedades históricas; sobre la debilidad, la soledad y la tristeza humanas que la

teología  consolida.  Solo  una  política  de  carácter  democrático  es  capaz  de

interrumpir  la  profundización  de  la  fragilidad  siempre  en  ciernes  en  la  vida

finita,  conforme una concreción del  derecho natural  que por tanto  no abjura

nunca de sí –pues la razón nada exige contra natura.

IV.

Spinoza no es  un filósofo judío ni  cristiano.  Al  revés quizás:  en su enseñanza

fundamental en su “espíritu”, como lo sugiere Alexandre Matheron‒ 15  Salomón‒

y  Cristo,  e  incluso  Pablo,  serían  spinozistas  o  criptospinozistas;  spinozistas

anacrónicos que debieron adaptar su lenguaje y subordinarlo a la comprensión

popular. “Spinoza y sus precursores”: el spinozismo de los maestros antiguos no

se hubiera manifestado de no haber sido por una filosofía posterior, que de ese

modo crea a sus precursores. El contenido de las Sagradas Escrituras equivale a lo

que enseña el conocimiento social y político provisto por la filosofía, obtenido

por la sola razón. Distinguida su enseñanza moral de la narración idiosincrática

que  la  transmite,  la  Biblia  no  difiere  de  un  spinozismo  popular  del  que  los

filósofos pueden acaso prescindir, pero no los pueblos.

15 Alexandre Matheron, Le Christ et la salut des ignorants chez Spinoza, Aubier Montaigne, Paris, 1971,
pp. 138 y ss.
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No hay  puerto  seguro en  el  “océano  de  una gran narración”  donde la

humanidad está destinada a navegar.16 Navigatio vitae de los pueblos en el mar de

palabras impuras e imágenes soñadas por afectos que producen la vida común en

sus formas y estructuras elementales. La razón spinozista es vermeeriana pero

“vibratoria” (González acude repetidamente a este término para marcar distancia

de todo “racionalismo”), en la medida en que dota y nutre de vida histórica a los

puros conceptos (que por tanto no son “puros conceptos”) con los que piensa el

mundo  desde  su  proveniencia  indeterminada  y  en  sus  manifestaciones

turbulentas y oscuras: rembrandtianamente.

 El Tratado teológico-político es así leído por González aunque sin aún usar‒

esta expresión, que sí empleará en años posteriores  como un “libro viviente”,‒

según el término que Gramsci adjudicaba a  El príncipe de Maquiavelo. González

lee el TTP del mismo modo que Spinoza leyó la Biblia: como un libro que en el‒

caso  de  la  Biblia  más  ningún  otro  en  la  historia  impregna  de  sentido  la‒

imaginación popular, por lo que una  emmendatio filosófica capaz de renovar los

modos de su comprensión es en realidad una operación de alta política. El Tratado

teológico-político es un libro viviente, asimismo, porque se propone una reforma

intelectual y moral como fundamento necesario de una transformación social.

En estas pocas únicas páginas sobre Spinoza, Horacio González lee en el

TTP una conjunción de turbulencia y de calma; de afectos desencadenados que

arrastran a los cuerpos hacia su propio naufragio y de comprensión nítida de ese

mismo desencadenamiento en el orden de la necesidad en tanto inscripción en la

eternidad;  del  mundo  pintado  por  Rembrandt  y  del  pintado  por  Vermeer.

Acechada por la locura, la filosofía o la filosofía-matemática de Spinoza conquista

una serenidad inmersa y vibrante,  que no únicamente procura comprender la

naturaleza de las cosas y la vida humana sino que ofrenda también su claridad;

¿no a todos?, sí a cualquiera: a cualquier lector con espíritu filosófico y atento a

16 Horacio González, Locura y matemáticas, op. cit., p. 56.
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reconocer en el  rumor del  mar el  signo de los  derroteros  que,  aunque nunca

exentos de tormentas, evitan el naufragio.

Nota  bene: La  escritura  de  González  ha  sido  frecuentemente  calificada  de

“barroca”  palabra  con  la  que  se  buscaba  expresar  una  cierta  dificultad  que‒

presuntamente  le  sería  característica  por  lectores  poco  exigentes  consigo‒

mismos. En mi opinión, la de Horacio es, en efecto, una prosa barroca, pero no en

el  sentido anterior.  Daría más bien la  impresión que el  de su escritura  es  un

barroco rembrandtiano y de que su pensamiento, “vibratorio” también él, lleva la

marca de los  tumultos  y los  anhelos  de la  vida popular incluso sobre  todo‒ ‒

cuando no habla de ellos. Sin embargo, hay también en su manera de escribir

algo vermeeriano; un extraordinario sentido del detalle, de lo infrecuentado, de

aquello en lo que nadie había reparado aunque estuviera a la vista de todos, nos

estimulan a leerlo como él leyó el gran libro del mundo: con una confianza plena

en que el hallazgo afortunado e imprevisto sobrevendrá inexorable. Como sucede

con el  detalle del  muro amarillo  en ese pasaje proustiano de “La prisionera”,

quinto  volumen  de  En  busca  del  tiempo  perdido –obra  cuya  lectura,  recuerda

Mariana Gainza, Horacio González recomendaba a sus estudiantes de sociología.

Dice esa página de Proust: 

...un crítico escribió que en la Vista de Delft de Vermeer…, había un lienzo de
pared amarilla tan bien pintado que, mirándole solo, era como una preciosa
obra de arte china, de una belleza que se bastaba a sí misma. Bergotte leyó
esto, comió unas patatas y se fue a la exposición… Por fin llegó al Vermeer,
que él recordaba más esplendoroso, más diferente de todo lo que conocía,
pero en el que ahora, gracias al artículo del crítico, observó por primera vez
los pequeños  personajes  en azul,  la  arena rosa y,  por último,  la  preciosa
materia  del  pequeño  fragmento  de  pared  amarilla…  ‘Así  debiera  haber
escrito yo se decía . Mis últimos libros son demasiado secos, tendría que‒ ‒
haberles dado varias capas de color, que mi frase fuera preciosa por ella
misma, como ese pequeño panel amarillo’…
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