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Resumen: El articulo aborda los modos de vivir la incertidumbre en
el caso de Montaigne, Pascal y Unamuno, teniendo en cuenta la lectura
que Pascal hizo de Montaigne y Unamuno de Pascal. Montaigne, que
denuncio las falsas certezas y exploro las contradicciones de la condicion
humana y del propio yo, finaliza aceptando la limitacion y cultiva el arte
de saber vivir. Pascal también explord las ambivalencias de la condicion
humana, pero, a diferencia de Montaigne, considera que el ser humano no
encuentra el sustento en si mismo, de ahi su referencia a un Dios oculto,
certeza incierta. Por ltimo, Unamuno, proximo a la sensibilidad de
Pascal, destaco la dolorosa incertidumbre sobre la pervivencia mas alla
de la muerte. Su San Manuel Bueno, mdrtir ilustra la apuesta pascaliana:
coémo vivir procurando el cuidado y el contento de los demas, a pesar
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de la incertidumbre citada. En su caso, la congoja orienta su accion y le
hace vivir y obrar con extrema generosidad.

Palabras clave: incertidumbre, Montaigne, Pascal, Unamuno, an-
gustia, aceptacion.

Abstract: The article addresses the ways of living uncertainty in the
case of Montaigne, Pascal and Unamuno, taking into account Pascal’s
reading of Montaigne and Unamuno’s interpretation of Pascal. Montaigne,
who denounced the false certainties and explored the contradictions of
the human condition and of the self, ends up accepting the limitation
and cultivates the art of knowing how to live. Pascal also explored the
ambivalences of the human condition, but unlike Montaigne, the human
being does not find sustenance in himself, hence his reference to a hidden
God, uncertain certainty. Finally, Unamuno, close to Pascal’s sensitivity,
highlighted the uncertainty about survival beyond death. His San Manuel
Bueno, martir illustrates Pascal’s wager: how to live while seeking care
and contentment in others, despite the aforementioned uncertainty. In
her case, it distresses her, guides her action and makes her live and act.

Keywords: uncertainty, Montaigne, Pascal, Unamuno, anguish, ac-
ceptance.

§1. INTRODUCCION

La incertidumbre es una palabra que ha cobrado realidad desde que el ultimo
afio una pandemia inesperada cambid nuestra forma de vivir y se llevo por
delante la vida, la salud y la economia de millones de personas. La cuestion
de la incertidumbre siempre ha captado la atencion de los autores atentos a la
fragilidad y finitud de los seres humanos; es el caso de Montaigne y Pascal
en los origenes de la Modernidad, y de Miguel de Unamuno, lector de Pascal,
cientos de afios después.

Si comenzamos con la significacion del término, hay que recordar la de-
finicion de la incertidumbre como “lo que carece de conocimiento seguro y
claro de algo”, y que conlleva temor de errar’. Sindbnimos de incertidumbre son

2 Seglin la definicion completa del Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espaifiola del tér-
mino certidumbre: “conocimiento seguro y claro de algo. La mente no teme errar en su firme adhesion
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dubitacion, indecision, irresolucion, inseguridad. ;Conlleva la incertidumbre
solo oscuridad, temor, incluso angustia? ;Implica necesariamente irresolucion
e indecision? Hay distintos modos de afrontar la incertidumbre y referida a
cuestiones esenciales obliga a plantearse la escala de valores y la orientacion
de la accion. Montaigne y Pascal, como “hombres de carne y hueso”, vivieron
radicalmente la ambivalencia de la condiciéon humana y se sinceraron sobre
el modo de afrontar las dudas sobre el sentido de la existencia. Mientras que
la Modernidad impulsada con Descartes aspird a una filosofia de la certeza,
Montaigne y Pascal representaron distintos modos de afrontar la finitud, en el
primero primando la perspectiva secular, en el segundo la perspectiva religiosa
y espiritual, el hombre sin Dios o con Dios, que dird Pascal. Ambos autores
subrayaron la inseguridad, la ambivalencia y el claroscuro de la condicién hu-
mana, ejemplificando la angustia ante la finitud o su aceptacion. Terminaré con
una referencia al modo de vivir la incertidumbre en un espiritu afin a Pascal:
Miguel de Unamuno y su novela San Manuel Bueno, mdartir. Ahi Unamuno
testimonia su particular forma de entender a Blaise Pascal y su argumento de
la apuesta sobre la existencia de Dios y la inmortalidad del alma, la suprema
incertidumbre. Mientras que, para Montaigne, a pesar de su escepticismo, la
condicién humana es susceptible de plenitud, para autores como Pascal y Una-
muno, calificados como tragicos, nuestra vida se asienta en una incertidumbre
radical sobre la finalidad del universo, la existencia de Dios y la inmortalidad
del alma, frente a lo hay que tomar postura para orientar la accion.

§2 MONTAIGNE: LA ACEPTACION DE LA INCERTIDUMBRE Y EL ARTE DE VIVIR

Destacaré tres aspectos o planos: la incertidumbre reflejada en la misma
forma de expresion de sus Ensayos (Montaigne, 2008), la incertidumbre re-
ferida a la condicién humana y el conocimiento del yo y, finalmente, la vida
practico-moral como limite de la incertidumbre.

Comenzaré con una cita de Plinio que Montaigne incluye en una de las vigas
de su estudio y que resume muy bien su espiritu: “Solo es cierto que nada es

a algo cognoscible”. <https://dle.rae.es/certidumbre>. Incierto es lo no seguro, dudoso, desconocido, no
sabido, ignorado, no verdadero (<https://dle.rae.es/incierto?m=~form>).
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cierto y nada es mas miserable y orgulloso que el hombre” (Historia natural).
(Como aplica Montaigne esta cita a su propia vida? ;Hasta qué punto mantiene
su actitud escéptica extrema? ;Codmo vive la incertidumbre y la finitud?, ;con
angustia o con aceptacion?

La vida y época de Montaigne estuvo marcada por las guerras religiosas
y también por la peste’. Cuando quiso permanecer recluido en su castillo le-
yendo a los clésicos y escribiendo, se vio forzado a abandonar sus planes para
ejercer las funciones de alcalde de Burdeos, o mediar en diversos conflictos
politico-religiosos. Sin duda, experimentd en sus propias carnes que no se
puede controlar todo en la vida.

La experiencia de la incertidumbre se recoge en el mismo titulo de su obra:
Ensayos, una forma de escritura idonea para expresar su filosofia del sujeto,
un escepticismo pirronico reinventado por €l y que resume en su lema, “;qué
s¢ yo?”, acufiado en una medalla, para constante recordatorio. Lejos de los
antiguos Tratados y los Didlogos, el ensayo connota tentativa, experimenta-
cion. Ensayar es probar, intentar. Sin orden ni plan prefijado, abandonandose
a la escritura espontanea, Montaigne expresa sus incertidumbres, reflejando
en la forma el fondo: duda®, digresion’, apertura. De hecho, Montaigne revisa
incansablemente sus escritos, y solo al final confesara: “Afiado, pero ya no
corrijo” (2008: Ensayos III, 9). Los Ensayos inauguran un nuevo modo de re-
flexion individual, vinculado a las condiciones sociales y biograficas de cada
uno (Raga, 2021).

Cuestionando las falsas certezas, Socrates sera uno de los autores mas cita-
dos, y al final de muchas de sus reflexiones Montaigne afiade con frecuencia
un “pero no s¢”. Todo ello hace que su pensamiento sea modvil, paraddjico,
personal y temporal, que registre los cambios de opiniones ajenos y propios,
describiendo con mil historias la diversidad de costumbres que revelan un

* Vivio la peste que asolo a la ciudad de Burdeos, lo que le hizo mantenerse fuera de la ciudad
durante meses.

4 Montaigne colecciona dichos e historias de personajes de la Antigiiedad, pero al mismo tiempo se
pregunta si recopilarlos le lleva a avanzar en algo.

5 “Desparramando aqui una frase, alla otra, como partes separadas del conjunto, desviadas, sin de-
signio ni plan, no estoy obligado a ser perfecto ni a concentrarme en una sola materia; vario cuando bien
me place, entregandome a la duda y a la incertidumbre, y a mi manera habitual, que es la ignorancia...”,
sobre “Heraclito y Demdcrito” (Montaigne 2008: Ensayos I, 50).
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aspecto particular del ser humano, los numerosos prejuicios y la tendencia a
condenar lo que nos resulta extrafio.

2.1 Andlisis de la condicion humana y conocimiento de si mismo

En su descripcion de la condicion humana Montaigne destaca la fragilidad,
la diversidad y la relatividad, en contraste con la vanidad y presuncion de los
seres humanos, y en ello Pascal le seguira. ;Es todo ello fuente de incertidumbre
o es un ejercicio de lucidez? ;Como es posible vivir flotando entre pareceres
diversos?°

Sin duda, la fragilidad, la diversidad, la inestabilidad, todos ellos rasgos
constitutivos de la condicion humana, favorecen la incertidumbre. Montaigne
recuerda que no podemos escapar del todo a nuestra perspectiva, solo podemos
andar con nuestras propias piernas, afirma, y se esfuerza por salir del propio
mundo e imaginar puntos de vista ajenos, consignando los cambios incesantes
en costumbres y opiniones, que perfilan un mundo en perenne agitacion, “un
columpio en perpetuo movimiento” (Montaigne, 2008: Ensayos III, 2). Cohe-
rente con ello, Montaigne analiza su interior y registra sus propios cambios y
sus pensamientos vacilantes, flotantes. No le interesa la generalidad abstracta,
sino lo particular (Brahami, 1997: 101). Dada la vanidad, presuncion e incons-
tancia humana, la diversidad de reacciones’, ;como conocerse a si mismo y a
los demas? ;Qué se esconde debajo de la imagen que se proyecta a los demas?
Montaigne desconfia de aquellos que colocan al ser humano por encima de su
condicion real, como también afirmara Pascal, y “en lugar de transformarse en
angeles, se transforman en bestias, en lugar de alzarse, se abajan” (Montaigne
2008: Ensayos III, 13). Recuerda que hasta el final de nuestros dias somos
vulnerables, y la vida del hombre mas virtuoso y heroico puede trucarse en
un dia, mostrando su cobardia o una muerte vergonzosa. Por eso, Montaigne

¢ “Flotamos entre pareceres diversos; nada queremos libremente, absolutamente, constantemente”
en “Inconstancia e inestabilidad” (Montaigne, 2008: Ensayos II, 1).

7 En el primer capitulo del libro I, se pregunta qué es mas recomendable para obtener clemencia, si
mostrarse fuerte y orgulloso o pedir piedad. La diversidad de casos que aprende de la historia impide
encontrar una regla fija, y no hay recetas que aseguren el camino que hay que seguir.
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aconseja esperar hasta el ultimo momento, el de la muerte, para enjuiciar la
vida de un ser humano.

En su intento de explorar el yo, inicialmente Montaigne no encuentra cla-
ridad, ni estabilidad, sino que experimenta desasosiego, inquietud, incluso
en algin momento angustia. Reconoce que su espiritu es como un caballo
desbocado, “engendra quimeras y monstruos, sin orden ni concierto y para
contemplarlos a sus anchas comienza a registrarlos” (Montaigne, 2008: Ensa-
yos I, 8)%. Como indica Ch. Taylor, en su descripcion de si mismo no intenta
buscar lo edificante (2006: 250), sino describir la realidad cambiante de un
ser, ¢l mismo, en un ejercicio de lucidez. El conocimiento de si mismo sirve
para constatar nuestras debilidades, y asi en cierto modo las mitigamos (Lli-
nas, 2013). Montaigne no adoctrina, confiesa su confusion y perplejidad en
el conocimiento de si. Asi, critico de la presuncion, convierte a la sinceridad
en una cualidad esencial en tiempos de incertidumbre, lo que después Kier-
kegaard llamara autenticidad, fidelidad a si mismo, rechazando el engafio y al
autoengaino. Montaigne ejerce la autocritica precisamente en el capitulo sobre
la presuncion:

No so6lo me afectan los accidentes exteriores, sino que ademas yo mismo ex-
perimento alteracion y mudanza por la inestabilidad de imposicion; y quien
detenidamente se examine encontrara que el mismo estado de espiritu rara
vez se repite de nuevo. Yo imprimo a mi alma a un aspecto, ya otro, segun
el lado a que la inclino. Si de mi mismo hablo unas veces de diverso modo
que otras, es porque me considero también diversamente. Todas las ideas
mas contradictorias se encuentran en mi alma, en algin modo, conforme a
las circunstancias y a las cosas que la impresionan: vergonzoso, insolente;
casto, lujurioso; hablador, taciturno; laborioso, negligente; ingenioso, torpe;
malhumorado, de buen talante; mentiroso, veraz; sabio, ignorante; liberal,
avaro y prodigo; todas estas cualidades las veo en mi sucesivamente, segiin
la direccion a que me inclino. Quien se estudie atentamente encontrara en
si mismo y hasta en su juicio igual volubilidad y discordancia (Montaigne,
2008: Ensayos 11, 1).

§“Veo que como un caballo desbocado, mi espiritu se lanza con cien veces mas fuerza a la carrera por
si mismo... Y me alumbra tantas quimeras y monstruos que para contemplar a mis anchas su extraileza
he empezado a registrarlos...” (Montaigne, 2008: Ensayos I, 8).
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Considera que quien no confiesa sus vicios es que atn esta en ellos, y el mas
enfermo es quien menos siente los males del alma. Al sacarlos a la luz pode-
mos arrancarlos del fondo de nuestro pecho (Montaigne, 2008: Ensayos III,
5). Se ve a si mismo como un hombre corriente, con sus luces y sus sombras.
Por ejemplo, reconoce su falta de memoria, su pereza y falta de diligencia en
resolver o terminar las tareas que le requiere el gobierno de su hacienda, pero
también su trato amable y caracter sociable.

Con respecto a mi mismo, diré¢ que es muy dificil, a lo que creo, que nadie
se considere menos, y hasta que nadie me considere menos de lo que yo me
considero. Me incluyo en la clase mas comun y ordinaria de los hombres, y
lo que me distingue acaso es la confesion sincera que de ello hago. Sobre mi
pesan los defectos mas comunes y corrientes, pero ni dejo de reconocerlos,
ni tampoco de buscarlos excusa, y me justiprecio s6lo porque conozco lo
que valgo (Montaigne, 2008: Ensayos 11, 17).

Lo que le distingue de la clase mas comtn de los hombres acaso sea la con-
fesion sincera que de ello hace. Esa vida, “baja y sin lustre”, ofrece luz en la
oscuridad, en la medida en la que “cada hombre lleva en si la forma entera de
la condiciéon humana” (Montaigne, 2008: Ensayos II1, 2). Charles Taylor (2006)
destaca como, en el caso de Montaigne, el autoconocimiento se convierte en la
clave indispensable de la autoaceptacion, lo que contribuy6 de forma decisiva
a la comprension que hoy tenemos del yo, de nuestra propia identidad.

2.2 La vida practico-moral

(Es posible mantener ese escepticismo extremo? El limite de la suspension
del juicio esta en la vida practico-moral’. Ahi Montaigne no duda, aunque en
ocasiones confiese que debido a la incertidumbre encomendaria al juego de

® Como destaca J.L. Llinas (2020) uno de los topicos interpretativos de los Ensayos es el de consi-
derarlos como una obra de filosofia moral. Sobre el tema véase los articulos incluidos en el mismo libro
de Ulrich Langer, “Montaigne y la filosofia moral” (pp. 135-158), y de Thierry Gontien, “Prudencia y
sabiduria en Montaigne” (pp. 159-178).
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los dados la decision que tomar, lo que recuerda al posterior argumento de la
apuesta de Pascal:

La incertidumbre de mi juicio se encuentra tan en el fiel de la balanza en
la mayor parte de los asuntos que me acaecen, que encomendaria de buena
gana su decision al juego de los dados; y advierto, considerando con ello
nuestra humana debilidad, los ejemplos que la historia sagrada misma nos
ha dejado de la costumbre de encomendar a la suerte o al azar la determi-
nacion en el elegir las cosas dudosas... (Montaigne, 2008: Ensayos II, 17).

Sin aspirar al heroismo, en un siglo convulso Montaigne opt6 por conser-
var la humanidad incluso en situaciones inhumanas, como destacaba Stefan
Zweig (2008)', que en su ultimo escrito detallaba su admiracion por el autor
de los Ensayos. El escritor francés odia la crueldad" y apuesta sin dudar por
la moderacion, la responsabilidad, la prudencia y la tolerancia. Reivindica el
partido de la justicia y la honradez, concluyendo que:

en medio de la incertidumbre y perplejidad que nos acarrea la impotencia
de ver y elegir lo que nos es mas ventajoso, a causa de las dificultades de
los diversos accidentes y circunstancias que acompanan a cada causa que
nos solicita, aun cuando otras razones no nos invitaran a ello, es importan-
te encaminarse a la solucion que presuponga mayor justicia y honradez,
y puesto que el verdadero camino se ignora, seguir siempre el derecho...
(Montaigne, 2008: Ensayos I, 23).

Montaigne cree en la fides, la fidelidad de la palabra dada, base del trato
entre seres humanos (Maclean, 1996):

dado que nos entendemos por la unica via de la palabra, si alguien la falsea,
traiciona la sociedad publica. Es el tinico instrumento por medio del cual se
comunican nuestras intenciones y nuestros pensamientos, es el intérprete del
alma. Si nos falla, dejamos de estar unidos y dejamos de conocernos entre

10 Confiesa que cuando ley? a los veinte aflos a Montaigne no lo comprendid; pasados los sesenta
admiro su integridad en una época de horror.

Lo que acerca a Montaigne a su lector es su humanidad, pues ante las incertidumbres que acechan
a la condicion humana, extrema la sensibilidad ante los sufrimientos.

K< SCIO. Revista de Filosofia, n.° 21, Noviembre de 2021, 151-173, ISSN: 1887-9853



La incertidumbre en Montaigne, Pascal y Unamuno... 159

nosotros. Sinos engaiia, destruye toda nuestra relacion y disuelve todos los
lazos de nuestra sociedad (Montaigne, 2008: Ensayos II, 18).

En resumen, el limite de su relativismo y escepticismo son esas certezas
morales, esas virtudes que representan la “moral del hombre honesto”, una
é¢tica de minimos, segun la expresion de Adela Cortina (2000), una ética se-
cular, rica en humanidad, mientras que Pascal y Unamuno aspiraran también
a una ética de maximos, ejemplificada en el ideal cristiano y el ideal heroico.
En el caso de Montaigne, a su ética de minimos, con los afios se suma el arte
de saber vivir'2, Con la moderacion y la prudencia, busca el punto medio entre
dos extremos: rigorismo y desenfreno, haciendo habitable el mundo exterior e
interior a pesar de sus multiples fracturas. La costumbre, impulsos e instintos
le guian y contrapesan la incertidumbre. Alejandose de los extremos, cumple
las leyes del pais en el que le ha tocado vivir. Amante de la naturalidad y la
libertad, acepta con tolerancia que somos fragiles y no podemos tener todo
bajo control. Por ello es conveniente mantener unos habitos lo suficientemente
flexibles, como para plegarse a las exigencias de cada momento.

Para Montaigne, la fe en Dios y la naturaleza son fuerzas consoladoras
que tanto nos conceden sus dones como nos los arrebatan, mezclando dolor y
placer, gracia y castigo (Maclean, 1996). Califica a la naturaleza de madre y
a Dios de padre, sin quejarse de que nos resulten incomprensibles, pues son
fuerzas ocultas que el hombre solo conoce por la imagen que fabrica segiin
su propia medida. Su potencia infinita es fértil, diversa, variada, multiple. En
definitiva, explorando el alcance de la transitoriedad, sin olvidar las fuentes
epicureas, estoicas y cristianas'’, Montaigne llegara a aceptar los limites de
la condicion humana, disfrutando de lo bueno de la vida con plena atencion
al presente, confiando en la naturaleza, que no es exacta, pero es generosa y
sobreabundante.

12 Su objetivo es vivir y regocijarse. No desdefia el placer que puede encontrar y huye de los dolores
mas leves (Montaigne, 2008: Ensayos III, 5).

13 Como sefala F. Brahami, el vitalismo de Montaigne es radical: la alegria es la perfecta salud del
cuerpo y el alma. La vida encuentra sus normas mediante la costumbre, fuera de las costumbres no hay
mas que indeterminacion (1997).
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Es comprensible que fuera admirado por Nietzsche, que lo calificé de es-
piritu libre y vigoroso, pues su sabiduria alegre y sociable'* recuerda a la gaya
ciencia'®. Al final de su vida, Montaigne confiesa que es una perfeccion absoluta
disfrutar de nuestro propio ser correctamente y atenernos a lo que somos. Su
empirismo vitalista es capaz de juzgar con prudencia y moderacion, aunque no
conciba con suficiente claridad (Brahami, 1997: 108). Su proposito difiere por
completo del cartesianismo que aspira a una ciencia del sujeto en su esencia
general; en cambio, Montaigne aspira a identificar al individuo en su esencia
irrepetible, en su propia originalidad y diferencia. Mientras que Descartes
exige una desvinculacion de la experiencia habitual, Montaigne quiere que
nos vinculemos mas profundamente a nuestra particularidad y cotidianidad
(Taylor, 2006; Raga, 2021). Charles Taylor sefiala que estos dos modelos han
estado enfrentados hasta la fecha. A ello se suma un nuevo modelo, el de Pascal,
para quien el “yo” resulta odioso en su excesiva atencion a si mismo y olvido
de los demas. Sigue la estela de Agustin, y trata de buscar a Dios a partir del
andlisis de la propia imperfeccion.

§3. BLAISE PASCAL: DE LA INCERTIDUMBRE A LA DECISION Y EL COMPROMISO
PRACTICO-MORAL

Como hemos visto, en Montaigne predomina la moral secular. A pesar de
su fideismo y de que haga profesion de fe cristiana, a diferencia de Pascal no
desciende a analizar sus contenidos, ni siquiera en el capitulo dedicado a la
muerte. La naturaleza y la fortuna terminan siendo un referente mucho mas
presente que la Providencia (Brahami, 1997).

14 Sobre la lectura de Montaigne por parte de Nietzsche, destacan los trabajos de Andler (1958) y
Gagnebin (1954).

15 La expresion “vivir con alegria” se repite a lo largo del tercer libro de los Ensayos, que discurre
sobre el disfrute de la vida y la importancia del cuidado del cuerpo y la salud. Abundan los términos jouir
y jouissance, y considera la virtud una cualidad grata y alegre. Tolerar es también soportar, soportar la
incertidumbre que requiere paciencia. Asi también se resume en la inscripcion de otra de las vigas de su
estudio: “Vivir con poco y no sufrir ningun mal. Es duro, pero la paciencia vuelve mas ligero aquello
que no puede corregirse” (Horacio, Odas).
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En cambio, Pascal, como Unamuno, es un sentidor de los problemas esen-
ciales y su tono al describir las contradicciones humanas es muy distinto al de
Montaigne, que las contempla con indulgencia. Montaigne se asombra, Pascal
se duele de las contradicciones humanas y califica a Descartes de “inutil e
incierto”'%. Asi describe con desgarro el sentimiento del vacio y la necesidad de
una verdad y certeza plena que escinde y angustia al alma humana e impulsa a
buscar un apoyo que no se encuentra en si mismo. Calificando al ser humano
de “cloaca de incertidumbre”, “inciertos y flotantes”, como también observaba
Montaigne, para Pascal “ardemos en deseos de encontrar un asiento firme y
una ultima base constante para edificar sobre ella una torre que se alce hasta el
infinito”, pero en realidad “todo nuestro fundamento cruje, y la tierra se abre
hasta los abismos” (L. 199). Pascal explicara esta escision en clave teoldgica,
denunciando la ceguera de quien se considera el rey de la creacion e ignora sus
propios limites. Coincide en muchos momentos con la descripcion de la condi-
cién humana realizada por Montaigne, pero sus trasfondos son muy distintos.
Por una parte, su caracter de cientifico innovador le hace defender el papel de
la razdn y la experiencia, frente al dogmatismo y el criterio de autoridad, pero
no idolatra el saber, pues sabe que las verdades de la ciencia son parciales y no
son capaces de satisfacer los deseos de bien y verdad plena que anhela el alma
humana. Advierte: la verdad sin la caridad no es Dios y es un idolo que no hay
que adorar'’. Por otro lado, su modo apasionado de vivir el cristianismo y el
ideal de perfeccion moral que conlleva es el trasfondo esencial y la clave de
interpretacion de su filosofia, de modo que su antropologia se ilumina con su
teologia y espiritualidad'®. Para Pascal, la verdad plena y el bien supremo solo
estd en Dios, de ahi que se oriente como si en ello le fuera la vida a la busqueda
ese Dios que se esconde, y solo a algunos, misteriosamente, en ocasiones se

16 Véase el fragmento L. 1001 y también el L. 84 y el L. 553. Seguimos la numeracién de los frag-
mentos de Louis Lafuma que se incluye en la edicion de los Pensamientos de las ediciones de Gredos
(2012) y Tecnos (2019). No se desarrolla aqui el contraste entre Pascal y Descartes abordado en el
articulo de Villar (2010).

17¢“De todos los cuerpos e inteligencias juntos no se podria obtener un impulso de verdadera caridad,
es imposible y de otro orden, sobrenatural” (L. 308).

8 L. Susini destaca como el fruto antropologico de los Pensamientos parece haberse desprendido
del arbol que los habia producido (2012). Para el conjunto de los escritos espirituales de Pascal véase:
Pascal, B. (2020). Escritos espirituales y Resumen de la vida de Jesucristo. Madrid: Tecnos.
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desvela. El ser humano, monstruo incomprensible, resulta inconcebible a si
mismo sin la ayuda de la fe. Si en el estado de gracia es elevado por encima
de toda la naturaleza y participe de la divinidad, en el estado de pecado es
semejante a las bestias.

Pascal valoraba a Montaigne por su capacidad de abajar al ser humano de
su vanidad, minando la presuncion que hace igualarse a Dios. En este punto,
su identificacion con Montaigne es tal que se ve obligado a precisar: “No es
en Montaigne sino en mi donde encuentro todo lo que veo en é1” (L. 689). Sin
embargo, le reprochaba al menos dos cosas:

Considera que Montaigne, que se burla de todas las certidumbres —porque
fuera de la fe todo se halla en la incertidumbre—, se olvida de que esa duda
extrema resulta artificial. No puede existir un perfecto pirroniano, pues ;dudara
de si suefia, de si duda?, ;dudaré de si es? (L. 131). La naturaleza, nuestro
instinto e intuicidn, sustenta a la razon impotente, observa Pascal. Es lo sentido
por el corazon, el fondo indiferenciado de la persona, que “tiene razones que la
razon no conoce” (L. 423), frase que se incluye como anotacion en el mismo
manuscrito del argumento de la apuesta.

Por otra parte, en su Conversacion con el Serior de Saci, Pascal advierte
que Montaigne actia de hecho como un pagano, sigue las opiniones comunes
y las costumbres del propio pais porque le resulta mas comodo (Pascal, 2006:
41-43)". La fe dolorosa de Pascal, como la llamaba Unamuno, es consciente
de los enigmas y riesgos de la existencia y se aleja de la tranquila instalacion
y aceptacion de la finitud que se contenta con la moderacion. Montaigne se
declara catdlico, pero efectivamente se refugia en el fideismo y no ahonda en
ninguna cuestion que atafie a la fe**. Aunque odia la supersticion y no se entrega
a la irreligion (ibid., Libro III, 1272), no ahonda en las ideas cristianas que
no aparecen ni siquiera al abordar el tema de la muerte. La palabra fortuna se

1 Como es sabido, en enero de 1655, unas semanas después de la llamada “segunda conversion”,
Pascal realizo un retiro en el Monasterio de Port-Royal y sus conversaciones mantenidas con el Sefior
de Saci fueron recogidas en el escrito con dicho nombre.

20 A titulo de ejemplo, Montaigne confiesa que la variedad de costumbres y creencias que se oponen a
las suyas le instruyen mas que le contrarian, pues el entendimiento se extravia cuando trata de compren-
der y hablar sobre cosas divinas. No comprende el deismo, que pretende hacer pasar a Dios por nuestro
tamiz; menos aun aprueba el ateismo, principio desnaturalizado, mantenido por vanidad y rebeldia en
“Apologia de Ramon Sebond” (Montaigne, 2008: Ensayos 11, 12).
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repite mucho mas que providencia. Habla de continuo de muertes nobles, las
de Socrates y Caton, pero no menciona la de Jesucristo.

Para Pascal, tanto los escépticos, en particular Montaigne, como los estoi-
cos, como Epicteto, toman la parte por el todo. Epicteto solo ve grandeza en
el ser humano, Montaigne, solo debilidad, lo que puede llevar a la apatia o a
la desesperacion, de ahi que a su juicio resulte perjudicial para los que tienden
a la impiedad (Pascal, 2006: 55-57). A diferencia de Montaigne, para Pascal
es preciso ponerse en claro sobre lo que creemos.

Kolakovski observaba que para Pascal la condicion humana, contradictoria y
paraddjica, con sus miserias y sus grandezas es ininteligible y carece de sentido
amenos que se vea a la luz de la historia sagrada: creacion, pecado, redencion
(Kolakovski, 1999: 203). Las opciones admisibles solo serian dos: o un mundo
dotado de sentido y finalidad, guiado por Dios, arruinado por los hombres,
sanado por el redentor o mediador; o un mundo absurdo que no va a ninguna
parte y termina en nada?®'. Pascal ademas fue mas lejos, sefiala Kolakosvki,
pues defendid que optar por Dios era razonable en términos practicos morales
(1999: 204). No es posible la postura pirronica, abstenerse: en nuestra vida hay
que elegir de continuo, decidir. “Estamos embarcados”, dira (L. 418), vivir es
comprometerse en una o en otra direccion, optar por otorgar una finalidad al
universo, afiadird Unamuno. Ambos saben que la certeza del creyente no puede
expresarse en un lenguaje que cumpla los requisitos del discurso cientifico, lo
que no implica que no se pueda dar ninguna razén de ello. No hay modo de
evitar la eleccion entre una vida basada en la creencia en Dios y la inmortalidad
del alma y una conducta que suponga su ausencia. Como en todo juego de
azar, el riesgo es cierto y la ganancia incierta. Las palabras certidumbre e in-
certidumbre recorren el eje central del argumento®, el fragmento Infinito/Nada

21 Cfr., entre otros, el fragmento L. 427.

22 “Porque de nada sirve decir que no es seguro que ganaremos y que es Seguro que arriesgamos, y
que la infinita distancia que hay entre la certidumbre de lo que exponemos y la incertidumbre de lo que
ganaremos iguala al bien finito que exponemos seguramente con el bien infinito que es inseguro. La
cosa no es asi. Todo jugador arriesga seguramente para ganar con inseguridad, y sin embargo arriesga
seguramente lo finito para ganar inseguramente lo finito, sin pecar contra la razén. No hay infinitud de
distancia entre esta certidumbre de lo que se expone y la incertidumbre de la ganancia: esto es falso. Hay
en realidad infinitud entre la certidumbre de ganar y la certidumbre de perder, pero la incertidumbre de
ganar esta proporcionada a la certidumbre de lo que se arriesga segun la proporcion de las probabilidades
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(L. 427), en el que se detalla el salto de la incertidumbre 16gico-racional, a la
opcidn y decision en el plano vital y moral: hay que comprometerse y merece
la pena otorgar un sentido y una finalidad trascedente a la vida. Dado que la
razén no puede resolver el asunto, la perspectiva contemplada por Pascal es
la felicidad: al apostar por Dios podemos ganar una vida infinita de felicidad.
Actuando como si Dios existiera y de acuerdo con la moral cristiana, se salvaran
los obstaculos que alejan de Dios, renunciando a un amor a si mismo desme-
dido, ciego ante el ser universal, y descubriendo que al renunciar al exceso de
las pasiones y al egoismo no se ha perdido nada. Su postura implica el credo
ut intelligam, pues el aparente absurdo del destino humano adquiere sentido a
la luz de la revelacion. Nada perdura sin Dios y la caridad.

Asi, a Pascal no le basta la moral del hombre honesto representada por
Montaigne, aspira al orden del amor y a la caridad, el ordo amoris de Agus-
tin, orden del corazén, que apunta al centro y el fondo indiferenciado de la
persona, y que es distinto del orden de la razon. Cuerpo, espiritu (inteligencia)
y voluntad son tres ordenes distintos que pueden ser orientados hacia Dios
definiendo tres modos de creer: costumbre, razon, inspiracion (L. 808)%. Los
dos primeros o6rdenes son naturales, mientras que el segundo es sobrenatural.
Frente a los estoicos, Pascal, quien piensa que el ser humano puede ser perfec-
tamente virtuoso por si mismo y alcanzar por si solo directamente a Dios, ni
conoce a Dios ni lo que es un ser humano. Como para Agustin®, la conversion
verdadera consiste en anonadarse ante ese ser universal, y reconocer que sin
El no se puede nada (L. 378). Sin la conciencia de la propia miseria, el ser
humano rinde culto a un yo imaginario y crea nuevos absolutos, idolos que
nos apartan del Dios, el Bien Supremo. Asi, el descenso a los infiernos que

de ganancia y de pérdida, y de ahi viene que si hay tantas probabilidades por un lado como por otro,
la solucién es jugar igual contra igual. Y entonces la certidumbre de lo que exponemos es igual a la
incertidumbre de la ganancia, por muy alejada que esté. Y asi, nuestra propuesta tiene una fuerza infinita
cuando hay que arriesgar lo finito en un juego en que existen iguales probabilidades de ganancia y de
pérdida, y en que lo que se puede ganar es lo infinito” (L. 427).

2 Para un desarrollo de la significacion de los tres o6rdenes, véase Villar (2021). La espiritualidad
de Pascal. Los tres ordenes de realidad: cuerpo, espiritu, caridad. Thémata. Revista de Filosofia (63),
132-153.

24 Sobre la recepcion de San Agustin por parte de Pascal destacan los estudios de Sellier (1995).
Pascal et Saint Augustin. Paris: Alban Michel; y posteriormente, “Pascal et Saint Augustin: Théologie
et Anthropologie”, en: Sellier, P. (1999). Port-Royal et la literature, I. Pascal. Paris: Honoré Champion.
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supone el enfrentarse a los abismos de la vanidad, presuncion y miseria se
purifica por la conciencia de la propia debilidad, y la apertura a un Dios que
sostiene, perdona e impulsa al amor y al perdon. Mientras la conciencia de la
miseria inculca desesperacion y el orgullo presuncion, el orden del amor y la
esperanza que alimenta la vida espiritual®’, infunden confianza en el otro y en
uno mismo en su justa medida, permiten sobreponerse al miedo o a la inaccion
que provoca la incertidumbre, y en definitiva restaura la unidad perdida. Este
es el eje central de los fragmentos de los Pensamientos, y es precisamente el
orden del amor el que prevalece también en Unamuno, mas alld de su forma
agonica de vivir la suprema incertidumbre.

§4. MIGUEL DE UNAMUNO Y LA SUPREMA INCERTIDUMBRE

Unamuno confeso6 su afinidad con Pascal en numerosas ocasiones”. Muestra
una similar extrafieza por aquel que no se plantea la finalidad del universo,
nuestro destino mortal o inmortal. Es la suprema incertidumbre, el misterio
de la esfinge. O todo o nada repite en numerosos escritos, en paralelo a la
alternativa Infinito-Nada del argumento de la apuesta de Pascal. Si del todo
nos morimos, /para qué todo?, se pregunta insistentemente Unamuno, pero si
la verdad racional no es consuelo de vida, el padre de la congoja nos ofrece
el amor de esperanza.

Lejos del fideismo de Montaigne, Unamuno reconoce que no puede tener
fe de carbonero quien no lo es, y no quiere callar lo que otros callan, de ahi
que explore el irreconciliable conflicto entre la razon y el sentimiento vital.
Unamuno se proyectaba en su particular Pascal, a quien veia como “un pobre
espiritu martirizado por la obsesion de su destino””’. Lector de William James,
Unamuno destaca la importancia de las consecuencias practicas de una toma

2 Como San Pablo indica (Rom 4, 18). “Esperando contra toda esperanza, Abraham crey¢ y llegd
a ser padre de muchas naciones”.

26 Para un desarrollo de este tema, véase el articulo de Villar, A. (2009). Unamuno y su lectura de
Pascal: el sentimiento tragico de la vida como principio de accion solidaria. Cuadernos de la Catedra Mi-
guel de Unamuno (47), 69-98. Disponible en: <https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1542>.

27 Carta a Gutiérrez Abascal de 8 de octubre de 1898, en: Unamuno, M. (1986). Cartas intimas.
Epistolario entre Miguel de Unamuno y los hermanos Gutiérrez Abascal. Bilbao: Eguzki, p. 102.
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de postura y del querer creer?®. Como Pascal, para Unamuno creer en Dios
es sentir hambre de Dios, querer que Dios exista para salvar la finalidad del
universo. Querra derivar de su sentimiento tragico de la vida una ética y hasta
una estética, que se plasma en una de sus novelas mas logradas, a juicio de
buena parte de especialistas®, San Manuel Bueno, martir, una historia que
revela como de una incertidumbre dolorosa puede brotar una entrega generosa
a los demas.

Lanovela narra una vida que oculta esa escision dolorosa entre todo o nada,
encarnada en su personaje de Don Manuel, parroco del pueblo de Valverde
de Lucerna, al pie del lago de Sanabria. Don Manuel, sentido como santo por
todo el pueblo, esconde la tragedia de quien oculta su falta de fe sobre nuestro
destino mas alla de la muerte, por amor a su pueblo. Pues su pueblo, vulnerable
y necesitado de apoyo, vive y se consuela con su “fe de carbonero”. Toda la
atencion de don Manuel se centra en ellos, los que mas sufren, los més nece-
sitados, también de paz y consuelo.

Recordaremos la historia narrada por Angela que, a instancias del Obispo
que se propone instruir el proceso de beatificacion, describe la historia del
parroco de su pueblo. En la novela se distinguen tres personajes: el parroco,
Angela y Lazaro. Gregorio Marafion afiadia un cuarto: Blasillo (1959: 161).
Don Manuel desborda su compasion en caridad, de ahi su apelativo de “Santo”.
Es un sacerdote que ensefia a creer a todo un pueblo y sin embargo “no cree,
0 no sabe si cree, o no sabe si lo que cree es o no es fe”, observaba Marafion
(1959: 163). En la primera parte de la novela, Angela detalla todas las bonda-
des de Don Manuel, los motivos que explican que todos le consideren santo:
es bueno, generoso, trabajador, ayuda a todos en cuanto puede, participa a
fondo en la vida del pueblo, se une a sus alegrias, haciéndose presente en las
fiestas y bailando con ellos, y también los sostiene en las penas, acompafiando
a los enfermos y moribundos; en definitiva, consuela a todos, sin juzgarlos.
Sufriendo con ellos, los compadece y ama espiritualmente. Por ello mismo,
Don Manuel, cuando celebra la misa, al rezar al unisono el Credo llega a la

28 La lectura de William James The Will to Believe y Varieties of Religious Experience es central
para comprender la relacion entre fe y voluntad en Miguel de Unamuno.
¥ Destacan entre otros Julian Marias y Francisco Ayala.
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parte de: “creo en la inmortalidad de las almas y la vida perdurable...”, callay
se zambulle, como en un lago, en la voz del pueblo (Unamuno, 1996a: 1142).

Don Manuel aprecia a todos, pero en especial a dos personajes que se dife-
rencian del resto. Son Blasillo y Lazaro. Blasillo, el tonto del pueblo, y Lazaro,
hermano de Angela, instruido y descreido, quiza el mas listo. Precisamente, el
parroco se hard amigo de Lazaro, y le dejard adivinar su secreto: su falta de fe
que oculta para no perturbar el contento y la paz de su pueblo. La presencia de
Blaise Pascal se refleja no solo en el nombre del personaje Blasillo, como ya
observo Antonio Sanchez-Barbudo (1980)*, sino también en un pasaje central
de la novela, a mi juicio el mas significativo, incluido aproximadamente en la
mitad del relato (Villar, 2020). Se trata del didlogo de L4zaro con su hermana
Angela, después de que esta crea que finalmente se habia convertido, Lazaro
le cuenta que Don Manuel le habia recomendado que “fingiese creer si no
creia”, desvelando su secreto en un pasaje que evoca el texto del argumento
de la apuesta de Pascal y excusa la larga cita que sigue. Lazaro cuenta a su
hermana Angela:

Como Don Manuel le habria venido trabajando..., para que fingiese creer
si no creia, para que ocultase sus ideas al respecto, mas sin intentar siquiera
catequizarle, convertirlo de otra manera.

—(Pero es eso posible? —exclamé, consternada.

—iY tan posible, hermana, y tan posible! Y cuando yo le decia: “;Pero es
usted, usted, el sacerdote, el que me aconseja que finja?”, ¢l balbuciente:
“¢Fingir? jFingir, no! jEso no es fingir! Toma agua bendita, que dijo alguien
y acabaras creyendo”. Y como yo, mirandole a los ojos, le dijese: ;Y usted

3 También Campos Fuentes, M.* C. (2007). “Pensées” de Pascal en “San Manuel Bueno, martir”
de Unamuno. Hispandfila (149), 17-26. Sobre la relacion del pensamiento de Unamuno en general con
el de Pascal, véase: L. Robles (2002). Unamuno y la fe pascaliana. Cuadernos de la Catedra Miguel
de Unamuno (37), 115-124. N. R. Orringer (2006). Pascal, portavoz de Unamuno y clave de la agonia
del cristianismo. Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno (42, 2), 39-73. M. A. Nuiiez Rivero
(1985). Verdad religiosa frente a verdad de razon. Un estudio comparativo entre Blaise Pascal y Miguel
de Unamuno. 4nales del Seminario de Historia de la Filosofia V. Universidad Complutense, Madrid.
J. Lopez-Morillas (1961). Unamuno y Pascal. Notas sobre el concepto de agonia. Intelectuales y espi-
rituales. Madrid: Revista de Occidente. M. Garcia-Alos (1980). Pascal en Unamuno. Revista Atlantida
(VII), pp. 81-92.
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celebrando misa ha acabado por creer?”, el bajo la mirada al lago y se le
llenaron los ojos de lagrimas. Y asi es como le arranqué su secreto.
—ijLé4zaro! —gemi

Y en aquel momento, paso por la calle Blasillo el bobo, clamando su “jDios
mio, Dios mio! ;por qué me has abandonado?” Y Lazaro se estremecio
creyendo oir la voz de Don Manuel, acaso la de Nuestro Sefior Jesucristo.
—Entonces —prosiguié mi hermano— comprendi sus méviles y con esto com-
prendi su santidad...lo hacia por la paz, por la felicidad, por la ilusion si
quieres, de los que le estan encomendados... Me rendi a sus razones y he
aqui mi conversion (Unamuno, 1996a: 1141).

Conversando con su hermano, Angela comprende el sacrificio y martirio
de Don Manuel y también el de su hermano: su heroismo consiste en que los
dos antepondran el contento y la paz del pueblo, a comunicar su falta de fe
sobre la pervivencia, la disolucion racional que lleva al fondo del abismo. Su
conducta serd la mejor prueba de su anhelo supremo. El perpetuo combate con
el misterio de nuestro destino final se convierte en base de moral, dando paso
a la verdad cordial y la prueba moral de la inmortalidad: “obrar de modo que
sea nuestra aniquilacion una injusticia”, como se detalla en el capitulo XI de
su obra Del sentimiento tragico de la vida.

Para Pascal y Unamuno, solo por la fe se conoce la existencia de Dios y
la inmortalidad del alma, pues por la razén no podemos determinarnos. Es
preciso apostar a favor o en contra de la existencia de Dios, sopesando la ga-
nancia y la pérdida en cuanto a la felicidad. Desde esta Optica, Pascal estima
que, si ganamos, ganamos todo y si perdemos, no perdemos nada. Si no se
puede creer, aunque se quiere, y no se sabe el camino, hay que hacer como
si se creyese, siguiendo las Escrituras y: “tomando agua bendita, haciendo
decir misas, etc.”. Naturalmente eso mismo os hara creer y os embrutecerd”,
reconoce Pascal, entendiendo por tal la creencia por habito o costumbre de la
que habla en otros fragmentos. La logica racional se retira ante el misterio y el
anhelo de un Dios cordial. A la espera de la fe, que es un don de Dios, actuar
como si se creyese implica ser moralmente “fiel, honrado, humilde, agradecido,
benefactor, amigo, sincero, veraz...”. Esta convencido de que la accion moral
que implica creer en Dios nos hace mejores, unidos, hermanos, y ello es un
bien en el que todos ganan.
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Don Manuel quiere creer en la pervivencia, pero no puede y actiia como si
creyera. Parece seguir casi todas las consignas citadas por Pascal en su argu-
mento de la apuesta: es fiel, honrado, humilde, agradecido, benefactor y buen
amigo, pero el amor incondicional que siente por su pueblo le lleva a sacrificar
la sinceridad/veracidad. Asi, sale ganando en esta vida, entregandose heroica-
mente a su pueblo, aunque no haya alcanzado la certeza y la fe anheladas. Al
hacer feliz a los demads, se funde en la vida del pueblo, “como el lago espeja
el cielo”. Con ello reivindica la vida cotidiana y las costumbres. Angela re-
conoce que, con ello, Don Manuel le ensefi6 a vivir, “a sentir la vida, a sentir
el sentido de la vida, a sumergirnos en el alma del pueblo de la aldea”. Y asi
gan6 a Lazaro con la verdad de muerte “a la razon de vida™; asi gan6 a Angela,
que comprendi6 la leccion de su maestro y le ensefié a mantener la esperanza
y a vivir con y para los otros (1966a, 1152). Por ello no desvel6 el “santisimo
juego” de Don Manuel, el juego al que Pascal se referia en su fragmento sobre
el argumento de la apuesta (Infinito-Nada, L. 418)*'.

En el prologo de la edicion de 1932, precisaba Unamuno que Don Manuel
busco salvar su personalidad en la de su pueblo en un martirio quijotesco
(1966a, 1123). El sacrificio de la veracidad convertira al bueno y santo de don
Manuel en martir en aras de la felicidad de sus projimos.

Advertia Pascal: “Solo la religion cristiana hace al hombre amable y feliz
conjuntamente, solo con la honestidad no se puede ser amable y feliz conjunta-
mente” (L. 426). El parroco siente que confesando su incertidumbre el pueblo
no viviria feliz, pues estima que la vida es insuftrible sin la esperanza de otra. Es
el mas honesto y amable, es santo, pero rie por fuera y llora por dentro®. Sus
llantos no son los “llantos de alegria” que Pascal recogia en su Memorial, sino

31 A mi juicio, este es el secreto de Don Manuel, su particular juego y apuesta: actia santamente,
conforme a la caridad cristiana, haciendo todo como si creyese y “embruteciéndose”, seglin el sentido
del texto en Pascal, actuando como si creyera por costumbre, como una maquina. De ahi que Unamuno
represente a Blasillo, el bobo, idiota, como el eco de Don Manuel, que quisiera poder creer en la vida
futura. Sin la fe, desde el punto de vista humano, solo cabe para Pascal y para Unamuno querer creer y
actuar como si se creyera.

2 Angela se pregunta qué es creer y hasta donde llega la duda y el engafio. Quiere creer que don
Manuel se acongojaba “porque no podia engaiarse para engafiarme”, y ella también duda hasta el extremo
de preguntarse si Dios, por algiin extrafio designio, hizo que Don Manuel y Lazaro se creyeran incrédulos,
y acaso proximos a la muerte se les cay6 la venda. Cuando Don Manuel enferma, pide a Angela que rece
por él, y confiesa que esta vida es insufrible e intolerable sin la esperanza de otra.
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los de aquel que quiere que Dios exista, que ha obrado conforme a tal deseo,
pero no logra le fe anhelada en la inmortalidad del alma. Pascal anotaba en el
margen del manuscrito del argumento de la apuesta que la fe es distinta de la
prueba, es un don de Dios, Dios sensible al corazon, no a larazon (L. 424). En
la novela, prevalece una verdad: la caridad®, el orden del amor que permite
que el pueblo viva en “unanimidad de sentido” (1966a, 1142).

En realidad, Unamuno no vivi6 la incertidumbre del mismo modo que
Pascal. En Don Miguel predomina el desgarro, la incertidumbre vivida como
una ruptura que sutura con el amor a la vida y la entrega generosa a los demas.
Unamuno se reconocié en Pascal pero olvido la certidumbre repetida en su
Memorial, la experiencia misteriosa* que genera paz y profunda alegria, el
momento de revelacion, de gracia, de gratuidad.

§5. CONSIDERACIONES FINALES

Lo que acerca a los tres autores a sus lectores fue su capacidad para expresar
con toda su amplitud, en el caso de Montaigne, y con toda su profundidad en
el caso de Pascal y Unamuno, su modo de vivir y de resistir la incertidumbre
a la que quisieron otorgar sentido desde una moral secular o un planteamiento
religioso, “haciendo de la necesidad virtud”, ocasion de crecimiento. Sus es-
critos no adoctrinan, testimonian sus experiencias vitales.

Para terminar, quisiera recordar que Flaubert recomendaba leer a Montaigne:
“os tranquilizard”, y que Zweig lo consideraba hermano y consuelo, pues su
pensamiento libre e independiente, honesto, dispuesto a reconocer un error
cuando lo ha cometido, resulta beneficioso para los que tratan de mantener
fidelidad a su yo mas integro en medio del caos. Por su parte, Pascal y Unamu-
no no buscaran tranquilizar a sus lectores, mas bien inquietarlos para buscar
respuesta ante la incertidumbre mas radical y comprometerse en la conquista
del ideal. Unamuno quiso poner vinagre en las heridas del alma, pues, como

33 Pascal advertia: “Se hace un idolo de la misma verdad, pero la verdad fuera de la caridad no es Dios
y es su imagen un idolo al que no hay que adorar, y menos a su contrario, que es la mentira” (L. 926).
3 En el Memorial, Pascal indica: “Certidumbre, certidumbre, conciencia, alegria, paz”.
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Pascal, consideraba que los grandes avances en materia cientifica no bastan si
la humanidad no avanza desde el punto de vista moral. En el caso de Pascal, el
cristianismo atraviesa todos los estratos de su pensamiento; en el de Unamuno,
el tema de la pervivencia después de la muerte. Su congoja se orienta a revisar
la propia vida y escala de valores, buscando las vias para hacer realidad el ideal
practico-moral, y una vida mas plena, actuando de modo que no merezcas
morir, y haciendo que la accion sea la prueba de la teoria.

Explicitar y afrontar la incertidumbre nos lleva a evitar el autoengafio, derri-
bar la presuncion, aceptar la fragilidad humana y acentuar la interdependencia
y la necesidad de ayuda mutua. Los tres autores, ahondando en los riesgos e
incertidumbres que atraviesan la vida humana, exploraron con lucidez sus
sombras y enigmas consustanciales, primando las certezas practico-morales,
la ética de minimos (Montaigne) o de maximos (Pascal y Unamuno). Mon-
taigne testimonia el arte de vivir, asumiendo la fragilidad y la incertidumbre
(Comte-Sponville, 2009); Pascal y Unamuno, no solo la angustia, sino también
el orden del amor. Son agonicos, pero también contemplativos. En tiempos de
oscuridad, los tres invitan a preservar el yo y la integridad, sin perder el alma;
recuerdan que no estamos en el centro, sino que somos partes interdependientes
de un Todo, al que atender y cuidar. No es poco en tiempos de crisis, recios,
en tiempos de incertidumbres.
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