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Resumen: El artículo aborda los modos de vivir la incertidumbre en 
el caso de Montaigne, Pascal y Unamuno, teniendo en cuenta la lectura 
que Pascal hizo de Montaigne y Unamuno de Pascal. Montaigne, que 
denunció las falsas certezas y exploró las contradicciones de la condición 
humana y del propio yo, finaliza aceptando la limitación y cultiva el arte 
de saber vivir. Pascal también exploró las ambivalencias de la condición 
humana, pero, a diferencia de Montaigne, considera que el ser humano no 
encuentra el sustento en sí mismo, de ahí su referencia a un Dios oculto, 
certeza incierta. Por último, Unamuno, próximo a la sensibilidad de 
Pascal, destacó la dolorosa incertidumbre sobre la pervivencia más allá 
de la muerte. Su San Manuel Bueno, mártir ilustra la apuesta pascaliana: 
cómo vivir procurando el cuidado y el contento de los demás, a pesar 
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de la incertidumbre citada. En su caso, la congoja orienta su acción y le 
hace vivir y obrar con extrema generosidad.

Palabras clave: incertidumbre, Montaigne, Pascal, Unamuno, an-
gustia, aceptación.

Abstract: The article addresses the ways of living uncertainty in the 
case of Montaigne, Pascal and Unamuno, taking into account Pascal’s 
reading of Montaigne and Unamuno’s interpretation of Pascal. Montaigne, 
who denounced the false certainties and explored the contradictions of 
the human condition and of the self, ends up accepting the limitation 
and cultivates the art of knowing how to live. Pascal also explored the 
ambivalences of the human condition, but unlike Montaigne, the human 
being does not find sustenance in himself, hence his reference to a hidden 
God, uncertain certainty. Finally, Unamuno, close to Pascal’s sensitivity, 
highlighted the uncertainty about survival beyond death. His San Manuel 
Bueno, mártir illustrates Pascal’s wager: how to live while seeking care 
and contentment in others, despite the aforementioned uncertainty. In 
her case, it distresses her, guides her action and makes her live and act.

Keywords: uncertainty, Montaigne, Pascal, Unamuno, anguish, ac-
ceptance.

§1.	Introducción

La incertidumbre es una palabra que ha cobrado realidad desde que el último 
año una pandemia inesperada cambió nuestra forma de vivir y se llevó por 
delante la vida, la salud y la economía de millones de personas. La cuestión 
de la incertidumbre siempre ha captado la atención de los autores atentos a la 
fragilidad y finitud de los seres humanos; es el caso de Montaigne y Pascal 
en los orígenes de la Modernidad, y de Miguel de Unamuno, lector de Pascal, 
cientos de años después.

Si comenzamos con la significación del término, hay que recordar la de-
finición de la incertidumbre como “lo que carece de conocimiento seguro y 
claro de algo”, y que conlleva temor de errar2. Sinónimos de incertidumbre son 

2 Según la definición completa del Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española del tér-
mino certidumbre: “conocimiento seguro y claro de algo. La mente no teme errar en su firme adhesión 
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dubitación, indecisión, irresolución, inseguridad. ¿Conlleva la incertidumbre 
solo oscuridad, temor, incluso angustia? ¿Implica necesariamente irresolución 
e indecisión? Hay distintos modos de afrontar la incertidumbre y referida a 
cuestiones esenciales obliga a plantearse la escala de valores y la orientación 
de la acción. Montaigne y Pascal, como “hombres de carne y hueso”, vivieron 
radicalmente la ambivalencia de la condición humana y se sinceraron sobre 
el modo de afrontar las dudas sobre el sentido de la existencia. Mientras que 
la Modernidad impulsada con Descartes aspiró a una filosofía de la certeza, 
Montaigne y Pascal representaron distintos modos de afrontar la finitud, en el 
primero primando la perspectiva secular, en el segundo la perspectiva religiosa 
y espiritual, el hombre sin Dios o con Dios, que dirá Pascal. Ambos autores 
subrayaron la inseguridad, la ambivalencia y el claroscuro de la condición hu-
mana, ejemplificando la angustia ante la finitud o su aceptación. Terminaré con 
una referencia al modo de vivir la incertidumbre en un espíritu afín a Pascal: 
Miguel de Unamuno y su novela San Manuel Bueno, mártir. Ahí Unamuno 
testimonia su particular forma de entender a Blaise Pascal y su argumento de 
la apuesta sobre la existencia de Dios y la inmortalidad del alma, la suprema 
incertidumbre. Mientras que, para Montaigne, a pesar de su escepticismo, la 
condición humana es susceptible de plenitud, para autores como Pascal y Una-
muno, calificados como trágicos, nuestra vida se asienta en una incertidumbre 
radical sobre la finalidad del universo, la existencia de Dios y la inmortalidad 
del alma, frente a lo hay que tomar postura para orientar la acción. 

§2.	Montaigne: la aceptación de la incertidumbre y el arte de vivir

Destacaré tres aspectos o planos: la incertidumbre reflejada en la misma 
forma de expresión de sus Ensayos (Montaigne, 2008), la incertidumbre re-
ferida a la condición humana y el conocimiento del yo y, finalmente, la vida 
práctico-moral como límite de la incertidumbre.

Comenzaré con una cita de Plinio que Montaigne incluye en una de las vigas 
de su estudio y que resume muy bien su espíritu: “Solo es cierto que nada es 

a algo cognoscible”. <https://dle.rae.es/certidumbre>. Incierto es lo no seguro, dudoso, desconocido, no 
sabido, ignorado, no verdadero (<https://dle.rae.es/incierto?m=form>). 

https://dle.rae.es/certidumbre
https://dle.rae.es/incierto?m=form
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cierto y nada es más miserable y orgulloso que el hombre” (Historia natural). 
¿Cómo aplica Montaigne esta cita a su propia vida? ¿Hasta qué punto mantiene 
su actitud escéptica extrema? ¿Cómo vive la incertidumbre y la finitud?, ¿con 
angustia o con aceptación?

La vida y época de Montaigne estuvo marcada por las guerras religiosas 
y también por la peste3. Cuando quiso permanecer recluido en su castillo le-
yendo a los clásicos y escribiendo, se vio forzado a abandonar sus planes para 
ejercer las funciones de alcalde de Burdeos, o mediar en diversos conflictos 
político-religiosos. Sin duda, experimentó en sus propias carnes que no se 
puede controlar todo en la vida.

La experiencia de la incertidumbre se recoge en el mismo título de su obra: 
Ensayos, una forma de escritura idónea para expresar su filosofía del sujeto, 
un escepticismo pirrónico reinventado por él y que resume en su lema, “¿qué 
sé yo?”, acuñado en una medalla, para constante recordatorio. Lejos de los 
antiguos Tratados y los Diálogos, el ensayo connota tentativa, experimenta-
ción. Ensayar es probar, intentar. Sin orden ni plan prefijado, abandonándose 
a la escritura espontánea, Montaigne expresa sus incertidumbres, reflejando 
en la forma el fondo: duda4, digresión5, apertura. De hecho, Montaigne revisa 
incansablemente sus escritos, y solo al final confesará: “Añado, pero ya no 
corrijo” (2008: Ensayos III, 9). Los Ensayos inauguran un nuevo modo de re-
flexión individual, vinculado a las condiciones sociales y biográficas de cada 
uno (Raga, 2021).

Cuestionando las falsas certezas, Sócrates será uno de los autores más cita-
dos, y al final de muchas de sus reflexiones Montaigne añade con frecuencia 
un “pero no sé”. Todo ello hace que su pensamiento sea móvil, paradójico, 
personal y temporal, que registre los cambios de opiniones ajenos y propios, 
describiendo con mil historias la diversidad de costumbres que revelan un 

3 Vivió la peste que asoló a la ciudad de Burdeos, lo que le hizo mantenerse fuera de la ciudad 
durante meses.

4 Montaigne colecciona dichos e historias de personajes de la Antigüedad, pero al mismo tiempo se 
pregunta si recopilarlos le lleva a avanzar en algo.

5 “Desparramando aquí una frase, allá otra, como partes separadas del conjunto, desviadas, sin de-
signio ni plan, no estoy obligado a ser perfecto ni a concentrarme en una sola materia; varío cuando bien 
me place, entregándome a la duda y a la incertidumbre, y a mi manera habitual, que es la ignorancia…”, 
sobre “Heráclito y Demócrito” (Montaigne 2008: Ensayos I, 50).
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aspecto particular del ser humano, los numerosos prejuicios y la tendencia a 
condenar lo que nos resulta extraño. 

2.1	 Análisis de la condición humana y conocimiento de sí mismo

En su descripción de la condición humana Montaigne destaca la fragilidad, 
la diversidad y la relatividad, en contraste con la vanidad y presunción de los 
seres humanos, y en ello Pascal le seguirá. ¿Es todo ello fuente de incertidumbre 
o es un ejercicio de lucidez? ¿Cómo es posible vivir flotando entre pareceres 
diversos?6

Sin duda, la fragilidad, la diversidad, la inestabilidad, todos ellos rasgos 
constitutivos de la condición humana, favorecen la incertidumbre. Montaigne 
recuerda que no podemos escapar del todo a nuestra perspectiva, solo podemos 
andar con nuestras propias piernas, afirma, y se esfuerza por salir del propio 
mundo e imaginar puntos de vista ajenos, consignando los cambios incesantes 
en costumbres y opiniones, que perfilan un mundo en perenne agitación, “un 
columpio en perpetuo movimiento” (Montaigne, 2008: Ensayos III, 2). Cohe-
rente con ello, Montaigne analiza su interior y registra sus propios cambios y 
sus pensamientos vacilantes, flotantes. No le interesa la generalidad abstracta, 
sino lo particular (Brahami, 1997: 101). Dada la vanidad, presunción e incons-
tancia humana, la diversidad de reacciones7, ¿cómo conocerse a sí mismo y a 
los demás? ¿Qué se esconde debajo de la imagen que se proyecta a los demás? 
Montaigne desconfía de aquellos que colocan al ser humano por encima de su 
condición real, como también afirmará Pascal, y “en lugar de transformarse en 
ángeles, se transforman en bestias, en lugar de alzarse, se abajan” (Montaigne 
2008: Ensayos III, 13). Recuerda que hasta el final de nuestros días somos 
vulnerables, y la vida del hombre más virtuoso y heroico puede trucarse en 
un día, mostrando su cobardía o una muerte vergonzosa. Por eso, Montaigne 

6 “Flotamos entre pareceres diversos; nada queremos libremente, absolutamente, constantemente” 
en “Inconstancia e inestabilidad” (Montaigne, 2008: Ensayos II, 1).

7 En el primer capítulo del libro I, se pregunta qué es más recomendable para obtener clemencia, si 
mostrarse fuerte y orgulloso o pedir piedad. La diversidad de casos que aprende de la historia impide 
encontrar una regla fija, y no hay recetas que aseguren el camino que hay que seguir.
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aconseja esperar hasta el último momento, el de la muerte, para enjuiciar la 
vida de un ser humano.

En su intento de explorar el yo, inicialmente Montaigne no encuentra cla-
ridad, ni estabilidad, sino que experimenta desasosiego, inquietud, incluso 
en algún momento angustia. Reconoce que su espíritu es como un caballo 
desbocado, “engendra quimeras y monstruos, sin orden ni concierto y para 
contemplarlos a sus anchas comienza a registrarlos” (Montaigne, 2008: Ensa-
yos I, 8)8. Como indica Ch. Taylor, en su descripción de sí mismo no intenta 
buscar lo edificante (2006: 250), sino describir la realidad cambiante de un 
ser, él mismo, en un ejercicio de lucidez. El conocimiento de sí mismo sirve 
para constatar nuestras debilidades, y así en cierto modo las mitigamos (Lli-
nás, 2013). Montaigne no adoctrina, confiesa su confusión y perplejidad en 
el conocimiento de sí. Así, crítico de la presunción, convierte a la sinceridad 
en una cualidad esencial en tiempos de incertidumbre, lo que después Kier-
kegaard llamará autenticidad, fidelidad a sí mismo, rechazando el engaño y al 
autoengaño. Montaigne ejerce la autocrítica precisamente en el capítulo sobre 
la presunción:

No sólo me afectan los accidentes exteriores, sino que además yo mismo ex-
perimento alteración y mudanza por la inestabilidad de imposición; y quien 
detenidamente se examine encontrará que el mismo estado de espíritu rara 
vez se repite de nuevo. Yo imprimo a mi alma a un aspecto, ya otro, según 
el lado a que la inclino. Si de mí mismo hablo unas veces de diverso modo 
que otras, es porque me considero también diversamente. Todas las ideas 
más contradictorias se encuentran en mi alma, en algún modo, conforme a 
las circunstancias y a las cosas que la impresionan: vergonzoso, insolente; 
casto, lujurioso; hablador, taciturno; laborioso, negligente; ingenioso, torpe; 
malhumorado, de buen talante; mentiroso, veraz; sabio, ignorante; liberal, 
avaro y pródigo; todas estas cualidades las veo en mí sucesivamente, según 
la dirección a que me inclino. Quien se estudie atentamente encontrará en 
sí mismo y hasta en su juicio igual volubilidad y discordancia (Montaigne, 
2008: Ensayos II, 1).

8 “Veo que como un caballo desbocado, mi espíritu se lanza con cien veces más fuerza a la carrera por 
sí mismo... Y me alumbra tantas quimeras y monstruos que para contemplar a mis anchas su extrañeza 
he empezado a registrarlos…” (Montaigne, 2008: Ensayos I, 8).
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Considera que quien no confiesa sus vicios es que aún está en ellos, y el más 
enfermo es quien menos siente los males del alma. Al sacarlos a la luz pode-
mos arrancarlos del fondo de nuestro pecho (Montaigne, 2008: Ensayos III, 
5). Se ve a sí mismo como un hombre corriente, con sus luces y sus sombras. 
Por ejemplo, reconoce su falta de memoria, su pereza y falta de diligencia en 
resolver o terminar las tareas que le requiere el gobierno de su hacienda, pero 
también su trato amable y carácter sociable. 

Con respecto a mí mismo, diré que es muy difícil, a lo que creo, que nadie 
se considere menos, y hasta que nadie me considere menos de lo que yo me 
considero. Me incluyo en la clase más común y ordinaria de los hombres, y 
lo que me distingue acaso es la confesión sincera que de ello hago. Sobre mí 
pesan los defectos más comunes y corrientes, pero ni dejo de reconocerlos, 
ni tampoco de buscarlos excusa, y me justiprecio sólo porque conozco lo 
que valgo (Montaigne, 2008: Ensayos II, 17).

Lo que le distingue de la clase más común de los hombres acaso sea la con-
fesión sincera que de ello hace. Esa vida, “baja y sin lustre”, ofrece luz en la 
oscuridad, en la medida en la que “cada hombre lleva en sí la forma entera de 
la condición humana” (Montaigne, 2008: Ensayos III, 2). Charles Taylor (2006) 
destaca cómo, en el caso de Montaigne, el autoconocimiento se convierte en la 
clave indispensable de la autoaceptación, lo que contribuyó de forma decisiva 
a la comprensión que hoy tenemos del yo, de nuestra propia identidad. 

2.2	 La vida práctico-moral

¿Es posible mantener ese escepticismo extremo? El límite de la suspensión 
del juicio está en la vida práctico-moral9. Ahí Montaigne no duda, aunque en 
ocasiones confiese que debido a la incertidumbre encomendaría al juego de 

9 Como destaca J.L. Llinás (2020) uno de los tópicos interpretativos de los Ensayos es el de consi-
derarlos como una obra de filosofía moral. Sobre el tema véase los artículos incluidos en el mismo libro 
de Ulrich Langer, “Montaigne y la filosofía moral” (pp. 135-158), y de Thierry Gontien, “Prudencia y 
sabiduría en Montaigne” (pp. 159-178).
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los dados la decisión que tomar, lo que recuerda al posterior argumento de la 
apuesta de Pascal:

La incertidumbre de mi juicio se encuentra tan en el fiel de la balanza en 
la mayor parte de los asuntos que me acaecen, que encomendaría de buena 
gana su decisión al juego de los dados; y advierto, considerando con ello 
nuestra humana debilidad, los ejemplos que la historia sagrada misma nos 
ha dejado de la costumbre de encomendar a la suerte o al azar la determi-
nación en el elegir las cosas dudosas… (Montaigne, 2008: Ensayos II, 17).

Sin aspirar al heroísmo, en un siglo convulso Montaigne optó por conser-
var la humanidad incluso en situaciones inhumanas, como destacaba Stefan 
Zweig (2008)10, que en su último escrito detallaba su admiración por el autor 
de los Ensayos. El escritor francés odia la crueldad11 y apuesta sin dudar por 
la moderación, la responsabilidad, la prudencia y la tolerancia. Reivindica el 
partido de la justicia y la honradez, concluyendo que: 

en medio de la incertidumbre y perplejidad que nos acarrea la impotencia 
de ver y elegir lo que nos es más ventajoso, a causa de las dificultades de 
los diversos accidentes y circunstancias que acompañan a cada causa que 
nos solicita, aun cuando otras razones no nos invitaran a ello, es importan-
te encaminarse a la solución que presuponga mayor justicia y honradez, 
y puesto que el verdadero camino se ignora, seguir siempre el derecho... 
(Montaigne, 2008: Ensayos I, 23).

Montaigne cree en la fides, la fidelidad de la palabra dada, base del trato 
entre seres humanos (Maclean, 1996): 

dado que nos entendemos por la única vía de la palabra, si alguien la falsea, 
traiciona la sociedad pública. Es el único instrumento por medio del cual se 
comunican nuestras intenciones y nuestros pensamientos, es el intérprete del 
alma. Si nos falla, dejamos de estar unidos y dejamos de conocernos entre 

10 Confiesa que cuando leyó a los veinte años a Montaigne no lo comprendió; pasados los sesenta 
admiró su integridad en una época de horror.

11 Lo que acerca a Montaigne a su lector es su humanidad, pues ante las incertidumbres que acechan 
a la condición humana, extrema la sensibilidad ante los sufrimientos.
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nosotros. Si nos engaña, destruye toda nuestra relación y disuelve todos los 
lazos de nuestra sociedad (Montaigne, 2008: Ensayos II, 18).

En resumen, el límite de su relativismo y escepticismo son esas certezas 
morales, esas virtudes que representan la “moral del hombre honesto”, una 
ética de mínimos, según la expresión de Adela Cortina (2000), una ética se-
cular, rica en humanidad, mientras que Pascal y Unamuno aspirarán también 
a una ética de máximos, ejemplificada en el ideal cristiano y el ideal heroico. 
En el caso de Montaigne, a su ética de mínimos, con los años se suma el arte 
de saber vivir12. Con la moderación y la prudencia, busca el punto medio entre 
dos extremos: rigorismo y desenfreno, haciendo habitable el mundo exterior e 
interior a pesar de sus múltiples fracturas. La costumbre, impulsos e instintos 
le guían y contrapesan la incertidumbre. Alejándose de los extremos, cumple 
las leyes del país en el que le ha tocado vivir. Amante de la naturalidad y la 
libertad, acepta con tolerancia que somos frágiles y no podemos tener todo 
bajo control. Por ello es conveniente mantener unos hábitos lo suficientemente 
flexibles, como para plegarse a las exigencias de cada momento. 

Para Montaigne, la fe en Dios y la naturaleza son fuerzas consoladoras 
que tanto nos conceden sus dones como nos los arrebatan, mezclando dolor y 
placer, gracia y castigo (Maclean, 1996). Califica a la naturaleza de madre y 
a Dios de padre, sin quejarse de que nos resulten incomprensibles, pues son 
fuerzas ocultas que el hombre solo conoce por la imagen que fabrica según 
su propia medida. Su potencia infinita es fértil, diversa, variada, múltiple. En 
definitiva, explorando el alcance de la transitoriedad, sin olvidar las fuentes 
epicúreas, estoicas y cristianas13, Montaigne llegará a aceptar los límites de 
la condición humana, disfrutando de lo bueno de la vida con plena atención 
al presente, confiando en la naturaleza, que no es exacta, pero es generosa y 
sobreabundante. 

12 Su objetivo es vivir y regocijarse. No desdeña el placer que puede encontrar y huye de los dolores 
más leves (Montaigne, 2008: Ensayos III, 5).

13 Como señala F. Brahami, el vitalismo de Montaigne es radical: la alegría es la perfecta salud del 
cuerpo y el alma. La vida encuentra sus normas mediante la costumbre, fuera de las costumbres no hay 
más que indeterminación (1997).
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Es comprensible que fuera admirado por Nietzsche, que lo calificó de es-
píritu libre y vigoroso, pues su sabiduría alegre y sociable14 recuerda a la gaya 
ciencia15. Al final de su vida, Montaigne confiesa que es una perfección absoluta 
disfrutar de nuestro propio ser correctamente y atenernos a lo que somos. Su 
empirismo vitalista es capaz de juzgar con prudencia y moderación, aunque no 
conciba con suficiente claridad (Brahami, 1997: 108). Su propósito difiere por 
completo del cartesianismo que aspira a una ciencia del sujeto en su esencia 
general; en cambio, Montaigne aspira a identificar al individuo en su esencia 
irrepetible, en su propia originalidad y diferencia. Mientras que Descartes 
exige una desvinculación de la experiencia habitual, Montaigne quiere que 
nos vinculemos más profundamente a nuestra particularidad y cotidianidad 
(Taylor, 2006; Raga, 2021). Charles Taylor señala que estos dos modelos han 
estado enfrentados hasta la fecha. A ello se suma un nuevo modelo, el de Pascal, 
para quien el “yo” resulta odioso en su excesiva atención a sí mismo y olvido 
de los demás. Sigue la estela de Agustín, y trata de buscar a Dios a partir del 
análisis de la propia imperfección.

§3.	Blaise Pascal: de la incertidumbre a la decisión y el compromiso 
práctico-moral

Como hemos visto, en Montaigne predomina la moral secular. A pesar de 
su fideísmo y de que haga profesión de fe cristiana, a diferencia de Pascal no 
desciende a analizar sus contenidos, ni siquiera en el capítulo dedicado a la 
muerte. La naturaleza y la fortuna terminan siendo un referente mucho más 
presente que la Providencia (Brahami, 1997).

14 Sobre la lectura de Montaigne por parte de Nietzsche, destacan los trabajos de Andler (1958) y 
Gagnebin (1954).

15 La expresión “vivir con alegría” se repite a lo largo del tercer libro de los Ensayos, que discurre 
sobre el disfrute de la vida y la importancia del cuidado del cuerpo y la salud. Abundan los términos jouir 
y jouissance, y considera la virtud una cualidad grata y alegre. Tolerar es también soportar, soportar la 
incertidumbre que requiere paciencia. Así también se resume en la inscripción de otra de las vigas de su 
estudio: “Vivir con poco y no sufrir ningún mal. Es duro, pero la paciencia vuelve más ligero aquello 
que no puede corregirse” (Horacio, Odas).



161La incertidumbre en Montaigne, Pascal y Unamuno...

SCIO. Revista de Filosofía, n.º 21, Noviembre de 2021, 151-173, ISSN: 1887-9853

En cambio, Pascal, como Unamuno, es un sentidor de los problemas esen-
ciales y su tono al describir las contradicciones humanas es muy distinto al de 
Montaigne, que las contempla con indulgencia. Montaigne se asombra, Pascal 
se duele de las contradicciones humanas y califica a Descartes de “inútil e 
incierto”16. Así describe con desgarro el sentimiento del vacío y la necesidad de 
una verdad y certeza plena que escinde y angustia al alma humana e impulsa a 
buscar un apoyo que no se encuentra en sí mismo. Calificando al ser humano 
de “cloaca de incertidumbre”, “inciertos y flotantes”, como también observaba 
Montaigne, para Pascal “ardemos en deseos de encontrar un asiento firme y 
una última base constante para edificar sobre ella una torre que se alce hasta el 
infinito”, pero en realidad “todo nuestro fundamento cruje, y la tierra se abre 
hasta los abismos” (L. 199). Pascal explicará esta escisión en clave teológica, 
denunciando la ceguera de quien se considera el rey de la creación e ignora sus 
propios límites. Coincide en muchos momentos con la descripción de la condi-
ción humana realizada por Montaigne, pero sus trasfondos son muy distintos. 
Por una parte, su carácter de científico innovador le hace defender el papel de 
la razón y la experiencia, frente al dogmatismo y el criterio de autoridad, pero 
no idolatra el saber, pues sabe que las verdades de la ciencia son parciales y no 
son capaces de satisfacer los deseos de bien y verdad plena que anhela el alma 
humana. Advierte: la verdad sin la caridad no es Dios y es un ídolo que no hay 
que adorar17. Por otro lado, su modo apasionado de vivir el cristianismo y el 
ideal de perfección moral que conlleva es el trasfondo esencial y la clave de 
interpretación de su filosofía, de modo que su antropología se ilumina con su 
teología y espiritualidad18. Para Pascal, la verdad plena y el bien supremo solo 
está en Dios, de ahí que se oriente como si en ello le fuera la vida a la búsqueda 
ese Dios que se esconde, y solo a algunos, misteriosamente, en ocasiones se 

16 Véase el fragmento L. 1001 y también el L. 84 y el L. 553. Seguimos la numeración de los frag-
mentos de Louis Lafuma que se incluye en la edición de los Pensamientos de las ediciones de Gredos 
(2012) y Tecnos (2019). No se desarrolla aquí el contraste entre Pascal y Descartes abordado en el 
artículo de Villar (2010). 

17 “De todos los cuerpos e inteligencias juntos no se podría obtener un impulso de verdadera caridad, 
es imposible y de otro orden, sobrenatural” (L. 308).

18 L. Susini destaca cómo el fruto antropológico de los Pensamientos parece haberse desprendido 
del árbol que los había producido (2012). Para el conjunto de los escritos espirituales de Pascal véase: 
Pascal, B. (2020). Escritos espirituales y Resumen de la vida de Jesucristo. Madrid: Tecnos.
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desvela. El ser humano, monstruo incomprensible, resulta inconcebible a sí 
mismo sin la ayuda de la fe. Si en el estado de gracia es elevado por encima 
de toda la naturaleza y partícipe de la divinidad, en el estado de pecado es 
semejante a las bestias.

Pascal valoraba a Montaigne por su capacidad de abajar al ser humano de 
su vanidad, minando la presunción que hace igualarse a Dios. En este punto, 
su identificación con Montaigne es tal que se ve obligado a precisar: “No es 
en Montaigne sino en mí donde encuentro todo lo que veo en él” (L. 689). Sin 
embargo, le reprochaba al menos dos cosas:

Considera que Montaigne, que se burla de todas las certidumbres –porque 
fuera de la fe todo se halla en la incertidumbre–, se olvida de que esa duda 
extrema resulta artificial. No puede existir un perfecto pirroniano, pues ¿dudará 
de si sueña, de si duda?, ¿dudará de si es? (L. 131). La naturaleza, nuestro 
instinto e intuición, sustenta a la razón impotente, observa Pascal. Es lo sentido 
por el corazón, el fondo indiferenciado de la persona, que “tiene razones que la 
razón no conoce” (L. 423), frase que se incluye como anotación en el mismo 
manuscrito del argumento de la apuesta.

Por otra parte, en su Conversación con el Señor de Saci, Pascal advierte 
que Montaigne actúa de hecho como un pagano, sigue las opiniones comunes 
y las costumbres del propio país porque le resulta más cómodo (Pascal, 2006: 
41-43)19. La fe dolorosa de Pascal, como la llamaba Unamuno, es consciente 
de los enigmas y riesgos de la existencia y se aleja de la tranquila instalación 
y aceptación de la finitud que se contenta con la moderación. Montaigne se 
declara católico, pero efectivamente se refugia en el fideísmo y no ahonda en 
ninguna cuestión que atañe a la fe20. Aunque odia la superstición y no se entrega 
a la irreligión (ibíd., Libro III, 1272), no ahonda en las ideas cristianas que 
no aparecen ni siquiera al abordar el tema de la muerte. La palabra fortuna se 

19 Como es sabido, en enero de 1655, unas semanas después de la llamada “segunda conversión”, 
Pascal realizó un retiro en el Monasterio de Port-Royal y sus conversaciones mantenidas con el Señor 
de Saci fueron recogidas en el escrito con dicho nombre.

20 A título de ejemplo, Montaigne confiesa que la variedad de costumbres y creencias que se oponen a 
las suyas le instruyen más que le contrarían, pues el entendimiento se extravía cuando trata de compren-
der y hablar sobre cosas divinas. No comprende el deísmo, que pretende hacer pasar a Dios por nuestro 
tamiz; menos aún aprueba el ateísmo, principio desnaturalizado, mantenido por vanidad y rebeldía en 
“Apología de Ramón Sebond” (Montaigne, 2008: Ensayos II, 12).
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repite mucho más que providencia. Habla de continuo de muertes nobles, las 
de Sócrates y Catón, pero no menciona la de Jesucristo. 

Para Pascal, tanto los escépticos, en particular Montaigne, como los estoi-
cos, como Epicteto, toman la parte por el todo. Epicteto solo ve grandeza en 
el ser humano, Montaigne, solo debilidad, lo que puede llevar a la apatía o a 
la desesperación, de ahí que a su juicio resulte perjudicial para los que tienden 
a la impiedad (Pascal, 2006: 55-57). A diferencia de Montaigne, para Pascal 
es preciso ponerse en claro sobre lo que creemos.

Kolakovski observaba que para Pascal la condición humana, contradictoria y 
paradójica, con sus miserias y sus grandezas es ininteligible y carece de sentido 
a menos que se vea a la luz de la historia sagrada: creación, pecado, redención 
(Kolakovski, 1999: 203). Las opciones admisibles solo serían dos: o un mundo 
dotado de sentido y finalidad, guiado por Dios, arruinado por los hombres, 
sanado por el redentor o mediador; o un mundo absurdo que no va a ninguna 
parte y termina en nada21. Pascal además fue más lejos, señala Kolakosvki, 
pues defendió que optar por Dios era razonable en términos prácticos morales 
(1999: 204). No es posible la postura pirrónica, abstenerse: en nuestra vida hay 
que elegir de continuo, decidir. “Estamos embarcados”, dirá (L. 418), vivir es 
comprometerse en una o en otra dirección, optar por otorgar una finalidad al 
universo, añadirá Unamuno. Ambos saben que la certeza del creyente no puede 
expresarse en un lenguaje que cumpla los requisitos del discurso científico, lo 
que no implica que no se pueda dar ninguna razón de ello. No hay modo de 
evitar la elección entre una vida basada en la creencia en Dios y la inmortalidad 
del alma y una conducta que suponga su ausencia. Como en todo juego de 
azar, el riesgo es cierto y la ganancia incierta. Las palabras certidumbre e in-
certidumbre recorren el eje central del argumento22, el fragmento Infinito/Nada 

21 Cfr., entre otros, el fragmento L. 427.
22 “Porque de nada sirve decir que no es seguro que ganaremos y que es seguro que arriesgamos, y 

que la infinita distancia que hay entre la certidumbre de lo que exponemos y la incertidumbre de lo que 
ganaremos iguala al bien finito que exponemos seguramente con el bien infinito que es inseguro. La 
cosa no es así. Todo jugador arriesga seguramente para ganar con inseguridad, y sin embargo arriesga 
seguramente lo finito para ganar inseguramente lo finito, sin pecar contra la razón. No hay infinitud de 
distancia entre esta certidumbre de lo que se expone y la incertidumbre de la ganancia: esto es falso. Hay 
en realidad infinitud entre la certidumbre de ganar y la certidumbre de perder, pero la incertidumbre de 
ganar está proporcionada a la certidumbre de lo que se arriesga según la proporción de las probabilidades 
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(L. 427), en el que se detalla el salto de la incertidumbre lógico-racional, a la 
opción y decisión en el plano vital y moral: hay que comprometerse y merece 
la pena otorgar un sentido y una finalidad trascedente a la vida. Dado que la 
razón no puede resolver el asunto, la perspectiva contemplada por Pascal es 
la felicidad: al apostar por Dios podemos ganar una vida infinita de felicidad. 
Actuando como si Dios existiera y de acuerdo con la moral cristiana, se salvarán 
los obstáculos que alejan de Dios, renunciando a un amor a sí mismo desme-
dido, ciego ante el ser universal, y descubriendo que al renunciar al exceso de 
las pasiones y al egoísmo no se ha perdido nada. Su postura implica el credo 
ut intelligam, pues el aparente absurdo del destino humano adquiere sentido a 
la luz de la revelación. Nada perdura sin Dios y la caridad. 

Así, a Pascal no le basta la moral del hombre honesto representada por 
Montaigne, aspira al orden del amor y a la caridad, el ordo amoris de Agus-
tín, orden del corazón, que apunta al centro y el fondo indiferenciado de la 
persona, y que es distinto del orden de la razón. Cuerpo, espíritu (inteligencia) 
y voluntad son tres órdenes distintos que pueden ser orientados hacia Dios 
definiendo tres modos de creer: costumbre, razón, inspiración (L. 808)23. Los 
dos primeros órdenes son naturales, mientras que el segundo es sobrenatural. 
Frente a los estoicos, Pascal, quien piensa que el ser humano puede ser perfec-
tamente virtuoso por sí mismo y alcanzar por sí solo directamente a Dios, ni 
conoce a Dios ni lo que es un ser humano. Como para Agustín24, la conversión 
verdadera consiste en anonadarse ante ese ser universal, y reconocer que sin 
Él no se puede nada (L. 378). Sin la conciencia de la propia miseria, el ser 
humano rinde culto a un yo imaginario y crea nuevos absolutos, ídolos que 
nos apartan del Dios, el Bien Supremo. Así, el descenso a los infiernos que 

de ganancia y de pérdida, y de ahí viene que si hay tantas probabilidades por un lado como por otro, 
la solución es jugar igual contra igual. Y entonces la certidumbre de lo que exponemos es igual a la 
incertidumbre de la ganancia, por muy alejada que esté. Y así, nuestra propuesta tiene una fuerza infinita 
cuando hay que arriesgar lo finito en un juego en que existen iguales probabilidades de ganancia y de 
pérdida, y en que lo que se puede ganar es lo infinito” (L. 427).

23 Para un desarrollo de la significación de los tres órdenes, véase Villar (2021). La espiritualidad 
de Pascal. Los tres órdenes de realidad: cuerpo, espíritu, caridad. Thémata. Revista de Filosofía (63), 
132-153. 

24 Sobre la recepción de San Agustín por parte de Pascal destacan los estudios de Sellier (1995). 
Pascal et Saint Augustin. Paris: Alban Michel; y posteriormente, “Pascal et Saint Augustin: Théologie 
et Anthropologie”, en: Sellier, P. (1999). Port-Royal et la literature, I. Pascal. Paris: Honoré Champion. 
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supone el enfrentarse a los abismos de la vanidad, presunción y miseria se 
purifica por la conciencia de la propia debilidad, y la apertura a un Dios que 
sostiene, perdona e impulsa al amor y al perdón. Mientras la conciencia de la 
miseria inculca desesperación y el orgullo presunción, el orden del amor y la 
esperanza que alimenta la vida espiritual25, infunden confianza en el otro y en 
uno mismo en su justa medida, permiten sobreponerse al miedo o a la inacción 
que provoca la incertidumbre, y en definitiva restaura la unidad perdida. Este 
es el eje central de los fragmentos de los Pensamientos, y es precisamente el 
orden del amor el que prevalece también en Unamuno, más allá de su forma 
agónica de vivir la suprema incertidumbre.

§4.	Miguel de Unamuno y la suprema incertidumbre

Unamuno confesó su afinidad con Pascal en numerosas ocasiones26. Muestra 
una similar extrañeza por aquel que no se plantea la finalidad del universo, 
nuestro destino mortal o inmortal. Es la suprema incertidumbre, el misterio 
de la esfinge. O todo o nada repite en numerosos escritos, en paralelo a la 
alternativa Infinito-Nada del argumento de la apuesta de Pascal. Si del todo 
nos morimos, ¿para qué todo?, se pregunta insistentemente Unamuno, pero si 
la verdad racional no es consuelo de vida, el padre de la congoja nos ofrece 
el amor de esperanza.

Lejos del fideísmo de Montaigne, Unamuno reconoce que no puede tener 
fe de carbonero quien no lo es, y no quiere callar lo que otros callan, de ahí 
que explore el irreconciliable conflicto entre la razón y el sentimiento vital. 
Unamuno se proyectaba en su particular Pascal, a quien veía como “un pobre 
espíritu martirizado por la obsesión de su destino”27. Lector de William James, 
Unamuno destaca la importancia de las consecuencias prácticas de una toma 

25 Como San Pablo indica (Rom 4, 18). “Esperando contra toda esperanza, Abrahám creyó y llegó 
a ser padre de muchas naciones”.

26 Para un desarrollo de este tema, véase el artículo de Villar, A. (2009). Unamuno y su lectura de 
Pascal: el sentimiento trágico de la vida como principio de acción solidaria. Cuadernos de la Cátedra Mi-
guel de Unamuno (47), 69-98. Disponible en: <https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1542>.

27 Carta a Gutiérrez Abascal de 8 de octubre de 1898, en: Unamuno, M. (1986). Cartas íntimas. 
Epistolario entre Miguel de Unamuno y los hermanos Gutiérrez Abascal. Bilbao: Eguzki, p. 102.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1542
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de postura y del querer creer28. Como Pascal, para Unamuno creer en Dios 
es sentir hambre de Dios, querer que Dios exista para salvar la finalidad del 
universo. Querrá derivar de su sentimiento trágico de la vida una ética y hasta 
una estética, que se plasma en una de sus novelas más logradas, a juicio de 
buena parte de especialistas29, San Manuel Bueno, mártir, una historia que 
revela cómo de una incertidumbre dolorosa puede brotar una entrega generosa 
a los demás.

La novela narra una vida que oculta esa escisión dolorosa entre todo o nada, 
encarnada en su personaje de Don Manuel, párroco del pueblo de Valverde 
de Lucerna, al pie del lago de Sanabria. Don Manuel, sentido como santo por 
todo el pueblo, esconde la tragedia de quien oculta su falta de fe sobre nuestro 
destino más allá de la muerte, por amor a su pueblo. Pues su pueblo, vulnerable 
y necesitado de apoyo, vive y se consuela con su “fe de carbonero”. Toda la 
atención de don Manuel se centra en ellos, los que más sufren, los más nece-
sitados, también de paz y consuelo.

Recordaremos la historia narrada por Ángela que, a instancias del Obispo 
que se propone instruir el proceso de beatificación, describe la historia del 
párroco de su pueblo. En la novela se distinguen tres personajes: el párroco, 
Ángela y Lázaro. Gregorio Marañón añadía un cuarto: Blasillo (1959: 161). 
Don Manuel desborda su compasión en caridad, de ahí su apelativo de “Santo”. 
Es un sacerdote que enseña a creer a todo un pueblo y sin embargo “no cree, 
o no sabe si cree, o no sabe si lo que cree es o no es fe”, observaba Marañón 
(1959: 163). En la primera parte de la novela, Ángela detalla todas las bonda-
des de Don Manuel, los motivos que explican que todos le consideren santo: 
es bueno, generoso, trabajador, ayuda a todos en cuanto puede, participa a 
fondo en la vida del pueblo, se une a sus alegrías, haciéndose presente en las 
fiestas y bailando con ellos, y también los sostiene en las penas, acompañando 
a los enfermos y moribundos; en definitiva, consuela a todos, sin juzgarlos. 
Sufriendo con ellos, los compadece y ama espiritualmente. Por ello mismo, 
Don Manuel, cuando celebra la misa, al rezar al unísono el Credo llega a la 

28 La lectura de William James The Will to Believe y Varieties of Religious Experience es central 
para comprender la relación entre fe y voluntad en Miguel de Unamuno.

29 Destacan entre otros Julián Marías y Francisco Ayala.
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parte de: “creo en la inmortalidad de las almas y la vida perdurable…”, calla y 
se zambulle, como en un lago, en la voz del pueblo (Unamuno, 1996a: 1142).

Don Manuel aprecia a todos, pero en especial a dos personajes que se dife-
rencian del resto. Son Blasillo y Lázaro. Blasillo, el tonto del pueblo, y Lázaro, 
hermano de Ángela, instruido y descreído, quizá el más listo. Precisamente, el 
párroco se hará amigo de Lázaro, y le dejará adivinar su secreto: su falta de fe 
que oculta para no perturbar el contento y la paz de su pueblo. La presencia de 
Blaise Pascal se refleja no solo en el nombre del personaje Blasillo, como ya 
observó Antonio Sánchez-Barbudo (1980)30, sino también en un pasaje central 
de la novela, a mi juicio el más significativo, incluido aproximadamente en la 
mitad del relato (Villar, 2020). Se trata del diálogo de Lázaro con su hermana 
Ángela, después de que esta crea que finalmente se había convertido, Lázaro 
le cuenta que Don Manuel le había recomendado que “fingiese creer si no 
creía”, desvelando su secreto en un pasaje que evoca el texto del argumento 
de la apuesta de Pascal y excusa la larga cita que sigue. Lázaro cuenta a su 
hermana Ángela:

Como Don Manuel le habría venido trabajando…, para que fingiese creer 
si no creía, para que ocultase sus ideas al respecto, mas sin intentar siquiera 
catequizarle, convertirlo de otra manera.
–¿Pero es eso posible? –exclamé, consternada.
–¡Y tan posible, hermana, y tan posible! Y cuando yo le decía: “¿Pero es 
usted, usted, el sacerdote, el que me aconseja que finja?”, él balbuciente: 
“¿Fingir? ¡Fingir, no! ¡Eso no es fingir! Toma agua bendita, que dijo alguien 
y acabarás creyendo”. Y como yo, mirándole a los ojos, le dijese: “¿Y usted 

30 También Campos Fuentes, M.ª C. (2007). “Pensées” de Pascal en “San Manuel Bueno, mártir” 
de Unamuno. Hispanófila (149), 17-26. Sobre la relación del pensamiento de Unamuno en general con 
el de Pascal, véase: L. Robles (2002). Unamuno y la fe pascaliana. Cuadernos de la Cátedra Miguel 
de Unamuno (37), 115-124. N. R. Orringer (2006). Pascal, portavoz de Unamuno y clave de la agonía 
del cristianismo. Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno (42, 2), 39-73. M. A. Nuñez Rivero 
(1985). Verdad religiosa frente a verdad de razón. Un estudio comparativo entre Blaise Pascal y Miguel 
de Unamuno. Anales del Seminario de Historia de la Filosofía V. Universidad Complutense, Madrid. 
J. López-Morillas (1961). Unamuno y Pascal. Notas sobre el concepto de agonía. Intelectuales y espi-
rituales. Madrid: Revista de Occidente. M. García-Alós (1980). Pascal en Unamuno. Revista Atlántida 
(VIII), pp. 81-92. 
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celebrando misa ha acabado por creer?”, el bajó la mirada al lago y se le 
llenaron los ojos de lágrimas. Y así es como le arranqué su secreto.
 –¡Lázaro! –gemí
Y en aquel momento, pasó por la calle Blasillo el bobo, clamando su “¡Dios 
mío, Dios mío! ¿por qué me has abandonado?” Y Lázaro se estremeció 
creyendo oír la voz de Don Manuel, acaso la de Nuestro Señor Jesucristo.
–Entonces –prosiguió mi hermano– comprendí sus móviles y con esto com-
prendí su santidad…lo hacía por la paz, por la felicidad, por la ilusión si 
quieres, de los que le están encomendados... Me rendí a sus razones y he 
aquí mi conversión (Unamuno, 1996a: 1141).

Conversando con su hermano, Ángela comprende el sacrificio y martirio 
de Don Manuel y también el de su hermano: su heroísmo consiste en que los 
dos antepondrán el contento y la paz del pueblo, a comunicar su falta de fe 
sobre la pervivencia, la disolución racional que lleva al fondo del abismo. Su 
conducta será la mejor prueba de su anhelo supremo. El perpetuo combate con 
el misterio de nuestro destino final se convierte en base de moral, dando paso 
a la verdad cordial y la prueba moral de la inmortalidad: “obrar de modo que 
sea nuestra aniquilación una injusticia”, como se detalla en el capítulo XI de 
su obra Del sentimiento trágico de la vida.

Para Pascal y Unamuno, solo por la fe se conoce la existencia de Dios y 
la inmortalidad del alma, pues por la razón no podemos determinarnos. Es 
preciso apostar a favor o en contra de la existencia de Dios, sopesando la ga-
nancia y la pérdida en cuanto a la felicidad. Desde esta óptica, Pascal estima 
que, si ganamos, ganamos todo y si perdemos, no perdemos nada. Si no se 
puede creer, aunque se quiere, y no se sabe el camino, hay que hacer como 
si se creyese, siguiendo las Escrituras y: “tomando agua bendita, haciendo 
decir misas, etc.”. Naturalmente eso mismo os hará creer y os embrutecerá”, 
reconoce Pascal, entendiendo por tal la creencia por hábito o costumbre de la 
que habla en otros fragmentos. La lógica racional se retira ante el misterio y el 
anhelo de un Dios cordial. A la espera de la fe, que es un don de Dios, actuar 
como si se creyese implica ser moralmente “fiel, honrado, humilde, agradecido, 
benefactor, amigo, sincero, veraz…”. Está convencido de que la acción moral 
que implica creer en Dios nos hace mejores, unidos, hermanos, y ello es un 
bien en el que todos ganan.
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Don Manuel quiere creer en la pervivencia, pero no puede y actúa como si 
creyera. Parece seguir casi todas las consignas citadas por Pascal en su argu-
mento de la apuesta: es fiel, honrado, humilde, agradecido, benefactor y buen 
amigo, pero el amor incondicional que siente por su pueblo le lleva a sacrificar 
la sinceridad/veracidad. Así, sale ganando en esta vida, entregándose heroica-
mente a su pueblo, aunque no haya alcanzado la certeza y la fe anheladas. Al 
hacer feliz a los demás, se funde en la vida del pueblo, “como el lago espeja 
el cielo”. Con ello reivindica la vida cotidiana y las costumbres. Ángela re-
conoce que, con ello, Don Manuel le enseñó a vivir, “a sentir la vida, a sentir 
el sentido de la vida, a sumergirnos en el alma del pueblo de la aldea”. Y así 
ganó a Lázaro con la verdad de muerte “a la razón de vida”; así ganó a Ángela, 
que comprendió la lección de su maestro y le enseñó a mantener la esperanza 
y a vivir con y para los otros (1966a, 1152). Por ello no desveló el “santísimo 
juego” de Don Manuel, el juego al que Pascal se refería en su fragmento sobre 
el argumento de la apuesta (Infinito-Nada, L. 418)31. 

En el prólogo de la edición de 1932, precisaba Unamuno que Don Manuel 
buscó salvar su personalidad en la de su pueblo en un martirio quijotesco 
(1966a, 1123). El sacrificio de la veracidad convertirá al bueno y santo de don 
Manuel en mártir en aras de la felicidad de sus prójimos.

Advertía Pascal: “Sólo la religión cristiana hace al hombre amable y feliz 
conjuntamente, solo con la honestidad no se puede ser amable y feliz conjunta-
mente” (L. 426). El párroco siente que confesando su incertidumbre el pueblo 
no viviría feliz, pues estima que la vida es insufrible sin la esperanza de otra. Es 
el más honesto y amable, es santo, pero ríe por fuera y llora por dentro32. Sus 
llantos no son los “llantos de alegría” que Pascal recogía en su Memorial, sino 

31 A mi juicio, este es el secreto de Don Manuel, su particular juego y apuesta: actúa santamente, 
conforme a la caridad cristiana, haciendo todo como si creyese y “embruteciéndose”, según el sentido 
del texto en Pascal, actuando como si creyera por costumbre, como una máquina. De ahí que Unamuno 
represente a Blasillo, el bobo, idiota, como el eco de Don Manuel, que quisiera poder creer en la vida 
futura. Sin la fe, desde el punto de vista humano, solo cabe para Pascal y para Unamuno querer creer y 
actuar como si se creyera.

32 Ángela se pregunta qué es creer y hasta dónde llega la duda y el engaño. Quiere creer que don 
Manuel se acongojaba “porque no podía engañarse para engañarme”, y ella también duda hasta el extremo 
de preguntarse si Dios, por algún extraño designio, hizo que Don Manuel y Lázaro se creyeran incrédulos, 
y acaso próximos a la muerte se les cayó la venda. Cuando Don Manuel enferma, pide a Ángela que rece 
por él, y confiesa que esta vida es insufrible e intolerable sin la esperanza de otra.
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los de aquel que quiere que Dios exista, que ha obrado conforme a tal deseo, 
pero no logra le fe anhelada en la inmortalidad del alma. Pascal anotaba en el 
margen del manuscrito del argumento de la apuesta que la fe es distinta de la 
prueba, es un don de Dios, Dios sensible al corazón, no a la razón (L. 424). En 
la novela, prevalece una verdad: la caridad33, el orden del amor que permite 
que el pueblo viva en “unanimidad de sentido” (1966a, 1142). 

En realidad, Unamuno no vivió la incertidumbre del mismo modo que 
Pascal. En Don Miguel predomina el desgarro, la incertidumbre vivida como 
una ruptura que sutura con el amor a la vida y la entrega generosa a los demás. 
Unamuno se reconoció en Pascal pero olvidó la certidumbre repetida en su 
Memorial, la experiencia misteriosa34 que genera paz y profunda alegría, el 
momento de revelación, de gracia, de gratuidad. 

§5.	Consideraciones finales

Lo que acerca a los tres autores a sus lectores fue su capacidad para expresar 
con toda su amplitud, en el caso de Montaigne, y con toda su profundidad en 
el caso de Pascal y Unamuno, su modo de vivir y de resistir la incertidumbre 
a la que quisieron otorgar sentido desde una moral secular o un planteamiento 
religioso, “haciendo de la necesidad virtud”, ocasión de crecimiento. Sus es-
critos no adoctrinan, testimonian sus experiencias vitales.

Para terminar, quisiera recordar que Flaubert recomendaba leer a Montaigne: 
“os tranquilizará”, y que Zweig lo consideraba hermano y consuelo, pues su 
pensamiento libre e independiente, honesto, dispuesto a reconocer un error 
cuando lo ha cometido, resulta beneficioso para los que tratan de mantener 
fidelidad a su yo más íntegro en medio del caos. Por su parte, Pascal y Unamu-
no no buscarán tranquilizar a sus lectores, más bien inquietarlos para buscar 
respuesta ante la incertidumbre más radical y comprometerse en la conquista 
del ideal. Unamuno quiso poner vinagre en las heridas del alma, pues, como 

33 Pascal advertía: “Se hace un ídolo de la misma verdad, pero la verdad fuera de la caridad no es Dios 
y es su imagen un ídolo al que no hay que adorar, y menos a su contrario, que es la mentira” (L. 926).

34 En el Memorial, Pascal indica: “Certidumbre, certidumbre, conciencia, alegría, paz”. 



171La incertidumbre en Montaigne, Pascal y Unamuno...

SCIO. Revista de Filosofía, n.º 21, Noviembre de 2021, 151-173, ISSN: 1887-9853

Pascal, consideraba que los grandes avances en materia científica no bastan si 
la humanidad no avanza desde el punto de vista moral. En el caso de Pascal, el 
cristianismo atraviesa todos los estratos de su pensamiento; en el de Unamuno, 
el tema de la pervivencia después de la muerte. Su congoja se orienta a revisar 
la propia vida y escala de valores, buscando las vías para hacer realidad el ideal 
práctico-moral, y una vida más plena, actuando de modo que no merezcas 
morir, y haciendo que la acción sea la prueba de la teoría. 

Explicitar y afrontar la incertidumbre nos lleva a evitar el autoengaño, derri-
bar la presunción, aceptar la fragilidad humana y acentuar la interdependencia 
y la necesidad de ayuda mutua. Los tres autores, ahondando en los riesgos e 
incertidumbres que atraviesan la vida humana, exploraron con lucidez sus 
sombras y enigmas consustanciales, primando las certezas práctico-morales, 
la ética de mínimos (Montaigne) o de máximos (Pascal y Unamuno). Mon-
taigne testimonia el arte de vivir, asumiendo la fragilidad y la incertidumbre 
(Comte-Sponville, 2009); Pascal y Unamuno, no solo la angustia, sino también 
el orden del amor. Son agónicos, pero también contemplativos. En tiempos de 
oscuridad, los tres invitan a preservar el yo y la integridad, sin perder el alma; 
recuerdan que no estamos en el centro, sino que somos partes interdependientes 
de un Todo, al que atender y cuidar. No es poco en tiempos de crisis, recios, 
en tiempos de incertidumbres. 
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