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Resulta complejo y, al mismo tiempo, fascinante abordar el nuevo libro
de Alfonso Rubio, especialista en archivos de toda indole —preferentemente [429]
coloniales y del Nuevo Reino de Granada—, profesor titular del Departamento
de Historia de la Universidad del Valle e impulsor de la historia de la cultura
escrita en Colombia.

En esta obra hay un lazo invisible que la une al autor en una caracteristica
muy personal y que le brinda sentido a estas voces del arcano archivistico: su
dimensién como poeta y creador de lalengua. En este texto el autor emprende el
sendero de su propio tiempo encontrado: la intencionalidad manifiesta de tomar
como objeto de estudio al archivo en su interrelacién con la literatura.

El desafio que se propone es guiar a los lectores de su libro en el itinerario de
leer los documentos en guarda como “fragmentos de relatos”. Esto es, que resulta
necesario y virtuoso acceder alos hechos burocraticos del archivo documental desde
un dngulo distinto al de la narracién puesta en discurso de los historiadores. En
cierto sentido, esta masa documental de datos y de tropos del artificio administrativo
del pasado merece una aproximacion més amplia y generosa: la de abordarse como
si fuera un texto literario.

Para fundamentar este acercamiento, Rubio divide su libro en dos partes bien
diferenciadas. Una primera seccion titulada “El documento burocratico como relato
literario”, donde establece el andamiaje erudito en el cual todo texto puede leerse en
clave de literatura. En este apartado, no solo fundamenta la hipétesis propuesta, sino
que, ademads, instrumenta la instancia metodoldgica de su trabajo y, lo que es aun
mas significativo, el plantel de fuentes a las cuales recurre. Este tltimo tema no es
menor, ya que las fuentes son tan diversas y de origenes tan diferentes, que sustentan,
en forma rotunda, la retdrica del discurso como una primera forma de todo relato.

De este modo, en sucesivas entradas, se pasa revista al fundamento tedrico,
hermenéutico y documental al que se ha apelado. Mencionemos, entonces, como
esta dividida la estructura del marco tedrico-metodolégico: “La correspondencia.
Una construccion literaria de la subjetividad”, “El escribano. Un constructor de
relatos”, “El arca de tres llaves. Medio de comunicacion textual”, “El archivo hace
sefas ala literatura”, y “Para contemplar vivencias”. Tras estos acapites emergen las
cartas, las rutinas burocraticas del archivo, los formularios coloniales, el famoso

“escribano” y sus manuales y todas las formas textuales de las escribanias del
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pasado. En este entramado, el autor cita y consolida sus conceptos en una selecta
bibliografia: Walter Benjamin, Michel Foucault, Mijail Bajtin, Pierre Bourdieu,
Michel de Certeau, Roger Chartier, Jacques Derrida, Wilhelm Dilthey, Hayden
White, Arlette Farge, Jonathan Culler, Antonio Castillo Gémez y muchos mas.

Pero quisiéramos detenernos solo en uno de ellos para comprender el de-
sarrollo de las ideas del presente texto: en Benjamin, pues ha influido con su
pensamiento en esta obra. Rubio toma de él su concepto de “voces”, en el famoso
ensayo “Tesis sobre el concepto de historia”; las voces que vivieron en el pretérito
y que pueden ser interpretadas, desde nuestro presente, como una “redencién
mesidnica”; las voces proclives a las mds libres conceptuaciones e incursiones en
los testimonios de las personas que vivieron en el transito del pasado. Por lo tanto,
un acercamiento pleno a este acto de redencidn es, justamente, su implicancia
narrativa de texto literario. Asi, el archivo —“el arca de tres llaves”— no solo
es una instancia protocolar y notarial o el lugar de residencia de las memorias
institucionales, es también —y por sobre todo— un dilema que encierra secre-
tos multiformes y ambivalentes; un enigma en estado de apertura para quienes
quieran sumergirse en él y capturar los textos que demandan por su captura.
Rubio, sin dudar, aborda la dimension poética y de brio narrativo que subyace en
ellos, casi en forma irredenta y, en esta nueva faceta, los reconfigura a partir de su
propia ontologia literaria. Nuestro oido, como el de Benjamin y el de Rubio, debe
prestarse ala escucha de esas voces que resuenan con nuevos relatos inesperados.

Aqui podriamos rescatar otro aporte de Benjamin para explayar el texto
de Rubio: el concepto de “aura”. Ya que, tal como se demuestra a lo largo de la
introduccion, si los documentos archivisticos pueden leerse en su enclave lite-
rario, en un sentido lato, tienden a comportarse como una obra de arte y ser en
su “aura” Unicos por estar atados “a su aqui y ahora”. Lo que rescata este libro es
que las reservas documentales de los archivos no solo merecen ser leidas en su
connotacion de literatura, sino que, a partir de esta lectura, poseen una unicidad
—un aura— que resulta inica y que, en consecuencia, existe una imposibilidad
de reproducir su travesia original espacio-temporal. De ahi que su aproximacién
como un objeto factible de relato o ficcién devenga en una interaccién tnica y
multiple, en un juego dialéctico de la retdrica histérica y literaria.

Es oportuno, ademads, rescatar otras influencias de este significativo libro de
Alfonso Rubio. Influencias de las cuales constituye un deudor muy agradecido
en sus novedosas articulaciones. El libro es heredero de la nueva historia cultural
Y, especificamente, de la microhistoria. Cuando en la segunda parte aparecen
los personajes que le dan vida, hombres y mujeres que de alguna forma dejaron

“su aliento” en la historia a través de los archivos y que emergen con toda su
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evocadora literalidad, nos recuerdan, una y otra vez, al molinero Menocchio en
El queso y los gusanos de Carlo Ginzburg, a las vicisitudes del cura de Santena,
Giovan Battista Chiesa, en La herencia inmaterial de Giovanni Levi, o El regreso
de Martin Guerre de Natalie Zemon Davis.

En este campo especifico se esbozan entrecruzamientos impensados. Nos
referimos a los cruces entre la microhistoria y los desafios del microrrelato o
microcuento. Un llamado al que recurre el autor, en mas de una oportunidad,
con multiples resonancias, ya que el recorte que procura es la busqueda de
“fragmentos” de textos archivisticos que se identifiquen con las texturas de una
narracién. La fragmentacion textual, por lo tanto, apunta al género breve y al
“tiempo recortado” con que suele operar el microrrelato.

En esta cosmovision de los documentos de archivo en una especie de me-
taliteratura, hay que hacer mencién de otro legado cultural: la etnografia y la
antropologia. Rubio traza su objetivo desde la mirada de “un antropélogo anclado
en el trascendentalismo”, donde el quehacer de los individuos y sus almas tiene
una correspondencia estrecha con el mundo que los rodea y les da sentido. Donde
el simbolismo se entreteje con la prosa empleada en la época, con su discurso
de escribania, sus procedimientos formales al uso y, ante todo, con el universo
moderno de la teoria de las representaciones culturales, difundida por la Escuela
delos Anales. A esto merece agregarse el gusto y la inclinacion antropoldgica al
estilo de Robert Darnton.

Sin embargo, esta obra también puede presentarse como un “conjunto de
semblanzas de la vida diaria” en el periodo colonial, pues también consiste en
una demostracion de la riqueza documental de la historia de la vida cotidiana
y la historia social.

En la segunda parte del libro, la que motiva su titulo, Voces del archivo, asis-
timos a la resurreccién de “personajes historico-literarios” que se presentan ante
nosotros en una abigarrada y nutricia galeria: el seco pero elocuente inventario
—casi recitado en voz alta— de una celda en 1556, la temdtica de la sucesiones
y los reclamos de bienes, “las pasiones melancolicas” de una suicida ahorcada,
la esclavitud y el estado de orfandad del negro como mercancia, tan solo para
ilustrar algunos de los fragmentos que componen esta seleccion y que, de hecho,
la aproximan a una antologia literaria. Todo esto a tal grado que, salvando las
distancias dramaticas y temporales de la mayoria de las escenas elegidas, se
presenta la impresion de estar frente a articulos de costumbres, donde desde la
lejania suena la voz de Mariano José de Larra en “Vuelva usted manana”.

Un elemento a puntualizar, ya en el ambito de la actual historia dela cultura

escrita, es el vinculo de estas prosas con la oralidad. Los textos —por momen-
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tos— poseen una fuerte evocacion oral, centrados en “el escribir como se habla”,
a pesar de las practicas del ars notariae y de sus formularios de empoderamiento
escriturarios, tales como las formulas de cortesia, de pedido, de rogativa, de
vasallaje y de sumision ante la autoridad de la Corona espaiiola. Muchos trozos
convocan las formas de la lengua hablada y, en este marco, la seleccion realizada
por Rubio estrecha los lazos entre “la oralidad y la escritura”, un concepto fun-
damental en el clasico libro de Walter J. Ong.

Alfonso Rubio, entonces, participa y aboga por un desarrollo integral del
mundo archivistico y su documentacidn; un desenvolvimiento que tiende a “am-
pliar el espacio del archivo”; a expandir las sucesiones registradas de sus “voces
corales”; a tomar dicho universo no en un sentido documental restrictivo sino,
por el contrario, a reflexionar sobre “su inmensa laxitud”. Esto implica una re-
novacion de las maneras de interpretar el archivo “mas alla del archivo”, y de
otorgar un gran poder a la subjetividad de los investigadores e historiadores,
ahora “puestos en escena” en modo literario.

Restan algunas ultimas menciones que creemos oportunas. Este libro tiene
un halito transgresor en el epicentro de su elaborado rigor académico. Trata de
modificar la vision tradicional de cémo solemos mirar los archivos desde el dmbi-
to universitario y por ello es, por definicién, imposible de clasificar. ;Qué género
propone, en ultima instancia, el autor? En realidad, plantea que nos aproximemos
a los documentos desde otros dngulos que no solo se cifian a la rigurosidad del
tratamiento documental, sea por parte de archiveros, bibliotecarios, historiado-
res, etnografos, antropologos, investigadores o criticos literarios. Porque en el
fondo lo que el libro pregunta, ya de regreso al meollo de la academia, es sobre
cuales son los limites de un documento —si en realidad se posee alguno—. Y si
nos planteamos la feraz paradoja de preguntar acerca de su ausencia de limites,
caemos en otro de los temas subrepticios sobre los que trata esta obra, ya con un
eco marcadamente de Foucault: ;qué es un autor y cual es el orden de la multi-
plicidad de sus discursos?

Por afadidura, aflora una serie de temas que sugieren estos “fragmentos
en estado puro” y que resultan una cantera para futuras investigaciones, ya que
hay una zona franca para los estudios de género, la historia de “los de abajo”, la
historia delalectura yla escritura, la historia politica, la historia de la sexualidad
y, para aquellos y aquellas que lo vean, la historia del cuerpo en el Nuevo Reino
de Granada y sus villas de Cali, Medellin, Popayan, Santafé de Bogotd, Arnedo
(La Rioja, Espana), etc.

Finalmente, un breve comentario a la tonalidad estilistica del autor. Su

prosa es emotiva y pasional, de un deseo que conlleva el eros por aquello que
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se hace y escribe: una cualidad nada menor en un historiador. Es una obra que
se despliega, ademds, como una invitacién al juego, a aquello que resulta tan
importante en todas las culturas: lo lidico como elemento para ampliar nuestro
conocimiento y no aherrojarnos a pautas estrictamente predeterminadas por la
majestad e imperio de los documentos y los hechos.

No obstante estos hallazgos, el texto deja en el lector algunas interrogantes
por dilucidar. Interrogantes que, en el futuro, el autor u otros estudiosos deberan [433]
intentar resolver. Bastan un par ejemplos: ;los discursos de narracién archivistica
son capaces de estructurarse con una metodologia propia que los identifique
como tales?, ses posible un aporte tedrico singular sobre lo que estas “narrativas”
implican fuera del contexto en el cual se redactaron? Dos encrucijadas que,
indudablemente, demandan una respuesta.

Asi este libro, Voces del archivo. El documento burocrdtico como relato li-
terario de Alfonso Rubio, que no en vano ha sido escrito por un historiador y
que no tiene nada de burocratico, también implica una poiesis, es decir, un giro
creativo cultural por iluminar de otro modo a los documentos que duermen —

solo aparentan dormir— en los estantes de los archivos.
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Es una buena noticia editorial el libro editado por Sarah Albiez-Wieck,
Lina Mercedes Cruz Lira y Antonio Fuentes Barragan. Como bien sefala Jean-
Paul Zuiiga en el prefacio, se trata de una contribucién colectiva —polifénica,
la llama la editorial—, donde la conjuncién de autores néveles y expertos, de

distinta procedencia y formacion, lejos de resultar un obstaculo, ha sido tal vez
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