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En el último de sus libros, Dames du XIIe siècle, en el capítulo dedicado a

Iseo, Georges Duby comenzaba diciendo: «Denis de Rougemont l’a dit, on l’a

répété, et c’est vrai: l’Europe du XIIe siècle a découvert l’amour, l’amour pro-

fane en même temps que l’amour mystique. Ce ne fut pas sans tourment ni

nécessité. Le violent essor de toutes choses déterminait une évolution rapide

des moeurs et, dans les cercles les plus raffinés de la noblesse, un problème se

posait à propos des femmes, à propos, plus précisément, de la conjunction

amoureuse. La haute société perdait de sa brutalité. Un ordre nouveau s’instau-

rait. Quel espace abandonner à l’amour, à l’amour physique, sans que cet ordre

fût troublée? Quel place faire au désir et à son assouvissement licite?»1. El his-

toriador, que «había forzado los muros de la vida privada» alcanzando hasta la

cámara matrimonial para encontrar su realidad desnuda2, se ocupaba ahora de
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1 Georges Duby, Dames du XIIe siècle. 1. Héloïse, Aliénor, Iseut et quelques autres, Gallimard, París

1995, pág. 111 (trad. castellana en Alianza, Madrid). 

2 Georges Duby, «De l’amour au XIIe siècle» en Séance Publique annuelle des Cinq Académies, Institut

de France, París 1981: «L’historien qui tente d’échapper à l’illusion, de sonder, en contrebas des appa-

rences, l’assise profonde des comportements, qui s’efforce d’atteindre dans sa simplicité, dans sa sincé-
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la imagen, en especial de la imagen de la mujer construida por la mirada mas-

culina dentro del gran descubrimiento del siglo XII: el amor. Que el amor es una

novedad del siglo XII en la historia de la civilización occidental y que ha mode-

lado su imaginario y su realidad durante ochocientos años, es algo de lo que no

se duda, y no sólo porque la idea del amor que se impone en la baja edad media

sea esencialmente diferente a la idea del amor de la antigüedad, sino sobre todo

por el carácter hegemónico que adquirirá en la cultura europea, hasta tal punto

que de algún modo constituye su signo de identidad. A diferencia de otras cul-

turas, como la árabe, judía o bizantina, el amor será en la cultura europea un

tema aglutinador de la episteme, de todo el conocimiento, tal y como muestra

la enciclopédica segunda parte del Roman de la Rose escrita por el parisino

Jean de Meun3. El amor será además el tema por excelencia de la cultura medie-

val, pues tal y como advirtió Erich Auerbach, fue el único tema digno de ser tra-

tada con un estilo sublime, perdido desde la antigüedad clásica durante siglos

hasta su recuperación por Dante en la Commedia4. La gran obra de Dante se

encuentra precedida por casi doscientos años de creación poética, la lírica tro-

vadoresca, fundada como sostuvo Giorgio Agamben, en una retórica de raíz

agustiniana según la cual la palabra no preexiste como ocurre en la retórica clá-

sica, sino que tiene que ser buscada y encontrada (eso significa el término ‘tro-

bar’) en una búsqueda impulsada por el «apetito amoroso», de modo que, antes

de ser tema, el amor es el propio hecho lingüístico, pues éste sucede como un
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rité quotidiennes le tissu des rapports affectifs doit par conséquent dépasser ce qui est surabondamment

relaté de l’amour que nous appelons courtois, de la fine amour, des virevoltes de la galanterie et qui ne

constitua jamais qu’un simulacre mondain, un ensemble rituel déployé comme un voile sur la vérité des

conduites. Il lui faut sortir de cette zone chatoyante, forcer les enceintes de la vie privée, domestique,

familière, banale, si banale que les historiens n’en disent rien. L’historien doit pousser s’il le peut jus-

qu’à la cellule conjugale, jusqu’au couple légitime. L’amour dont je voudrais parles ce soir ce serait donc

l’amour entre époux.» Págs. 3-4.

3 Para la idea del Roman de la Rose como roman filosófico y para la personalidad de Jean de Meun como

intelectual me remito a Mario Manzini, «Parigi 1270: Filosofia e racconto nel «Roman de la Rose» di

Jean de Meun», Rivista di estetica 48 (3 94/95) 1996, págs. 3-27: «La strada per una piena compren-

sione del Roman de la Rose credo passi attraverso il riconoscimento che in esso si svolge un vero dis-

corso filosofico, certo con la strategie di mascheramento, di doppia verità, di satira, che caratterizzano

anche il movimento libertino e il illuminismo.» Pág. 27.

4 Erich Auerbach, Literatursprache und Publikum in der lateinischen Spätantike und im Mittelalter,

Francke, Berna 1958 (traducción castellana: Lenguaje literario y público en la baja latinidad y en la
Edad Media, Seix Barral, Barcelona 1969, cito por ésta: «En fin, el amor elevado, la veneración sen-

sual y trascendental de la amada, fue precisamente, y de modo paradójico, lo que produjo el primer

estilo elevado posterior a la antigüedad clásica, definido por primera vez por Dante como «stilus tra-

gicus» en su libro sobre la elocuencia...» (III. Camila, o sobre el renacimiento de lo sublime, pág.

214).
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hecho amoroso5. El carácter central que poseyó el amor en la cultura europea desde

el siglo XII se incrementa, si se tiene en cuenta que el amor irrumpió de modo uni-

ficador en aquella escindida cultura, pues invadió los dos modelos sociales e ima-

ginarios, tanto el laico como el eclesiástico, el profano como el sagrado. Como

recordaba Georges Duby, Denis de Rougemont en su célebre obra L’Amour et

l’Occident publicada en el año 1939, advertía acerca de la importante coincidencia:

al tiempo que los trovadores entonaron en provenzal sus primeras canciones de

amor, nació el amor místico. Ya Etienne Gilson en su estudio sobre san Bernardo

había hecho notar las semejanzas entre el amor místico del monje cisterciense y el

denominado amor cortés, planteando el problema de las influencias que no ha deja-

do de ocupar a los estudiosos hasta la actualidad6. La experiencia de una lengua

nueva como era la lengua provenzal para hablar de un tema nuevo como el amor

parece determinante en la posterior y persistente adecuación entre lengua vulgar y

amor. Aunque san Bernardo escribiera en latín sus sermones sobre el Cantar de los

Cantares, modelo y referencia inexcusable en la construcción del discurso del amor

místico, es muy posible que, como ha opinado Kurt Ruh, sus escritos estuvieran

precedidos de sermones orales en francés. Lo que ya es absolutamente seguro es

que desde el siglo XIII el amor místico fue expresado en lengua vulgar7. Esta asom-
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5 Girogio Agamben, Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività, Einaudi, Turín 1982:

«L’inventio della retorica clásica presuponeva, come abbiamo visto, la parola come sempre già avvenuta...I

primi germi di un mutamento di questa concezione dell’inventio, scaturiti da quella radicale trasformazio-

ne dell’esperienza di linguaggio che fu il cristianesimo, sono già nel De Trinitate di sant’ Agostino..Qui

l’uomo non è già sempre nel luogo del linguaggio, ma deve venire in esso e può farlo solo attraverso un

appetitus, un desiderio amoroso, dal quale, se si unisce alla conoscenza, può nascere la parola.» Pág. 84. 
6 Denis de Rougemont, L’amour et l’Occident, Plon, París 1939 (traducción al castellano, El amor y

Occidente, Kairós, Barcelona 1997). Etienne Gilson, La théologie mystique de saint Bernard, Vrin, París

1986 (1ª edición 1934). Cf. apéndice IV: Saint Bernard et l’amour courtois, págs. 193-215. El libro de

Gilson está citado en el libro de Denis de Rougemont. Ver la última obra a este respecto de Hildegard

Keller, My Secret is mine, Peeters, Lovaina 2000.
7 Se trata de los Sermones super Cantica canticorum, compuestos entre 1135- 1153 (cf. BAC) Kurt Ruh,

Geschichte der abendländischen Mystik. I. Die Grundlegung durch die Kirchenväter und die
Mönchstheologie des 12.Jahrhunderts, Beck, Munich 1990, pág. 229 y ss. Cifra la diferencia fundamental

con respecto a la lírica trovadoresca en el carácter dialógico: «Bernhards Hoheliedpredigten sind eine geis-

tliche ‘ars amatoria’, die über die ganze Skala der Liebesäusserungen des Zeitalters verfügt, jedoch nicht

in der Art eines Lehrbuchs, obschon es an Belehrung nicht fehlt, sondern in unmittelbarer Kundgebung.

Von der weltlichen Liebesdichtung, die sich, in der Troubadourkunst, grundsätzlich monologisch äussert,

unterscheidet sie sich durch das Merkmal aller Gottesliebe: sie ist dialogisch, eine ‘Wechselrede’ zwischen

dem liebenden Gott und der liebenden Seele, dem himmlischen Bräutigam und der irdischen Braut.» P.

258. Con la Trudperter Hohelied del siglo XII comienza propiamente la mística en vulgar, que adquirirá sus

formas definitivas con Beatriz de Nazareth y Hadewijch de Amberes: cf. Kurt Ruh, Geschichte der aben-
dländischen Mystik. II. Frauenmystik und Franziskanische Mystik, Beck, Munich 1993; cf. también V.

Cirlot y B. Garí, La mirada interior. Escritoras místicas y visionarias en la Edad Media, Martínez Roca,

Barcelona 1999, en donde se plantea la relación entre escritura femenina, lengua vulgar y amor (cf. intr.).
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brosa coincidencia en dos mundos sin contacto, al menos aparentemente, en los

primeros años del siglo XII, dio paso a múltiples préstamos en el transcurso del

siglo XIII sobre todo, lo que naturalmente fue advertido por la crítica. Pero en

cualquier caso no es posible confundir los discursos. Como ha estudiado Alois

Maria Haas, por mucho que sea cierta la impronta mística que cubre la relación

erótica entre Tristán e Isolda en la obra de Gottfried von Strassburg no es posi-

ble dejar de lado la distancia que separa la muerte de los héroes, como una

muerte erótica carente de trascedencia, de la mors mystica, así como los indu-

dables préstamos de la lírica cortés que se detectan en la obra de Mechthild de

Magdeburg no son los que le conceden su grandeza literaria, sino que ésta radi-

ca en la nueva autonomía del sujeto religioso8. Por muy semejante que resulte

el lenguaje de los místicos y el de los poetas corteses parece cierto que cumplen

funciones diferentes con contenidos también diferentes, aunque el campo de

estudio de las relaciones entre el amor cortés y el amor místico está decidida-

mente abierto y creo que de la comprensión de su precisa relación derivará una

mejor comprensión de estas dos formas de amor. Si nos detenemos ahora en lo

que se viene a denominar amor cortés, en lo que los trovadores denominaron

fin’amor, esto es, en el modelo laico del amor, de inmediato se advierte su com-

plejidad. Esta complejidad afecta, en primer lugar, a su temporalidad: en efec-

to, el amor cortés no constituye un fenómeno estático sino dinámico, con su

evolución y transformaciones. Por ello, el amor cortés tiene que comprenderse

en su despliegue histórico. Dos visiones de este despliegue nos lo ofrecieron

C.S.Lewis y Hans Robert Jauss. En su The Allegory of Love, C.S.Lewis captó

el proceso del siguiente modo: «Antes de finalizar el siglo XII, encontramos la

concepción medieval del amor, a partir de su tierra de origen, en dos direccio-

VICTORIA CIRLOT

284

8 Alois Maria Haas, «Mystik oder Erotik? Dialektik von Tod und Leben in Gottfrieds ‘Tristan’», en

Todesbilder im Mittelalter. Fakten und Hinweise in der deutschen Literatur, págs. 148-168,

Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1989, donde plantea que desde los estudios de Julius

Schwietering (1943) no se ha dudado de la impronta mística con que está tratada la relación erótica de

Tristán e Isolda, siendo su objetivo en este estudio «la cuestión acerca de si la forma del amor erótico está

determinada hasta tal punto en sus componentes místicos, de modo que experimente una trascendencia,

o si por el contrario el contenido místico de las fórmulas eróticas absolutiza la inmanencia en el amor eró-

tico de Tristán e Isolda» pág. 148 (la traducción es mía). Con respecto a Mechthild, cf. Alois Maria Haas,

«Mechthild von Magdeburg», en Sermo mysticus. Theologie und Sprache der deutschen Mystik, págs. 67-

135, Universitätsverlag Frieburg Schweiz 1979: «Religiöse Zweckliteratur bekommt mit Mechthilds

«Fliessendem Licht der Gottheit» die Dignität hoher Literatur, nicht aufgrund der unbezweifelbaren

Anleihen bei der ritterlichen Minnelyrik, sondern aufgrund der Autonomie des religiösen Subjekts, das

im Medium der Sprache die reine Phänomenologie religiöser Gotteserfahrung darbietet.» P. 71.
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nes. Una corriente desciende hacia Italia y, pasando por los poetas del Dolce

Stil Nuovo, va a engrosar el gran caudal de la Divina Comedia. Y por lo menos

aquí se apacigua la querella entre el cristianismo y la religión del amor. Otra

corriente se abre camino hacia el norte para fundirse con la tradición de Ovidio

allí existente y llegar a producir la poesía francesa del siglo XII»9. Comparemos

esta visión de conjunto con la de Hans Robert Jauss: «C’est à la fin du XIIe et

au début du XIIIe siècle que les mythes antiques d’Amor et de Vénus, spécia-

lement, deviennent un noyau de cristallisation autour duquel l’amour courtois

se fixe rituellement et élabore sa nouvelle mythologie. Tandis qu’Alain de Lille

associe à Natura, selon un ordre hiérarchique, les dieux antiques de l’amour et

leur assigne dans le système cosmique du platonisme chartrain une fonction qui

n’est plus gratuite, André le Chapelain établit sa codification de l’amour cour-

tois en tenant compte, à l’arrière-plan, du nouveau mythe que constitue l’Au-

delà du royaume terrestre d’Amor. Dans le genre de l’allégorie de l’amour cour-

tois qui se constitue peu après, d’autres poètes élèvent jusqu’à une présence

pleinement mythique les personnifications de ces forces intérieures de l’âme

qui, déjà dans la lyrique troubadouresque du XIIe siècle, se rencontrent en une

sorte de psychomachie des vices et des vertus courtoises, mais qui interviennent

sans être visibles et sans avoir une configuration concrète. La ritualisation et la

sublimation de l’éthique courtoise de l’amour atteint son sommet dans le

Roman de la Rose (vers 1234) de Guillaume de Lorris. Dans l’encyclopédie laï-

que de son continuateur Jean de Meun, le processus de cette remythisation de

l’amour prend une tournure antiplatonqiue avec l’introduction de Natura et de

Genius. Dans le Tesoretto (1261-1266) de Brunetto Latini, l’idéalité mythique

de l’amour courtois ne sera pas moins radicalement mise en question par le con-

trepoint mythique de «l’Amor aveugle». Et finalement, dans la Vita nuova de

Dante, elle sera remplacée par le mythe nouveau et déjà subjectif de Béatrice,

même si le processus n’est pas irrévocable, ainsi que l’atteste l’allégorie de l’a-

mour, plus que jamais exubérante en France à la fin du Moyen Âge»10.

C.S.Lewis apuntaba hacia la escisión del amor cortés en dos tendencias coinci-
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9 C.S.Lewis, The Allegory of Love, Oxford University Press, Londres 1936 (traducción al castellano, La
alegoría del amor, Eudeba, Buenos Aires 1969, cito por ésta, pág. 19).

10 Hans Robert Jauss, «Allégorie, ‘remythisation’ et nouveau mythe. Réflexions sur la captivité chrétien-

ne de la mythologie au Moyen Âge», págs. 469-499 en Mélanges offerts à Charles Rostaing, Lieja 1974,

cita en las págs. 470-71.
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dentes con su expansión geográfica: desde las tierras de los trovadores, el sur

de Francia, hacia Italia y hacia el norte, como si a esos dos espacios fueran a

corresponder dos nociones del amor diferentes: por un lado el nuevo estilo de

la lírica sículo-toscana hasta Dante, y por otro, la alegoría desarrollada en el

norte de Francia. Hans Robert Jauss amplió con ejemplos concretos esta visión

de conjunto, partiendo además de un momento posterior a la lírica trovadores-

ca, justamente la época preparatoria de la gran explosión alegórica del siglo XII

con el Roman de la Rose. El gran soporte filosófico que prestó al mito la escue-

la de Chartres, especialmente Alain de Lille, hizo posible la remitificación que

acompañó al proceso de alegorización. El giro antiplatónico de Jean de Meun

no se considera como un producto propio del norte de Francia, sino que encon-

traría su equivalente en la obra de Brunetto Latini, para concluir su visión de

conjunto. Al igual que C.S.Lewis, Hans Robert Jauss también hizo desembocar

todo el proceso en la obra de Dante, que, sin embargo, se encuentra interpreta-

da según dos perspectivas diferentes: según la primera, la de Lewis, como la

conciliación final entre el amor laico y el amor profano, como el apacigua-

miento de la querella entre el «cristianismo y la religión del amor»; según la

segunda, la de Jauss, como la aparición de un nuevo mito integrador de la sub-

jetividad, sustitutivo de la objetividad implícita en la alegoría. En cualquier

caso, y sea cual sea la mirada, parece claro que desde los trovadores hasta Dante

se abre un discurso sobre el amor que conoce un desarrollo y una culminación,

y que parece contener una doble tendencia, un doble rostro. Hans Robert Jauss

viene a sumarse a la fila de lectores del Roman de la Rose que lo han visto como

una obra bicéfala, no sólo por la doble autoría de Guillaume de Lorris y Jean de

Meun, sino por entender la continuación de Jean de Meun como una negación

de la primera parte11. El carácter de afirmación y negación que impregna el

Roman de la Rose parece una constante en la creación literaria de la Edad

Media, como si el método escolástico del Sic et Non abelardiano constituyera
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11 «C’est pour cette raison qu’on ne peut se referrer ici qu’à la critique des mythes que les poètes de la deu-

xième moitié du XIIIe siècle, Brunetto Latini et Jean de Meun, ont élévée, selon une optique diferente,

contre le premier Roman de la Rose, tout en relevant, par sa négation, le côté mytique de la religion cour-

toise de l’amour.» En pág. 486, H.R. Jauss, op. cit. Son muchos también los críticos que han negado tal

oposición entre ambas partes del Roman. Para un estado de la cuestión de este asunto así como de las

numerosas lecturas e intepretaciones del roman, ver la introducción de Kevin Brownlee y Sylvia Huot a

Rethinking the Romance of the Rose. Text. Image. Reception, edición de K. Brownlee y S. Huot,

University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1992, págs. 1-18.
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la forma propia de comprensión de las cosas12: una doble tendencia, un bifron-

tismo, se encuentra en la propia obra lírica de Guilhem de Peitieu, el primer tro-

vador conocido; las canciones de su inmediato sucesor Jaufré Rudel parecen

responder a sus contrasentidos o incluso la obra de Guilhem de Peitieu parece

semejarse a una parodia de Rudel, si la cronología lo permitiera. El De Amore

de Andrés del Capellán, el primer tratado acerca del amor de finales del siglo

XII, contiene tanto la construcción del mito del amor como su detracción en una

parte final que es un contemptus mundi. Esta doble cara que asiste el interior de

las obras particulares, así como las obras diferentes de un mismo autor, o inclu-

so relaciona íntimamente obras diferentes de autores diferentes, hizo sostoner a

Gianfranco Contini en la tradicional comparación entre el Roman de la Rose y

la Divina Comedia la paradójica afirmación de: «Si la Rosa hubiera seguido a

la Commedia, diríamos que la Rosa es una parodia de la Commedia, pero como

la Rosa la precede, diremos que la Commedia es como una antiparodia de la

Rosa, del mismo modo que se habla de antimateria, o en matemáticas de antii-

magen»13. Desde el mismo nacimiento del discurso sobre el amor, desde la pri-

mera construcción del mito del amor, parece que su negación ya estaba presen-

te. Con todo, el despliegue negativo del mito del amor encuentra su momento

privilegiado en la segunda mitad del siglo XIII, sin que eso resulte definitivo de

ningún modo, como tampoco resultó definitiva, como recordaba Jauss, la inte-

gración de la subjetividad en el mito del amor por parte de Dante. Del mismo

modo que la alegoría siguió gozando de una vida inmejorable durante los siglos

XIV y XV, también cabe afirmar que el mito del amor sobrevivió a sus negacio-

nes. Para abordar el tema de la negación del mito del amor, no partiré de la con-

cepción general del amor cortés, sino que lo centraré en uno de sus motivos fun-

damentales: el amor de lejos y el valor que se asigna a la imagen dentro de este

tópico.
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12 Cf. Alan M.F. Gunn, The Mirror of Love. A reinterpretation of the «Romance of the Rose», Texas Tech.

Press 1952, en donde plantea el Sic et Non como «modelo» : «...and such a pattern is also the «line of

argument» of the Roman de la Rose» (pág. 447).

13 G. Contini, Un nodo della cultura medievale: la serie «Roman de la Rose»-»Fiore»-»Divina
Commedia», en Un’idea di Dante, Einaudi, Turín 1976, págs. 245-283, cit. Por Mario Mancini, «Parigi

1270: Filosofia e racconto nel «Roman de la Rose» di Jean de Meun», en Rivista di estetica 48 (3 94/95),

1996, págs. 3-27, pág.9. Acerca del bifrontismo de Guilhem de Peitieu, ver una crítica de la edición de

Nicolò Pasero, Guiglielmo IX d’Aquitania: Poesie, Istituto di Filología Romanza dell’Università di

Roma, Módena 1973. Acerca de las relaciones intertextuales entre la obra de Guilhem de Peitieu y

Jaufré Rudel, ver Corrado Bologna, Andrea Fassó, Da Poitiers a Blaia: prima giornata del pellegri-
naggio d’amore, Sicania, Messina 1991. 
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2

En la obra poética del trovador de la segunda generación Jaufré Rudel

(...1125-1148...) se encuentra la construcción del motivo del amor de lejos. Las

seis canciones conservadas de atribución segura se dedican todas ellas al amor de

lejos insistiendo en los diferentes elementos que constituyen el tema y que esen-

cialmente podrían reducirse a tres: en primer lugar, el sueño situado en un lugar

al cual se hacía referencia mediante el adverbio lai (allí) que se opone al estado

de vigilia al que corresponde un aquí (sai); en segundo lugar, un movimiendo de

ida y vuelta, formulado como peregrinación; y, en tercer lugar, la visión o no del

amor que tiene que ver con el sueño y la peregrinación14. En Lanquand li jorn son

lonc en mai el amor de lejos alcanza su mejor expresión en una perfecta unión de

forma y contenido. La situación del lonc como mot refranh, es decir como pala-

bra en el lugar de rima que se repite a lo largo de toda la composición en los ver-

sos 2º y 4º de cada estrofa, le ofrece un carácter de letanía en donde a fuerza de

repetición la lejanía se hace real:

I 

Lanquan li jorn son lonc en mai

m’es belhs dous chans d’auzelhs de lonh,

e quan me sui partitz de lai

remembra.m d’un amor de lonh:

vau de talan embroncx e clis, 5 

si que chans ni flors d’albespis

no.m platz plus que l’iverns gelatz. 

II

Ja mais d’amor no.m jauzirai

si no.m jau d’est’amor de lonh:

que gensor ni melhor no.n sai 10

ves nulha part, ni pres ni lonh.

Tant es sos pretz verais e fis

que lai el reng dels sarrazis

fos ieu per lieis chaitius clamatz!

III

Iratz e jauzens m’en partrai, 15

s’ieu ja la vei l’amor de lonh;

mas no sai quoras la veirai,
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14 Les cançons de l’amor de lluny de Jaufré Rudel, a cura de Victoria Cirlot; traducció del provençal

d’Eduard Vilella, Columna, Barcelona 1996, pág. 16. Citaré por esta obra, que incluye los textos de

Rudel según la edición de Giorgio Chiarini (Il Canzoniere di Jaufré Rudel. Edizione critica, con intro-
duzione, note e glossario, Roma 1985).
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car trop son nostras terras lonh:

assatz i a pas e camis,

e per aisso no.n sui devis. 20

Mas tot sia cum a Dieu platz! 

IV

Be.m parra jois quan li querrai,

per amor Dieu, l’alberc de lonh:

e, s’a lieis platz, alberguarai

pres de lieis, si be.m sui de lonh. 25

Adoncs parra.l parlamens fis

quan drutz lonhdas er tan vezis

qu’ab cortes ginh jauzis solatz.

V

Ben tenc lo Senhor per verai

per qu’ieu veirari l’amor de lonh; 30

mas per un ben que m’en eschai

n’ai dos mals, quar tan m’es de lonh.

Ai! Car me fos lai pelegris,

si que mos fustz e mos tapis

fos pels sieus belhs huelhs remiratz! 35

VI

Dieus, que fetz tot quan ve ni vai

e formet sest’amor de lonh,

mi don poder, que cor ieu n’ai,

qu’ieu veia sest’amor de lonh,

veraiamen, en tals aizis, 40

si que la cambra e.l jardis

mi resembles totz temps palatz!

VII

Ver ditz qui m’apella lechai

ni deziron d’amor de lonh,

car nulhs autres jois tan no.m plai 45

cum jauzimens d’amor de lonh. 

Mas so qu’ieu vuelh m’es atahis,

qu’enaissi.m fadet mos pairis

qu’ieu ames e non fos amatz.

VIII.

Mas so qu’ieu vuelh m’es atahis. 50

Totz sia mauditz lo pairis

que.m fadet qu’ieu non fos amatz!

(I. En mayo, cuando los días son largos, me es agradable el dulce canto de los

pájaros de lejos, y cuando me he separado de allí, me acuerdo de un amor de lejos.

Apesadumbrado y agobiado de deseo, voy de modo que el canto ni la flor del blan-

coespino me placen más que el invierno helado. II. Nunca más gozaré de amor si
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no gozo de este amor de lejos, pues no sé en ninguna parte, ni cerca ni lejos, de más

gentil ni mejor. Su mérito es tan verdadero y tan puro que ojalá allí, en el reino de

los sarracenos, fuera llamado cautivo por ella. III. Triste y alegre me separaré cuan-

do vea este amor de lejos, pero no sé cuando lo veré, pues nuestras tierras están

demasiado lejos. ¡Hay demasiados puertos y caminos! Y, por esta razón, no soy

adivino...¡Pero todo sea como Dios quiera! IV. El gozo me aparecerá cuando le

pida, por amor de Dios, el amor de lejos; y, si le place, me albergaré cerca de ella,

aunque soy de lejos. Entonces vendrá la conversación agradable, cuando, amante

lejano, estaré tan próximo que con hermosas palabras gozaré de solaz. V. Bien

tengo por veraz al Señor, gracias a quien veré el amor de lejos; pero, por un bien

que me corresponda, tengo dos males, y porque de mí está tan lejos...¡Ay! ¡Ojalá

fuera allí peregrino de modo que mi báculo y mi manto fueran contemplados por

sus hermosos ojos! VI. Dios, que hizo todo cuanto va y viene y sostuvo este amor

de lejos, me dé poder —que el ánimo ya lo tengo— para que en breve vea el amor

de lejos, verdaderamente, en lugar propicio, de modo que la cámara y el jardín me

parezcan siempre palacio. VII. Dice verdad quien me llama ávido y anheloso de

amor de lejos, pues no hay otro placer que tanto me guste como el gozo del amor

de lejos. Pero lo que quiero me está vedado porque mi padrino me hechizó de modo

que amara y no fuera amado. VIII. ¡Pero lo que quiero me está tan

vedado!...¡Maldito sea el padrino que me hechizó para que no fuera amado!)15.

El canto poético comienza en un momento de retorno desde el lugar de la

lejanía (lai) donde aletean los «pájaros de lejos». Nada se dice expresamente de

lo que «ha sucedido en el allí»; tan sólo que en el retorno el sujeto lírico se sien-

te apresado por el recuerdo del «amor de lejos» y la melancolía, que adquiere la

fisionomía de un «invierno helado». En este paisaje desolado se afirma que el

amor de lejos es el mejor de los amores posibles y que sólo de él se espera gozo.

El recuerdo y el canto incitan a trazar el camino hacia el allí. La lejanía empieza

a esbozarse y a recorrerse, de modo que con ella comienza a figurarse el amor de

lejos. A pesar de la imposibilidad de recorrer la distancia, el deseo de ver el amor

de lejos se impone como el primer grado de cercanía, para proseguir con un habi-

tar la lejanía (l’alberc de lonh) y con ello la conversación. El recorrido del cami-

no hasta la lejanía (la tierra lejana como se dice en otra composición del trovador,

Quan lo rius de la fontana) aparece como una peregrinación16. El sujeto lírico se

viste de peregrino con los dos elementos que permiten reconocerlo como tal: el

bastón y el manto, y vestido de peregrino expresa el deseo de ser visto. Rasgos
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15 La traducción es de Martín de Riquer, Los trovadores. Historia literaria y textos, I, Planeta, Barcelona

1975, págs. 163-166.

16 En la cobla II: Amors de terra lonhdana/per vos totz lo cors mi dol./E no.n puos trobar meizina/si non

vau al sieu reclam/ab atraich d’amor doussana/dinz vergier o sotz cortina/ab dezirada companha», ed.

cit., pág. 54.
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humanos se prestan ahora a un rostro que apenas se dibuja en «los hermosos

ojos». La insistencia en la visión del amor de lejos junto a la conclusiva declara-

ción de que el único gozo deseable es el gozo del amor de lejos terminan el canto.

En la lectura de Leo Sptizer el amor de lejos no podría sustraerse de un ambien-

te cristiano cuya moral impediría la unión carnal sin que por ello desapareciera el

deseo sexual17. Antes bien, la imposibilidad de realización del deseo sexual lo

haría más acuciante, de modo que el canto mismo se deshace en el deseo.

Renuncia y deseo a un tiempo: en tal situación de tensión paradójica se situaría

el amor de lejos, un amor profano con aspecto sagrado. En otras lecturas la dis-

tancia no es sólo moral sino social: es el amor a la dama casada (la que yace en

la torre con su marido, de Pro ai del chan essenhadors ) socialmente superior al

amante18. El amor de lejos fue, a mi modo de ver, la mejor formulación de la

fin’amor: generó un gran debate entre los trovadores del siglo XII y principios del

XIII, y sus paradojas resonaron tanto en los versos occitanos como en los france-

ses19. Comentaré sólo dos ejemplos de dicha resonancia: en Le chevalier de la

charrette de Chrétien de Troyes y en la primera parte del Roman de la Rose de

Guillaume de Lorris. La intención de este comentario consiste en mostrar las

variantes en las elaboraciones del tópico.

En el roman artúrico del escritor de la Champaña la paradoja lejos-cerca

sirve para expresar la situación en que queda Lancelot, cuando después de haber

alcanzado la tierra lejana, «la tierra de la que nadie retorna», para rescatar a la

reina, ésta no quiere dirigirle la palabra porque, como se dirá más adelante, cas-

tiga así al héroe por la duda, escindido entre Razón y Amor, que le sobrecogió

antes de subir a la carreta y aceptar así el objeto de la infamia. La reina desapa-

rece de la mirada de Lancelot y el narrador lo relata así:

Lanceloz molt se dementast 3965

se la reïne l’escoutast,

mes por lui grever et confondre

ne li vialt un seul mot respondre, 3968

einz est an une chanbre antree,

et Lanceloz jusqu’a l’antree
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17 Leo Spitzer, «L’amour lointain de Jaufré Rudel et le sens de la poésie des troubadours» (1944), en Étu-
des de style, Gallimard, París 1970.

18 Cobla III: Luenh es lo castelhs e la tors/on elha jai e sos maritz... edición cit.

19 Me permito remitir a mi «Discussion troubadouresque sur l’amor de lonh» en IIIème Congrès

International de l’association internationale d’études occitanes, Montpellier 1990, págs. 854-864.
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des ialz et del cuer la convoie,

mes as ialz fu corte la voie, 3972

que trop estoit la chanbre pres,

et il fussent antré après

molt volantiers, s’il poïst estre.

Li cuers qui plus est sire et mestre, 3976

et de plus grant pooir assez,

s’an est oltre aprés li passez,

et li oil sont remés defors,

plain de lermes avoec le cors. 3980

(Mucho se habría lamentado Lancelot, si la reina le hubiera escuchado. Pero

para apesadumbrarle y confundirle más, no le quiere responder una sola palabra, y

se retira a una habitación, y Lancelot hasta la entrada la acompaña con los ojos y

el corazón. Pero a los ojos muy corto les pareció el camino, pues muy cerca esta-

ba la cámara, y habrían entrado si hubieran podido. El corazón, que es más señor y

maestro, y con mucho más poder, ha pasado detrás de ella, y los ojos se han que-

dado fuera, llenos de lágrimas con el cuerpo)20.

El pasaje se construye de modo implícito a partir de la oposición lejos-cerca

que aquí se corresponde a corazón/ojos: los ojos no resisten la lejanía, mientras

que, en cambio, el corazón puede traspasar umbrales. En la discusión trovadores-

ca acerca de qué es mejor, si amar con los ojos, o amar con el corazón, se aso-

ciaba el amor de lejos de Jaufré Rudel con esta segunda posibilidad. Así el parti-

men entre Guiraut de Salignac y Peironet de finales del siglo XII encontramos esta

asociación junto a la cita del trovador:

C’amors del huoills no.i vai s.il cors no.i sen, 

e ses los huoills pot lo cor francamen

amar celui q’anc non vic a presen,

si cum Jaufrés Rudels fetz de s’amia.

(El amor no va a los ojos si el corazón no siente, y sin los ojos el corazón

puede libremente amar a quien nunca vio en presencia, como le ocurrió a Jaufré

Rudel con su amiga)21.

El amor de lejos es el amor del corazón, con lo cual se alude a su invisibili-

dad. Eso resulta paradójico con la propia idea del amor que exige de la visión, tal

y como se define en el primer tratado europeo acerca del amor, en el De Amore
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20 Chrétien de Troyes, Le chevalier de la charrette ou le roman de Lancelot, edición crítica de Charles

Méla, Lettres gothiques, París 1992. La traducción es mía.

21 Martín de Riquer, Los trovadores. Historia literaria y textos, II, págs. 788-790.
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de Andrés el Capellán22. En la primera parte del Roman de la Rose, escrita por

Guillaume de Lorris hacia el año 1234, en el que se «encierra todo el arte de

amor», el dios Amor en su iniciación al enamorado, le dice:

Quant tu avras ton cuer donné,

ainsi com je t’ai sermonné, 

lors te vendront les aventures

qui moult seront pesmes et dures.

Souvent, quant il te souvendra 2280

de tes amours, te couvendra

partir des genz par estouvoir,

qu’il ne puissent aparcevoir

les maulx dont tu es angoisseux.

/.../

Or te vendra maintes foiees

qu’en pensant t’entroublieras

et une grant piece seras 2295

aussi comme une image mue.

(Tras entregar tu corazón de acuerdo con los consejos de más arriba, empe-

zarán a llegarte aventuras, difíciles y graves de soportar para los enamorados.

Frecuentemente, al recordar tu amor, te verás obligado a alejarte de la gente, para

que no puedan darse cuenta del mal que sufres./.../En otras ocasiones te quedarás

meditabundo y permanecerás inmóvil durante mucho tiempo, como si fueras una

estatua muda...)23.

La aventura se ha convertido en el roman alegórico en un acontecimiento

interior. Amor describe al enamorado con todo detalle la situación en la que

caerá, el mal de amor, según había enseñado Ovidio. El recuerdo ha venido a asal-

tar al enamorado. Y con el recuerdo aparece el amor de lejos:

Aprés est droiz que il te souviengne

que t’amie est trop lointaingne.

(Es justo que, a continuación , te acuerdes de que tu amiga está demasiado lejos).
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22 «Amor est passio quaedam innata procedens ex visione et immoderate cogitatione formae alterius

sexus...», Andrea Capellani, De amore, trad. de Inés Creixell Vidal-Quadras, El Festín de Esopo,

Barcelona 1985, pág. 54.Esta definición fue así trasladada en el Roman de la Rose: «Amors, se bien sui

apensee,/c’est maladie de pensee/antre .II. persones annexe,/franches entr’els, de divers sexe/venanz a

genz par ardeur nee/de visione desordenee, pour acoler et pour besier/pour els charnelment aesier» (vv.

4347-4354). Guillaume de Lorris, Jean de Meun, Le roman de la Rose, edición de Felix Lecoy, 3 vols.,

Champion, París 1965-70. 

23 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, edición de Felix Lecoy, 3 vols. Champion,

París 1965-1970. Cito siempre por esta edición. La traducción es de Carlos Alvar: Guillaume de Lorris,

Jean de Meun, El libro de la rosa, Siruela, Madrid 1986. 
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Esta lejanía excesiva de la amiga motiva el debate interior entre corazón y

ojos, apostándose aquí por una acción combinada de ambos:

Et diras: «Dieux! Tant suis mauvaiz, 2310

se elle est loing quant je n’i voiz!

adés i pens et riens ni voi!

Mon cuer pour quoi seul li envoi

quant g’i puiz mes ieulx envoier

aprés, pour mon cuer convoier? 2315

Se mi oeil mon cuer ne convoient,

je ne pris riens chose qu’ilz voient.

Doivent il soi ci arrester?

Nenil, maiz aler visitar

ce dont le cuer a tel talant! 2320

Je me puiz moult tenir a lent,

quant de mon cuer sui si lointiens.

(Entonces dirás: —¡Ay, Dios! ¡Qué mal me porto no yendo al encuentro de

mi corazón! ¿Por qué se fue solo mi corazón? Ahora lo pienso y no encuentro res-

puesta; pudiendo enviar los ojos para que acompañen al corazón, si no lo hacen no

estimaré en nada cuanto vean. ¿Deben quedarse aquí? No, en absoluto, sino que

deben ir a visitar el objeto de los apasionados deseos del corazón. Bien me puedo

tener por perezoso cuando tan lejos estou de mi corazón).

Aparece ahora el camino, que deben recorrer ojos y corazón hasta el amor

de lejos:

Lors te remetras en la voie

et iraz par itel couvent

qu’a ton esme fauldras souvent;

ce que tu quiers ne verras pas, 2330

ains gasteras en vain tes pas;

et couvendra que tu t’en tournes

sanz plus faire, pensis et mornes.

(Entonces te pondrás en camino, dirigiéndote hacia allí de tal forma que en

reiteradas ocasiones te equivocarás y en vano emplearás tus pasos: lo que irás bus-

cando no lo verás y tendrás que regresar sin lograr nada, triste y cabizbajo).

Siguen los males de amor y un segundo recorrido que culminará con la visión:

Grant joie a ton cuer demenraz

de la beauté que tu verraz,

et sachez que du regarder 2350

feras ton cuer frire et larder,

et tout adéz en regardant

aviveras le feu ardant.

VICTORIA CIRLOT

294

XIII Semana•(11)Cirlot  11/6/03  14:33  Página 294



(Tendrás una gran alegría en tu corazón por la belleza que estarás contem-

plando, pero de tanto admirar, tu corazón se abrasará y se deshará, pues harás que

se avive el ardiente fuego).

Después de la visión, de nuevo la partida y el dolor, entonces, por no

haber iniciado la conversación. La lejanía se disuelve. El poeta del Roman de

la Rose nos introduce en un mundo de cotidianidad: «la calle en la que viste a

aquella a la que no te atreviste a dirigirle la palabra» (2384), los alrededores

de su casa (2391). Finalmente tendrá lugar el saludo. Tras la separación, el mal

de amor y el recuerdo de la hermosa en la soledad de la noche, aparecen las

imaginaciones:

Lors feras chasteulx en Espaigne

et avras joie de neant

tant con tu iras foloiant

en la pensee delittable 2450

ou il n’a fors mençonge et fable

(Serán vanas imaginaciones, alegrías sin sentido, resultado del enloqueci-

miento por recuerdos agradables, en los que no hay más que mentiras y fábulas).

Al salir del pensamiento, emerge la conciencia de que todo ha sido falso con

la consiguiente recaída en el mal de amor. La última salida tiene como objeto la

casa de la amiga, calificada de «alto santuario» (2538) y las predicciones de

Amor terminan con la posibilidad de que el amante tenga que abandonar el lugar

y, por tanto, volverse a situar en la lejanía. 

Todo el pasaje parece construirse como una glosa de Lanquand li jorn

sont lonc en mai: la estructura es idéntica para ampliar y repetir las situacio-

nes dentro de una interpretación literal de la canción de Rudel. En efecto, el

recuerdo mueve a la conciencia de la lejanía que desencadena el recorrido del

camino. Los distintos grados de la cercanía se resuelven según el tópico: pri-

mero la visión, después la conversación seguida del acto o el beso. La dife-

rencia fundamental que separa el pasaje del roman de la canción trovadoresca

consiste en que en esta última el recorrido de la distancia se plantea como fic-

ción mientras que en el roman aparece como posibilidad real, de modo que la

distancia se advierte además como un hecho concreto. En segundo lugar, el

amor de lejos de Rudel persiste en ser amor de lejos, mientras que en la Rosa

la lejanía tiene que ser suprimida. ¿Viene la diferencia motivada por el géne-
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ro?24 En parte sí, pues mientras la composición lírica se empeña en mantener-

se en el deseo25, el roman, en tanto que género narrativo, busca un desarrollo

de la acción que tiende hacia un fin. Pero si la forma condiciona el contenido,

eso no suprime la diferencia de los contenidos. Antes de proseguir por la com-

prensión de los significados diferentes, trataré de presentar el amor de lejos en

la relación inextricable que mantiene con la imagen.

La lejanía es la causa de que el amante se abandone al pensamiento. «El

amor procede pensamiento desmesurado» definía Andrés el Capellán. El debate

de los trovadores a lo largo del siglo XII acerca del amor de lonh gira fundamen-

talmente sobre el pensar excesivo que genera, de modo que incluso interesa más

el hecho de que el amor de lonh sea un amor per cuda (amor por pensamiento),

que un amor ses vezer (amor sin ver)26. Pensamiento y sueño son ámbitos que se

confunden. El amante vive en un estado de dormición, de ensimismamiento, tal y

como lo construyó Chrétien encarnándolo en la figura de Lancelot. Pero no sólo

se trata de imágenes del pensamiento concentrado en la dama, por lo demás nunca

descritas, ni de las imágenes que asaltan en el sueño de carácter fantasioso y que

sólo se comentan para aludir a su falsedad, sino de imágenes que pueden adqui-

rir el carácter de iconos o ídolos según el valor que se les atribuya27. 

El mito tristaniano ofrece uno de los mejores ejemplos de la relación entre el

amor de lejos y la imagen. En la versión del mito de Thomas de Inglaterra, fecha-

da hacia el año 1170, Tristán se hace construir en una gruta una sala de las imá-

genes en las que se encuentran las estatuas de Iseo y de su sirvienta Brangén:

E les deliz des granz amors

et lor travaus et lor dolurs,

e lor paignes, et lor ahans,

recorde a l’himage Tristrans. 1098

Molt la baisse quant est haitez,

corrusce soi quant es irez
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24 La idea de las diferentes representaciones del amor (Liebesdarstellungen) en una misma concepción del

amor (Liebeskonzeption) es de Rüdiger Schnell, Causa amoris. Liebeskonzeption und
Liebesdarstellungen in der mittelalterlichen Literatur, Francke, Munich, 1985.

25 Martine Broda, L’amour du nom. Essai sur le lyrisme et la lyrique amoureuse, Corti, París 1997.

26 Eso es lo que planteé en mi «Discussion...» cit.

27 Para la diferenciación entre icono e ídolo me baso en Jean Luc Marion, El ídolo y la distancia. Cinco
estudios, Sígueme, Salamanca 1999, y en especial en el primero de los cinco estudios: «Las marcas de

la metafísica» (págs. 15-39). Como más delante de este artículo se comprobará, ha sido esta obra del

filósofo francés la que me ha ofrecido las coordenadas de análisis.
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/…/

donc mustre a l’image haiur;

vient l’autre a esgarder,

mais ne volt ne soir ne parler. 1122

Hidonc emparole Brigvain,

/…/

quanque il pense a l’image dit,

poi s’en desenfle un petit,

regarde en la main Ysodt:

l’anel d’or doner li volt, 1130

vait la chere e le senblant

que au departir fait son amant;

menbre lui de la covenance

qu’il ot a la deseverance. 1134

Hidonc plure e merci crie

de ce que pensa folie,

e siet bien que il est deceü

de la fole irur que il a eü. 1138

Por iço fist il ceste image

que dire li volt son corage,

son bon penser e sa fole errur.

sa paigne, sa joie d’amor, 1142

car ne sot vers cui descoverir

ne son voler, ne son desir. 

(...Tristán le recuerda a la estatua de Iseo los placeres de un gran amor y tam-

bién sus sufrimientos y dolores y sus penas y afanes. Cuando es feliz la llena de

besos, cuando está triste se enoja con ella...Cuando tiene estos pensamientos tan

tristes muestra su odio a la imagen (de Iseo) y se pone a contemplar la otra (de

Brangén). Entonces habla con Brangén...Todo lo que piensa se lo dice a la imagen.

Luego se aleja un poco y contempla la mano de Iseo, que parece que quiere entre-

garle el anillo y ve el rostro y la expresión que tenía cuando su amante se alejó de

ella. Se acuerda de la promesa que le hizo al separarse y se pone a llorar y pide per-

dón por haber pensado aquellas insensateces; la cólera le hizo enloquecer y enga-

ñarse. Por esto fabricó él esta estatua, para decirle lo que siente su corazón, sus bue-

nos pensamientos y sus desvaríos, sus penas y el gozo del amor, porque no sabe a

quién descubrir su deseo)28.

El tema de la estatua es un topos heredado de la antigüedad, recuerda

Christiane Marchello-Nizia, aunque añade que la «función de esta imagen de la

mujer amada es muy específica y marca una etapa en la manera en la que Tristán
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28 Thomas: Tristan et Yseut, texto establecido, traducido, presentado y anotado por Christiane Marcello-

Nizia, en Tristan et Yseut. Les premières versions européennes, «Bibliothèque de la Pléiade», Gallimard,

París 1995. La traducción es de Isabel de Riquer: La leyenda de Tristán e Iseo, Círculo de Lectores,

Barcelona 1995. Sobre la sala de las imágenes, cf. Aurelio Roncaglio, «La Statua d’Isolta», Culture neo-
latina 31, 1971, págs. 41-67.
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integra en su vida el sufrimiento de la ausencia»29. Ciertamente, la distancia hace

que Tristán necesite la imagen de la amada y su sirvienta, la que les dio de beber

el filtro de amor y la que pasará por Iseo en el lecho del rey Marc la noche de

bodas, aunque todo eso no es obstáculo para que veamos en esta figura, la doble

de Iseo, como magníficamente se manifiesta en este episodio. En el texto se dice

de modo explícito la función de la estatua en su doble manifestación: receptácu-

lo de sus palabras, de sus dudas, de sus extravíos. La estatua se parece extraordi-

nariamente a Iseo, como se indica en la Saga noruega del hermano Robert, pero

además guarda, como una instantánea fotográfica, el parecido del último momen-

to en que la vió Tristán: el momento de la separación. La imagen se alza entre la

lejanía y el amante como un sustituto de la realidad con el objetivo claro de paliar

la distancia. De muy diferente textura es la imagen que aparece en Li Contes del

Graal de Chrétien de Troyes. En la célebre escena de las gotas de sangre en la

nieve Chrétien construye una teoría de la imagen que se expone a partir de los sig-

nificados encerrados en las rimas completándose unos a otros. La imagen es

denominada semblance, traducción de la similitudo latina, y su atributo esencial

consiste en «que se parece», es decir, que a partir de un elemento común pueden

establecerse relaciones de analogía o de correspondencia con otros planos de la

realidad30. Esta concepción nos introduce de pleno en una idea simbólica de la

imagen. Y así, ante la mirada absorta de Perceval la repentina combinación cro-

mática de rojo sobre blanco formada al azar por la sangre de una oca herida caída

en la nieve, se forma el rostro de la dama que se encuentra lejos:

Quant Perchevax vit defoulee

le noif sor coi la jante jut,

et le sanc qui entor parut, 4196

si s’apoia desor sa lance

por esgarder cele samblance;

que li sanz et la nois ensamble

la fresche color li resamble 4200
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29 Edición citada, pág. 1261. Señala asimismo que el fragmento conservado en Turín proporciona el final

del episodio de «la sala de las estatuas», según permite comprobar La Saga noruega del hermano Robert

(cap. LXXX, págs. 894 y ss. de la edición citada.)

30 El valor que concedo aquí a estos versos de Chrétien (como teoría de la imagen) se fundamentan en la

obra de Robert Javelet, Image et ressemblance: «Même si ces deux mots, imago et similitudo, semblent

n’avoir qu’un sens littéraire, nous devons savoir que, particulièrement au XIIe siècle, ils sont investis par

le royaume existentiel des Idées. Jamais un symbole, une ombre ou une comparaison n’ont chez les prés-

colastiques le sens presque inconsistant que leur accorde notre langage moderne. Ce sont des expres-

sions plus ou moins significatives et révélatrices, plus ou moins prégnantes de la réalité, de la beauté, de

la Vérité invisible.» Pág. XXIII.
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qui ert en la face s’amie,

qi pense tant que il s’oblie,

qu’autresi estoit en son vis

li vermels sor le blanc assis 4204

com ces trois goutes de sanc furent,

Qui sor le blance noif parurent.

En l’esgarder que il faisoit,

li ert avis, tant li plaisoit, 4208

qu’il veïst la color novele

de la face s’amie bele.

(Cuando Perceval vio hollada la nieve sobre la cual había estado echada la

oca, y la sangre que aparecía alrededor, se apoyó en la lanza para contemplar aque-

lla apariencia; pues la sangre y la nieve juntas le sugerían el fresco color de la faz

de su amiga, y se ensimisma tanto que se olvida; porque en su rostro lo rojo esta-

ba colocado sobre lo blanco igual que aquellas tres gotas de sangre que aparecían

sobre la blanca nieve. La contemplación en que estaba sumido le placía tanto por-

que le parecía que estaba viendo el joven color de la faz de su hermosa amiga)31.

Las gotas de sangre en la nieve le recuerdan al rostro de la amiga que a su vez

se parecía al sinople y plata del escudo, tal y como hizo notar el narrador al des-

cribirlo32. La realista estatua de Iseo en la sala de las imágenes ha sido sustituida

aquí por una imagen abstracta que introduce a Perceval en un estado de ensimis-

mamiento tal, que lo aparta del mundo durante horas, hasta que al avanzar la

mañana el sol disuelve la imagen. Si la textura y «estilo» de las dos imágenes del

rostro femenino, de Iseo y de Blanchefleur, son diferentes, lo cierto es que también

lo es su función. El pensamiento de Perceval, la contemplación de la imagen, cons-

tituye el último grado de su realización como caballero cortés, porque la realiza-

ción del amor sucede ante las gotas de sangre y no en Belrepeire, es decir, en la

ausencia, y no en la presencia de la amada. Es el recuerdo del amor de lejos lo que

le permite penetrar en los misterios de la fin’amor y la imagen en este caso no tiene

como finalidad suprimir la lejanía, sino todo lo contrario: hacerla real. 

En un roman artúrico del siglo XIV, el Meliador de Jean Froissart, se encuen-

tra una rica reelaboración del amor de lejos en su relación con la imagen: el caba-

llero Meliador conoce el amor por una dama de la que sólo ha visto su represen-
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31 Chrétien de Troyes, Li Contes del Graal. El Cuento del Grial, por Martín de Riquer, El Festín de Esopo,

Barcelona 1985.

32 En la descripción de Blanchefleur: ...et miex avenoit en son vis/li vermeus sor le blanc assis/ que li sino-

ples sor l’argent. (vv.1823-25) (y en su rostro mejor se avenían lo blanco sobre lo bermejo que el sino-

ple sobre la plata), cf. edición cit.
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tación en un escudo. De esta representación sólo se describe el color en que está

pintada la dama: el color azul. Por la bleue dame el caballero se convertirá en el

errante azul, li bleus errans, y participará en la queste cuyo último fin es el matri-

monio con la dama33. 

La nueva moda del azul que se impone durante el siglo XIII en Francia, como

ha estudiado Michel Pastoureau, no es suficiente para explicar la aparición de esta

imagen, que viene a sumarse a la serie de las grandes imágenes en azul de la tra-

dición occidental, como por ejemplo la flor azul de Novalis34. Como sostenía Alois

Maria Haas en su arqueología de este color, la visión en azul constituye una expe-

riencia de lo sagrado35. Aquí concretamente el azul es el color del amor de lejos.

3

Los distintos valores que se ofrecen a la imagen pueden condensarse según

ésta sea tratada como ídolo o como icono. Jean Luc Marion, en su obra titulada

El ídolo y la distancia, ofrece una importante reflexión acerca de este asunto den-

tro del marco de una teología de la muerte de Dios. Destaca, en primer lugar, la

oposición que advierte entre ambos. Lo dice así: «Al considerar a lo divino como

«una presa que hay que apropiarse» (Flp 2, 6), el ídolo carece de la distancia que

identifica y autentifica a lo divino como tal —como aquello que no nos pertene-

ce, y que sin embargo nos adviene. Al ídolo, por contraposición, responde el

icono»36. La respuesta del icono consiste en hacer visible la distancia: «La dis-

tancia, que ya no se trata en absoluto de abolir sino de reconocer, se convierte en

el motivo de la visión», por ello en el arte del icono «los colores codificados (oro,

rojo, azul, amarillo, etc.) no «se parecen» a ninguna «cosa» intrínsecamente colo-

reada de este modo; su pertenencia se afirma dentro de un campo puramente
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33 Jean Froissart, Méliador, 3 vols. Publicado por Auguste Longnon, Société des Anciens Textes Français,

París 1895. La descripción del escudo en que fue pintada la dama azul es la siguiente: Uns hiraus les

sieuoit de priès,/ qui portoit une targe ouvrée,/de vermeil toute coulourée,/ a une bleue dame en mi,/la

quele dame, je vous di,/portoit une couronne d’or» (vv. 2741-2746). La dama aparecerá citada como «la

bele qu’il ne vit onques» (v.6529).

34 V. Cirlot, «La búsqueda del imposible: la bleue dame y la blaue Blume», en Saggi in onore di Giovanni

Allegra, Università degli Studi, Perugia 1995, págs. 149-156.La última obra al respecto de Michel

Pastoureau es: Bleu. Histoire d’une couleur, du Seuil, París 2000.

35 Alois Maria Haas. Visión en azul. Estudios de mística europea, Siruela, Madrid 1996.

36 Op. cit., pág. 21.
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semiótico (en este caso, litúrgico), en el que enuncian la eternidad, la divinidad,

la gloria, la humanidad, etc. Los colores no sirven como índices de cosas visibles

que hubiese que dar a ver puesto que son de antemano visibles (re-producir).

Desde lo visible, son el signo de lo irreductiblemente invisible que se trata de pro-

ducir, de promover en lo visible en tanto que invisible. El icono manifiesta pro-

piamente la distancia nupcial que casa, sin confundirlos, lo visible y lo invisible,

es decir, lo divino y lo humano. El ídolo se esfuerza en abolir esta distancia

mediante la disponibilidad del dios alojado en la fijeza de un rostro. El icono pre-

serva y subraya esta distancia en la profundidad invisible de una figura insupera-

ble y abierta»37. En su comentario a Nietzsche, Marion comprende como sucede

la repentina transformación de la imagen en ídolo muerto: «El ídolo del templo

muere por le hecho de ser visto a la luz del día, puesto que entonces aparece como

lo que es (o al menos como lo que llega a ser bajo tal luz): madera trabajada,

metal forjado, piedra esculpida. El dios permanece visible ahí a condición de que

la mirada se vuelva casta hasta el punto de no pretender poseerle en carne y hueso

—en y como ídolo—. Hay que permitir que el dios no se limite al ídolo, para que

así el ídolo pueda enseñarnos a adivinar el flotar de lo divino sobre él, como una

media sonrisa»38. Dejando a un lado por ahora, la posibilidad de la secularización

del ídolo y la distancia en la construcción del discurso del amor de lejos, pasemos

a asistir a la muerte del ídolo, que supone la negación del mito del amor. En la

segunda parte del Roman de la Rose, Jean de Meun reelaboró el mito de

Pigmalión, según una intención que no es otra, creo, que la de destruir el valor de

la imagen y con ella, el amor de lejos. El episodio, situado al final del roman,

mantiene importantes diferencias con Metamorfosis X de Ovidio, y como ha

señalado Kevin Brownlee puede interpretarse como una especie de metáfora de

toda la Rosa39. El episodio fue además ricamente ilustrado con miniaturas que

enriquecen el carácter de la imagen como «ídolo muerto» presente en el texto con

un fuerte sentido de comicidad, en algunos casos. 

EL AMOR DE LEJOS Y EL VALOR DE LA IMAGEN. ELABORACIÓN Y NEGACIÓN DEL MITO…

301

37 Op. cit., pág. 88. 

38 Se trata del segundo estudio: «El derrumbamiento de los ídolos y el afrontamiento de lo divino:

Nietzsche», pág. 41.

39 Kevin Brownlee, «Orpheus’Song Resung: Jean de Meun’s reworking of Metamorphoses X», Romance
Philology, vol. XXXVI, 2, nov. 1982, págs. 201-209: «Indeed, his story emerges as a kind of metaphor

for the Rose as a whole where on the level of plot Venus (and Love) intervene to effect a successful out-

come and where loves provides the «infusing spirit» on the level of the theme. Thus the Pygmalion story

serves Jean for his own poetic purposes and functions with the context of the Rose to provide a very dif-

ferent significance from that which it had in Ovid.»
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El episodio comienza presentando el trabajo escultórico de Pigmalión:

Pygmalions, uns antaillierres,

portreanz an fusz et en pierres, 20778

en metauz, en os et en cires 

et en toutes autres matires

qu’an peut a tele euvre trouver,

por son grant angin esprouver, 20792

car onc de li nus ne l’ot meudre,

ausint con por grant los aqueudre,

se vost a portrere deduire.

Si fist une ymage d’ivuire, 20796

et mist en fere tele antente

qu’el fu si plesant et si gente

qu’el sambloit estre autresint vive

con la plus bele riens qui vive; 20800

n’onques Helene ne Lavine

ne furent de couleur si fine

ne de si bone façon nees,

tout fussent eus bien façonnees, 20804

ne de biauté n’orent la disme.

Touz s’esbahist en soi meïsme

Pygmalion quant la regarde.

Ez vos qu’il ne s’an done garde 20808

qu’Amors en ses raiseaus le lace

si fort qu’il ne set qu’il se face.

A soi meïsmes s’an complaint,

mes ne peut estanchier son plaint: 20812

«Las, que faz je? Dist il, dor gié?

Maint ymage ai fet et forgié

qu’an ne savoit prisier leur pris,

n’onc d’aus amer ne fui seurpris. 20816

Or sui par ceste maubailliz,

par lui m’est tout li sans failliz.

Las, don me cint ceste pansee?

Conment fu tele amor pansee? 20820

J’aime une ymage sourde et mue,

qui ne se crole ne se mue

ne ja de moi merci n’avra.

Tele amor, conment me navra? 20824

qu’il n’est nus qui parler an oie

qui touz esbahir ne s’an doie.

Or sui je le plus fos du sicle!

Que puis je fere an cest article? 20828

Par foi, s’une raïne amasse,

merci toutesvois esperasse

por ce que c’est chose possible;

mes ceste amour est si horrible 20832
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qu’el ne vient mie de Nature.

Trop mauvesement m’i nature,

Nature en moi mauves fill a;

quant me fist formant s’avilla. 20836

Si ne l’an doi je pas blamer

se je veill folement amer;

ne m’an doi prandre s’a moi non.

Puis que Pygmalion oi non 20840

et poi sus mes .II. piez aler,

n’oï de tele amour paler.

(Pigmalión, un escultor que trabajaba en la madera y la piedra, los metales, el

hueso y la cera, y cuantos materiales pueden usarse en tal trabajo, quiso solazarse

esculpiendo, por probar su gran habilidad, pues jamás nadie la tuvo mayor, y también

para recibir las mayores alabanzas. Hizo pues una imagen de marfil, y puso al hacer-

la tal pericia que resultó tan graciosa y gentil como si estuviera viva, y nunca Helena

ni Lavinia alcanzaron tan fina tez ni el diezmo de su belleza, por muy gráciles que fue-

ran. Pigmalión, absolutamente ensimismado, se conturba al mirarla. No se da cuenta

de que Amor le está atrapando tan fuertemente en sus redes que no sabe qué hacer. Por

ello se angustia en su interior, mas no logra apagar su llanto: —Desdichado —dice—

,¿qué estoy haciendo? ¿Duermo acaso? He hecho y forjado muchas imágenes cuyo

valor no se supo apreciar, pero jamás caí en amarlas. Sin embargo, ésta me turba y por

ella me falta toda la sangre. ¡Ay de mí!, ¿de dónde me vino este pensamiento? ¿Cómo

pude imaginar este amor? Amo a una imagen sorda y muda, que no tiembla ni se

mueve y que jamás tendrá piedad de mí.¿Cómo me hirió un amor semejante? Nadie

que lo escuche dejará de quedar admirado. ¡Soy el más insensato del mundo! ¿Qué

puedo hacer en este asunto? A fe mía, si amase a una reina, podría esperar alguna mer-

ced, porque es cosa posible; mas este amor es tan horrible que no viene de Naturaleza.

Por mi mal lo he dejado nacer, y Naturaleza tiene en mí su peor hijo, cuando me hizo

se envileció fuertemente. Sin embargo, no debo reprocharle a ella que yo me haya

empeñado en este amor insensato, sino sólo a mí mismo. Desde que me llamaron

Pigmalión y puedo andar sobre mis dos pies, jamás oí hablar de un amor así)40.

Nadie mejor que quien la ha hecho con sus propias manos, sabe lo que es una

imagen. Conoce los materiales con los que trabaja —madera, piedra, metales,

hueso, cera, marfil— y por tanto conoce la diferencia con respecto al ser vivo.

Pero en el mito, justamente su pericia artesanal, es la que lo coloca en una situa-

ción imposible: la imagen se parece tanto a un ser vivo, que nace en él un senti-

miento insospechado: el amor a una «imagen sorda y muda». Si en el De planctu

naturae de Alain de Lille, el gran pecado contra la naturaleza es la homo-

sexualidad, aquí lo monstruoso consiste justamente en eso: en el amor a la ima-
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40 Edición y traducción citadas. Sobre la figura de Pigmalion: Jean M. Dornbush, Pygmalion’s Figure.
Reading Old French Romance, CH Forum Publishers, Lexington, Kentucky 1990 (con un comentario

también del Tristán).
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gen, lo que en el monólogo interior de Pigmalión emerge como algo extraordina-

riamente antinatural y jamás visto. Pero enseguida rectifica este punto:

Si n’ain je pas trop folement,

car, se l’escriture ne ment, 20844

maint ont plus folement amé.

N’ama jadis ou bois ramé,

a la fonteine clere et pure,

narcisus sa propre figure, 20848

quant cuida sa saif estanchier?

N’onques ne s’an pot revanchier,

puis an fu morz, selonc l’estoire, 

qui oncor est de gran memoire. 20852

Don sui je mains fos toutevois,

car, quant je veill, a ceste vois

et la praign et l’acole et bese,

s’an puis mieuz souffrir ma mesese;

mes cil ne poait cele 20856

qu’il veait en la fontenele.

D’autre part, en maintes contrees,

ont maint maintes dames amees 20860

et les servirent quan qu’il porent,

n’onques un seul besier n’an orent,

si s’an sunt li forment pené.

Donc m’a mieuz Amors assené? 20864

Non a, car, a quel que doutance,

ont cil toute vois esperance

et du besier et d’autre chose;

mes l’esperance m’est forclose 20868

quant au delit que cil antandent

qui les deduiz d’Amors atandent;

car quant je me veull aesier

et d’acoler et de besier, 20872

je truis m’amie autresinc roide

comme est uns pex, et si tres froide

que, quant por lui besier i touche,

toute me refredist la bouche. 20876

Ha! Trop ai parlé rudemant.

Merci, douce amie, an demant,

et pri que l’amande an preigniez,

car de tant que vos me deigniez 20880

doucement regarder et rire,

ce me doit bien, ce croi, souffire;

car douz regarz et ris piteus

sunt aus amanz mout deliteus.» 20884

Pygmalion lors s’agenoille,

qui de lermes sa face moille.
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41 Una interpretación opuesta se encuentra en Alan M.F. Gunn, The Mirror of Love. A reinterpretation of
the «Romance of the Rose», Texas Tech. Press 1952 , para quien justamente se trata de una historia de

amor cortés, que aludiría a la conquista de la madurez en el amor: «The Pygmalion myth is not only an

Son gage tant, si li amande;

mes el n’a cure de l’amande, 20888

n’ele n’antant riens ne ne sant

ne de lui ne de son presant,

si que cil craint perdre sa peine

qui de tel chose amer se peine; 20892

n’il n’an reset son queur avoir,

car Amors tost sans et savoir,

si que trestouz s’an desconforte.

Ne set s’ele est ou vive ou morte; 20896

soavet au mains la detaste,

et crait, ausinc con ce fust paste,

que ce soit sa char qui li fuie,

mes c’est sa main qu’il apuie. 20900

(Aun así, no amo tan neciamente, pues, si los libros no mienten, muchos han

amado con mayor locura que la mía. ¿No amó antaño Narciso, en el frondoso bosque

de la fuente clara y pura, a su propia imagen cuando pensaba apaciguar su sed? Nunca

pudo satisfacerse, sino que murió, según la historia que todavía se recuerda. Así que

yo estoy menos loco, pues si lo deseo puedo cogerla, abrazarla y besarla, y de este

modo soportar mejor mi pena, mientras que aquél no podía tener a la imagen que veía

en la fuentecilla. Por otra parte, en varios lugares muchos amaron a muchas damas y

las sirvieron cuanto pudieron sin recibir ni un solo beso, por lo que sufrieron mucho.

¿Amor me ha tratado, pues, mejor? No, por cierto, porque sin duda aquéllos mantení-

an la esperanza de los besos y de lo otro, mientras a mí me está vedada la espera de

ese deleite que aguardan los que atienden a los juegos de Amor. Cuando yo pretendo

solazarme con ella, y abrazarla y besarla, encuentro a mi amiga más tiesa, y tan fría

que cuando la alcanzo para besarla se me hiela toda la boca. ¡Ay de mí! ¡He hablado

como un bruto! Os imploro merced, dulce amiga, y os ruego que aceptéis mi prenda;

ciertamente, debe bastarme que os dignéis solamente mirarme con dulzura y sonreír,

pues las dulces miradas y las sonrisas piadosas son cosas deleitosas para los amantes.

Se arrodilla entonces Pigmalión, con su rostro bañado en lágrimas. Tiende su prenda

en señal de arrepentimiento, pero ella no entiende ni siente nada, así que él teme per-

der su esfuerzo al obstinarse en amar a aquella cosa. Ni siquiera piensa recobrar su

ánimo, pues Amor cautiva todo sentir y entendimiento. No sabe si está viva o muerta.

La acaricia suavemente con sus manos y se figura, como si fuese barro, que sea su

carne la que se le escapa, pero es su propia mano que apoya sobre ella).

Con la alusión al mito de Narciso, que es con el que se abre el Roman de la

Rose, se da entrada al amor por la imagen. A partir de ahí se inicia la crítica del

amor cortés como el amor que no recibe recompensa, y que le sirve a Pigmalion

para comparar su situación41. La comicidad se apodera de la escena en que la
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imagen emerge en toda su realidad de ser inerte. Comienza a bocetarse la ges-

tualidad del amor cortés: Pigmalion se arrodilla ante su dama como su servidor

y adorador, y el gesto dibuja ya una escena idolátrica que los miniaturistas supie-

ron recoger bien. Pigmalion pierde la conciencia de «si está viva o muerta», tal

es el estado de perturbación en que se encuentra. A esta escena, sigue otra de

claro carácter fetichista: se enumeran todas las vestimentas con las que

Pigmalion viste y desnuda a la imagen. Luego continúa con la ficción de matri-

monio, con los bailes y cantos de Pigmalión ante el ídolo y finalmente con el

intento de realizar el acto sexual:

Anelez d’or es doiz li boute,

et dist con fins leaus espous:

«Bele douce, ci vos espous 20984

et deviegn vostres, et vos moie. 

Hymeneüs et Juno m’oie,

qu’il veillent a noz noces estre.

Je n’i quier plus ne clerc ne prestre, 20988

ne de prelaz mitres ne croces,

Car cist sunt li vrai dieu des noces.»

Lors chante a haute voiz serie,

touz plains de grant ranvoiserie, 20992

an leu de messe, chançonetes

des jolis secrez d’amoretes,

et fet ses estrumanz soner

qu’en n’i oïst pas Dieu toner, 20996

qu’il an a de trop de manieres,

et plus an a les mains manieres

c’onques n’ot Amphion de Thebes:

harpes a, gigues et rubebes, 21000

si ra quitarres et leüz

por soi deporter elleüz;

et refet soner ses orloiges

par ses sales et par ses loiges 21004

a roes trop soutivemant,

de pardurable mouvemant.

orgues i ra bien maniables,
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apologue of the generation or actualization of mature being; it is also an apologue of the generation of

love itself. For love is first a dream, a hope, an ideal, without flesh and blood, which gradually takes on

form and shape, and becomes, under careful nurture, something warm and living. An experience of love

is a creation of the imagination, and image of the mind, before it is reflected upon the body, which is its

book.» Pág. 287. Esta atractiva interpretación fue rebatida por John V. Fleming con argumentos que

comparto: «The vices which the story of Pygmalion exemplifies, in the hands of Jean de Meun, are

lechery and idolatry…Idolatry, or «fornication of the heart», is the broader implication of fornication of

the flesh.» Pág. 232.
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a une seule main portables, 21008

ou il meïsme soufle et touche

et chante avec a pleine bouche

motet ou treble ou teneüre.

Puis met aus cimbales sa cure, 21012

puis prent freteaus et refretele;

et chalumeaus, et chalumele;

et tabor et fleüste et tymbre,

et tabore et fleüste et tymbre; 21016

et cythole et tronpe et chevrie,

et cythole et tronpe et chevrie;

et psalterion et vïele,

et psalterione et vïele; 21020

puis prent sa muse, et puis travaille

aus estives de Cornoaille,

et espingue et sautele et bale

et fiert du pié par mi la sale, 21024

et la prant par la main et dance,

mes mout a au queur grant pesance

qu’el ne veust chanter ne respondre

ne por prier ne por semondre. 21028

Puis la rambrace, si la couche

antre ses braz dedanz sa couche,

et la rebese et la racole,

mes ce n’est pas de bone escole 21032

quant .II. persones s’antrebesent,

et li besier aus .II. ne plesent.

ainsint s’ocit, ainsint s’afole,

seurpris en sa pansee fole, 21036

Pygmalion li deceüz,

par sa souder ymage esmeüz.

quan qu’il peut la pare et atourne,

car touz a lui servir s’atourne; 21040

n’el n’apert pas, quant ele est nue,

mains bele que s’ele est vestue.

(Le coloca anillos en sus dedos y le dice como fino y leal esposo: «Bella

dulce, aquí os desposo y me entrego a vos, y vos a mí. Que Himeneo y Juno quie-

ran asistir a nuestra boda. Estos son los verdaderos dioses de las bodas; no quiero

más clérigo ni cura, ni mitras o cruces de prelados.» Luego le canta con voz alta y

firme, lleno de gran gozo, en lugar de misa, cancioncillas sobre los lindos secretos

de amor, y hace sonar sus instrumentos tanto que no se oiría tronar a Dios, pues los

tiene muy diversos, y sabe tocarlos mejor que nunca lo hizo Anfión de Tebas. Tiene

gigas, arpas y rabeles, guitarras y laudes que había adquirido para su solaz, y tam-

bién hace sonar por salas y aposentos sus carillones, gracias a sutiles ruedas de per-

petuo movimiento. También dispone de órganos portátiles, para una sola mano, en

los que a la vez sopla y toca, con ellos canta a plena voz motetes, tiples o tenores.

Después se ocupa de los címbalos, y de zampoñas para zampoñear, y de caramillos
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para caramillear. Saca tambor, flauta y sonaja, y con ellos tamborea, flautea y sona-

jea; y cítolas, trompas y odrecillos, y con ellos citolea, trompea y odrecillea; y sal-

terios y violas para salteriar y vihuelar. Toma además su cornamusa y luego se dedi-

ca a las gaitas de Cornualles, y brinca y salta y baila y taconea por toda la sala, y

la coge de la mano y danza con ella, pero en su corazón anida un gran pesar, por-

que ella no quiere cantar ni responder a súplicas ni a ruegos. Luego vuelve a abra-

zarla y la acuesta en su lecho, entre sus brazos, y la besa y ciñe una y otra vez, pero

no es de buena escuela que dos personas se besen y esos besos no agraden a ambos.

Así se mata, así enloquece Pigmalión el desesperado, por causa de su sorda ima-

gen. La atavía y adorna cuanto puede, y se esfuerza en servirla, mas ella no apare-

ce desnuda menos hermosa que vestida)42.

Hasta E.T.A. Hoffmann y sus cuentos sobre autómatas no se logrará una esce-

na tan cómica y patética a un tiempo como la que aquí propone Jean de Meun43.

John V. Fleming destacó la brillantez con que el artista del manuscrito de Valencia

captó la historia (ms. 387, fol.141r)44. Se trata de una miniatura en que el panel

central está ocupado por una arqueológica representación de una espléndida sin-

fonía de instrumentos. En torno a este panel se ordenan las escenas: en la prime-

ra, aparece arrodillado ante la imagen ofreciéndole su guante, en la siguiente, la

adorna con ricas ropas. La tercera representa el matrimonio con la entrega del ani-

llo de oro. La cuarta muestra, tal y como más adelante dice el relato, la visita de

Pigmalión al templo de Venus, y la última se refiere a la transformación de la esta-

tua en un ser real. La variedad de instrumentos musicales citados en el texto así

como la meticulosa representación de los mismos en la miniatura, parece incidir

en la importancia de la música en relación con la imagen, de modo que Pigmalión

ha sido relacionado con David45, aunque sus danzas delante del ídolo podrían

remitir a las danzas ante el becerro de oro de Éxodo 32. En efecto, no es difícil

reconocer en el pasaje la idolatría que lo domina, que habitualmente ha sido enten-

dida como otro de los rasgos característicos del amor como religión. Con todo, la

fol’amor de Pigmalión es una intensificación paródica de lo que es implícito al

amor cortés: el valor de la imagen que necesariamente emerge en la distancia.
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42 Edición y traducción citadas.

43 Peter van Matt, Die Augen der Automaten. E.T.A. Hoffmanns Imaginationslehre als Prinzip seiner
Erzählkunst, Niemeyer, Tübingen 1971, en especial el capítulo III dedicado a «los ojos de Olimpia»,

donde entiende la necesidad de convertir la pintura en realidad como una «ungewollte Parodie auf den

magischen Idealismus aus, -ungewollt, weil Hoffmann Novalis verehrte und wohl kaum ahnen konnte,

wie sehr dessen zukunftstrunkene Spekulation in böse gegenwärtige Aporien verwandelte, die totale

Metaphysik auseinanderfallen liess in Psychologie und ein autistisches Mythologem-...» pág. 85.

44 Op. cit. Fig. 22 y comentario en la pág. 230 y ss.

45 Cf. John V. Fleming, op. cit., pág. 234.
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Imagen y lejanía, ídolo y distancia: nos podemos preguntar ahora la causa de

que el amor laico, lo que se conviene en denominar «amor cortés», se construyera

en base a estas coordenadas. La coincidencia de la aparición del amor cortés y del

amor místico y sus múltiples influencias han sido detectadas y analizadas en infini-

dad de ocasiones. Se trata de plantear ahora desde una nueva perspectiva, la que nos

permite el ídolo y la distancia, la sacralidad que reviste el amor cortés en sus formu-

laciones más radicales, como pienso que es la obra lírica de Rudel. Penetremos en el

significado de la distancia en su comprensión teológica retomando a Jean Luc

Marion: «...la intimidad del hombre con lo divino crece con la separación, lo con-

tradistingue y no lo reduce jamás. El retiro de lo divino constituye tal vez su figura

última de revelación. Esto es lo que nosotros tratamos de discernir bajo el nombre

de distancia»46. Dios, en tanto que lo absolutamente ignoto, no puede ser de ningún

modo comprendido. Al comentar la teología negativa de Dionisio areopagita,

Marion se introduce en el asunto de la incomprensibilidad de la distancia que hace

que ésta tenga que ser aceptada en cuanto a tal: «La incomprensibilidad de lo impen-

sable aparece entonces como la marca de la anterioridad; lo impensable da testimo-

nio de la seriedad de la distancia anterior. Admitir que lo incomprensible no puede,

ni debe, ni tiene que ser comprendido equivale a reconocer, recibir y reverenciar la

distancia como distancia. Pretender comprender la distancia, o deplorar que ella per-

manezca incomprensible, pone de manifiesto una doble incongruencia: la distancia

no sólo recusa el saber absoluto por definición, sino que revela sintomáticamente la

desapropiación de lo Ab-soluto por sí mismo; apropiarse la distancia significaría

apropiarse la desapropiación (divina) mediante el conocimiento (humano)»47. Como

ya vimos, la única imagen que comprende la distancia es el icono, pues el icono no

pretende borrarla, sino todo lo contrario, mostrarla y hacerla consciente, mientras

que, en cambio, el ídolo lo único que busca es su apropiación y, por tanto, su supre-

sión. Según una comprensión analógica, el amor concebido como lejanía no haría

sino trasladar a la mujer el atributo divino de la distancia. El amor de lejos es una

secularización de esta idea y conlleva la sacralización de la mujer. La persistencia en

la lejanía no sería por tanto una renuncia a la cercanía y a la sexualidad, sino el único
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46 Jean Luc Marion, op. cit., pág. 88. 

47 Se trata del cuarto estudio: «La distancia del requerido y el discurso de la alabanza: Dionisio», en op.

cit., pág. 153.
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modo de preservar su carácter sagrado. Que el primer discurso sobre la mujer en

Occidente, la pensara como lejanía, distancia y alteridad, no viene a incrementar las

filas de un feminismo «avant la lettre», sino que sólo muestra un pensamiento que

como tal, sólo puede ser teológico. De ahí que la formulación del amor como amor

de lejos tuviera que atraer a los místicos que con toda justicia se apropiaron de la

expresión para hablar del amor a Dios, tal y como hizo Margarita Porete, por ejem-

plo48. Dentro de la concepción laica del amor, el amor de lejos tenía que conducir a

una aporía, puesto que la distancia de la mujer no puede ser equiparable a la distan-

cia de Dios. Si Jaufré Rudel comprende que la lejanía no puede deshacerse si no es

a riesgo de destruir el rostro de la mujer como icono, también es cierto que al final

de su obra tiene que renunciar a éste para sustituirlo por el auténtico icono de la dis-

tancia que es Cristo, tal y como se perfila en su composición Quan lo rossinhols el

folhos49. Las gotas de sangre en la nieve contempladas por Perceval también se man-

tienen en el difícil punto en que el rostro de la mujer es icono en tanto que hace real

la lejanía, pero la inclinación a su reducción idolátrica parece inevitable, tal y como

muestra el mito tristaniano. Pues como señala Jean Luc Marion la caída del icono en

ídolo siempre está muy cerca: «el icono bajo una mirada solar vuelve a ser ídolo»50.

Y ante el ídolo la tentación a la parodia tampoco resulta fácil de evitar. El mito de

Pigmalión en la versión de Jean de Meun no hace sino poner de manifiesto la impo-

sibilidad de mantener a la mujer en la distancia. De ahí, que desde sus primeras

expresiones el amor de lejos contuviera ya los gérmenes de su negación, una y otra

vez desplegados a lo largo de la historia.
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48 Me refiero al concepto Loingprés (Lejos-Cerca) que se encuentra en El espejo de las almas simples de

Margarita Porete (traducción de Blanca Garí, Icaria, Barcelona 1995). 

49 En la coba VI: E qui sai rema deleitos/e Dieu non siec en Belleen,/no sai cum ja mais sia pros/ni cum ja

venh’a guerimen;/qu’ieu sai e crei, mon escien,/que sep cui Jesús enseña/segur’escola pot tener, en Les
cançons de l’amor de lluny, cit., , donde lo entendí como la última etapa de la «peregrinación interior»

de Rudel, como la última renuncia (pág. 111), etapa a la que se ha llegado a través del amor de lejos (y

desde esta perspectiva del amor a la dama, lo que de algún modo indicaría que en el primer plantea-

miento del amor de lejos ya se encuentra in nuce la posibilidad de Dante). Acerca de la tensión entre el

amor a la dama y el amor a Dios, véase Alois Maria Haas, «Kreuzfahrt und Minne. Ein Konflikt im frü-

hen Minnesang», en Mélanges de philologie médiévale offerts à Marc-René Jung, vol. I, Turín 1996,

págs. 163-182.

50 Op. cit., pág. 116.
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