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Existe una creencia muy enraizada en el inconsciente colectivo de los pue-

blos, una creencia que sustenta in illo tempore la existencia de un estadio idílico

de la humanidad, posteriormente perdido a causa de una transgresión contra el

orden divino. La recuperación de ese estadio ideal llegó a convertirse en un inten-

so anhelo que conformó conductas y caracteres a lo largo de la historia. ¿Cuál es

si no el fin último de muchas religiones o qué subyace bajo la esperanza de un

más allá más o menos espiritual o materialista? 

En determinadas concepciones filosóficas, sociales y religiosas no es difícil

toparse de cara con este substrato mítico, es decir, la conciencia o pretensión de

una edad perdida que explica o fecunda un comportamiento o una ideología. Así,

en Platón, su célebre máxima «conocer es recordar» participa en sí misma de esta

idea ancestral. Lo expresa el filósofo en uno de los pasajes de su diálogo Fedro:

«Cuando alguien contempla la belleza de este mundo, y, recordando la verdade-

ra, le salen alas y, así alado, le entran deseos de alzar el vuelo»1. Esta afirmación,

como es sabido, es un principio fundamental del platonismo, que sostiene que el

alma inmortal encarnada en un cuerpo accede al conocimiento gracias al recuer-
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1 Diálogos,III, trad., edic. y notas de C.García Gual, M. Martínez Hernández y E. Lledó Íñigo, Madrid,

Gredos, 1992, 2ª reimp., pág. 352.
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do de su origen primero en el mundo de las Ideas. Este conocimiento volverá a

ser total y perfecto cuando, tras la muerte corporal, el alma se reintegre a ese

mundo de procedencia. Para Platón existe, por lo tanto, una marcada diferencia-

ción entre dos mundos: el inteligible y el sensible, caracterizados por su distinto

grado de perfección. En el fondo, el filósofo griego no hace sino conectar con el

viejo mito de esa «edad perdida», que, de uno u otro modo, tiende a recuperar. 

Este mito, bajo la forma originaria de un jardín deleitoso en donde el hom-

bre vive con plenitud, se recogió mucho antes en el capítulo 2 del Génesis bíbli-

co. El relato es suficientemente conocido en la cultura occidental y ha servido de

frecuente motivo iconográfico a lo largo de los siglos2. Sin duda, sus raíces se

remontan a culturas mucho más antiguas que la judía. Por ejemplo, la descripción

de un paraíso terrestre se encuentra ya en el poema de Gilgamesh, compuesto en

Mesopotamia hace unos 4000 años y conservado en doce tablillas de arcilla. Al

final de la tablilla 9, el héroe Gilgamesh, que busca y anhela hallar la inmortali-

dad, se adentra en un lugar idílico en el que descubre el árbol de los dioses: «Los

frutos que produce son de cornerina, las ramas que se vencen, suspendidas, son

muy bellas, su follaje azul es de lapislázuli; y tiene unos frutos que son muy agra-

dables de ver»3. 

El referido pasaje bíblico, mucho más completo, en el que también se des-

cribe un árbol de cualidades únicas (el árbol del Bien y del Mal), se inicia con

estas palabras en la Vulgata: «Plantaverat autem Dominus Deus paradisum volup-

tatis a principio, in quo posuit hominen quem formaverat». Esta expresión latina,

paradisus voluptatis, que puede ser traducida por algo así como «jardín de delei-

te», no revela solo la existencia mítica de un lugar geográfico incomparable, sino

un estado de vida privilegiado que, a causa de una transgresión o pecado, se ha

hecho ya irrecuperable4. Las consecuencias no pueden ser más desoladoras: mal-
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2 Un buen ejemplo lo brinda El Bosco en los siglos XV y XVI en sus trípticos sobre El Juicio Final y en su

célebre Jardín de las Delicias; en ambos, las escenas del Paraíso conviven con otras representaciones

relacionadas con los últimos días de la humanidad y con terroríficas imágenes del Infierno.

3 Poema de Gilgamesh, ed. de Federico Lara, Madrid, Editora Nacional,1983, págs. 208-209. Antiguas

concepciones del paraíso se encuentran también en la cultura egipcia; en ésta, tras la psicostasia o pesa-

je del corazón del difunto ante el tribunal de Osiris, el «glorificado», es decir, el hombre justo, accede-

rá a los campos de Ialu, en donde disfrutará de toda suerte de placeres terrenos y espirituales y podrá

recostarse bajo la sombra de los sicomoros en los jardines celestes.

4 Una visión sobre el significado, situación y evolución del Paraíso en diversos autores antiguos y medie-

vales puede encontrarse en el capítulo V «Viajes al Paraíso» del libro de Howard Patch, El otro mundo
en la literatura medieval, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1983 reimp.
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dición divina sobre la serpiente que ha sido la causa de la caída (3.14), dolor en

el parto para la mujer, que, a partir de entonces, quedará sometida al varón (sub

viri potestate) (3.16), y, finalmente, grandes trabajos y sudores para éste hasta

que, sin esperanza de redención alguna, regrese a la tierra, pues, como Dios le

advierte, «pulvis es et in pulverem reverteris» (3.16-19). 

Frente a esta terrible y primigenia prescripción bíblica de nihilidad, se alza-

rán a lo largo de los siglos –además de una salvación post mortem presente en la

mayor parte de las religiones— multitud de especulaciones e imaginarios colec-

tivos que tratarán de recuperar para el tiempo presente ese viejo mito del paradi-

sus voluptatis. En un relato egipcio, por ejemplo, conocido como la Profecía de

Neferty y que tiene unos 4000 años de antigüedad, se auguraba ya, tras un perio-

do de crisis profunda acaecido entre la VI y XI dinastías, la venida de un faraón

que haría retornar la justicia y el orden. Este texto, que no debe ser considerado

como un puro vaticinio de restablecimiento de una edad dorada, reviste, no obs-

tante, elementos de este tipo y es además un testimonio muy interesante para

encararse desde esta época tan temprana con la figura de un monarca providen-

cial, siempre añorado, que tantas expectativas suscitaría más tarde en la tradición

apocalíptico-milenarista de la Edad Media5. 

Como he indicado al principio de esta exposición, el mito de la edad de oro,

en el que subyace la presencia del arcaico paraíso terrestre, ha pervivido a lo largo

del tiempo. Numerosos escritos han transmitido noticias sobre su existencia y han

forjado fantasías sobre una primera e idílica humanidad. El poeta griego Hesíodo,

que vivió hacia el siglo VIII-VII a.C., se hace eco en sus Trabajos y días de este

fabuloso periodo:

En los primeros tiempos, los Inmortales que habitan las mansiones olímpi-

cas, crearon una dorada estirpe de hombres mortales. Existieron aquéllos en época

de Cronos, cuando reinaba en el cielo. Vivían como dioses, con el corazón libre

de preocupaciones, sin fatigas ni miseria; no se cernía sobre ellos la vejez despre-
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5 «Pero he aquí que vendrá un rey del Sur, llamado Ameny, de voz justa. Es hijo de una mujer de Nubia,

un hijo del Alto Egipto (...) Alegraos, hombres de su tiempo. El hijo de un hombre relevante ganará fama

para toda la eternidad. Aquellos que se disponían al mal y premeditaban actos hostiles han hecho callar

su boca por temor a él. El derecho volverá a su sitio, por cuanto habrá sido desterrada la iniquidad. Que

se alegre aquel que vea esto y se encuentre entonces al servicio del rey.» Tomado de François Daumas,

La civilización del Egipto faraónico, Barcelona, Óptima, 2000, pág. 335. Un análisis del contexto en el

que surgió esta profecía puede verse en José Miguel Serrano Delgado, «El eterno retorno en el Antiguo

Egipto», en El milenarismo. La percepción del tiempo en las culturas antiguas, Madrid, Editorial

Complutense, 2001, págs. 3-23, especialmente págs. 15-19. 
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ciable, sino que, siempre, con igual vitalidad en piernas y brazos, se recreaban con

fiestas, ajenos a cualquier clase de males. Morían como sumidos en un sueño;

poseían todo tipo de alegrías; el campo fértil producía espontáneamente hermosos

frutos y en abundancia. Ellos, contentos y tranquilos, alternaban sus faenas en

numerosos deleites. Eran ricos en rebaños y entrañables a los dioses biena-

venturados6. 

La idea se halla también recogida en la literatura latina, como en la

Metamorfosis de Ovidio y en la célebre égloga IV de Virgilio7. Más de cien

años antes que estos autores, el profeta Daniel había interpretado un sueño del

rey Nabucodonosor (una estatua de diversos metales: oro, plata, bronce y hie-

rro) siguiendo prácticamente la misma gradación de edades que Hesíodo había

establecido para la historia del mundo hasta su propia época. Sin duda, tam-

bién las descripciones de un más allá de eternidad para los justos, presentes en

numerosas religiones, han absorbido elementos muy característicos de este

mito. Baste observar, por ejemplo, la representación del paraíso musulmán, en

donde la proverbial voluptuosidad oriental extrema los deleites de los elegidos: 

Los que teman a Dios estarán, en cambio, en lugar seguro,

entre jardines y fuentes,

vestidos de satén y de brocado, unos enfrente de otros.

Así será. Y les daremos por esposas huríes de grandes ojos.

Pedirán allí, en seguridad, toda clase de frutas8.

El mito de la edad de oro conoce, no obstante, un desarrollo más práctico,

más real y de mayores repercusiones existenciales en el llamado milenarismo. En

cierto sentido, los milenaristas de cualquier época siempre han apelado a la inmi-

nencia de un tiempo fabuloso (previo o posterior al Juicio Final), cuyas caracte-

rísticas conectan de modo inequívoco con el mito de la edad perdida. Se trata de

una de las más sorprendentes concepciones humanas de redención social, pre-

sente de modo continuo a lo largo de la historia. Su origen hay que buscarlo en el

Apocalipsis de Juan, en concreto en su célebre capítulo XX, en donde la mención
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6 Hesíodo, Teogonía. Trabajos y días, ed. de Aurelio Pérez Jiménez, págs. 152-153.

7 «La edad de oro fue la creada en primer lugar, edad que sin autoridad y sin ley, por propia iniciativa, cul-

tivaba la lealtad y el bien...» , Metamorfosis, introducción, traducción y notas de Antonio Ruiz de Elvira,

Barcelona, Bruguera, 1983, pág. 7. «Una nueva progenie desciende de lo alto del cielo. Tú, Casta

Lucina, protege al niño que va a nacer; con él terminará la generación de hierro y una de oro surgirá en

todo el mundo», Bucólicas, introducción, traducción y notas de Alfonso Cuatrecasas, Barcelona,

Planeta, 1988, págs. 24-25.

8 Sura 44.51-55.
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al ángel que desciende del cielo se prosigue de inmediato con la referencia a la

tópica cifra: «Cogió al dragón, la serpiente antigua, que es el diablo, Satanás, y le

encadenó por mil años» (Ap. 20.2). 

Estos mil años, comprendidos de un modo literal o simplemente como un

tiempo impreciso de absoluta bonanza tras un periodo de tribulación, multipli-

caron las fantasías y proporcionaron una esperanza efectiva ante la penuria en

la que se desenvolvía entonces la vida de muchos seres humanos. Norman

Cohn, que en el año 1957 publicó un libro, ya clásico, sobre los movimientos

milenaristas, les aplicaba cinco adjetivos que resumían perfectamente sus

características. Entiéndase aquí el término milenarismo en un sentido no literal,

sino más amplio, es decir, como expectativa de un cambio radical en las condi-

ciones existenciales de una etapa histórica concreta9. Este tipo de salvación

milenarista era entendida, según Cohn, como un hecho «colectivo, terrenal,

inminente, total y milagroso»10. Así, con este significado, será abordado a lo

largo de este artículo.

El milenarismo tiene raíces precristianas, al menos en la concepción de un

tiempo intermedio o reino mesiánico entre este mundo y el otro. Puede conside-

rarse que en el Libro de Henoch, un apócrifo apocalíptico de la tradición judía

compuesto hacia el siglo II a.C., se contiene ya en germen esta expectativa fabu-

losa11. Sin entrar ahora en un análisis de estos antecedentes, tentativa que esca-

pa del objeto de este trabajo y que, por otra parte, cuenta ya con numerosos estu-

dios, se hace preciso recordar que el milenarismo arraigó entre algunas de las

primeras comunidades cristianas hasta tal punto que incluso muchos investiga-

dores de la Biblia han llegado a concebir la existencia de un Jesús apocalíptico

o milenarista12. La verificación de esta tesis, discutible y de complicada demos-
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9 El milenarismo de raíz neotestamentaria ha de entenderse como una creencia en la parusía y en la cons-

titución de un reino terrenal para los justos previo al Juicio Final. Este periodo habría de durar mil años.

10 Norman Cohn, En pos del Milenio, Madrid, Alianza Editorial, 1985, 3ª ed., pág. 15.

11 «Entonces todos los justos escaparán y permanecerán vivos hasta que ellos hayan engendrado mil hijos

y todos los días de su juventud y de su vejez acabarán en la paz [...] Y la tierra estará pura de toda corrup-

ción, de todo pecado, de todo castigo y de todo dolor; y yo no enviaré más [estas plagas] sobre la tierra

hasta las generaciones de las generaciones y hasta la eternidad». El libro de Henoch, traducción de

Francois Martin, Barcelona, Obelisco, 1984, págs. 24-25. Otros textos precristianos, como el Libro de
los Jubileos o la Regla de la guerra, contemplan también la existencia de un reino terreno antes del

Juicio. Véase José Fernández Ubiña, «Orígenes y tendencias del milenarismo cristiano», en El milena-
rismo. La percepción del tiempo en las culturas antiguas, Madrid, Editorial Complutense, 2001,

págs.155-185, especialmente pág.158-160.
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tración, no es obstáculo para que en el siglo II nos encontremos con algunos

autores o círculos cristianos que profesaron la fe milenarista, tal como sucede,

por ejemplo, con Cerinto, Papías, Montano, Justino o Ireneo. En casi todos ellos,

los atractivos de esa época de plenitud son ponderados con las imágenes más

sugerentes: Cerinto, por ejemplo, se complace en destacar los placeres de la

comida y del sexo a los que vivirán entregados los hombres en ese tiempo;

Papías se excede en su fantasía desbordante con descripciones que sonrojan los

límites de las matemáticas13, y Montano y sus seguidores observan atentamente

el cielo en espera de que la Jerusalén celeste anunciada en el Apocalipsis des-

cienda de un momento a otro sobre tierra Frigia. Ni siquiera el golpe que en el

siglo V dio Agustín de Hipona al milenarismo, para quien el milenio se había

iniciado con la venida de Cristo, bastó para acallar estas especulaciones a lo

largo de toda la Edad Media. 

Es difícil deslindar en muchos casos la naturaleza de todos los componentes

de estos imaginarios colectivos. Se amalgaman con frecuencia elementos religio-

sos, políticos y sociales, y sus desencadenantes obedecen a su vez a diferentes

tipos de motivaciones. Hay, sin embargo, en todos ellos una sed de transforma-

ción, la búsqueda de una realidad nueva que sustituya la amargura de la realidad

contemporánea. Tal y como se indica en el título de este artículo, lo que se per-

seguía no era ni más ni menos que una «redención» humana dentro de un espa-

cio terreno y temporal, una redención inmediata que modificara las condiciones

de vida en aras de una ansiada existencia paradisíaca.

Es muy estrecha la conexión que el mito de la edad dorada guarda con las

especulaciones milenaristas. Se ha producido aquí una sustitución —o adaptación

en todo caso— de la vieja idea del paradisus voluptatis, de evidente base geo-

gráfica, por un lapso temporal dilatado en el que se reproducirán más o menos las

condiciones existenciales del principio. En cierta medida, se trata de un retorno a
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12 Sin ir más lejos, aunque tenga un carácter divulgativo, puede consultarse el libro de Bart D. Ehrman,

Jesús, el profeta judío apocalíptico, Barcelona, Paidós, 2001. Fundamental en este sentido es la obra de

Albert Schweitzer, que ha sido traducida al español con el título de Investigación sobre la vida de Jesús,

Valencia, Edicep, 1990.

13 «Llegarán días en los que aparecerán vides que tendrán mil renuevos, cada renuevo diez mil vástagos,

cada vástago diez mil tallos, y cada tallo diez mil racimos, y cada racimo diez mil uvas, y cada racimo

producirá veinticinco metretas de vino». Texto tomado de Norman Cohn, ob. cit., pág. 26.
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los orígenes, dentro de una concepción cíclica del tiempo propia de una visión

cosmológica muy arraigada en las culturas antiguas14. 

El mundo medieval fue campo abonado para estas expectativas. Detrás de

ellas, en mayor o menor grado, siempre hay un destacado componente religioso,

aspecto axial en la valoración de estos movimientos y del que es imposible pres-

cindir. El mismo adjetivo «milenarista», que tradicionalmente se les aplica para

individualizarlos, está impregnado de este carácter, pues procede de la referencia a

esos «mil años» del citado capítulo XX del Apocalipsis. Esto no quiere decir sin

embargo que, bajo capa de religiosidad, afloren otras motivaciones más inmediatas,

como bien se deja ver en el análisis de las causas que los provocaron. El punto de

partida es casi siempre el mismo: la conflictiva situación social de un momento

dado y la necesidad de salir de ella cuando los resortes inmediatos no ofrecen dema-

siadas perspectivas de cambio. Su íntima naturaleza radica en el mismo convenci-

miento que mueve al homo religiosus: la fe, es decir, una esperanza gratuita y sin

aparentes limitaciones que no requiere el auxilio de la lógica y que, incluso, la

rechaza. Solo así se explican situaciones en verdad inverosímiles, modos de actuar

paradójicos, creencias llevadas en ocasiones hasta los límites de lo patológico. 

Un ejemplo basta para valorar su alcance. Se trata del caso de Hans Böhm,

conocido también como el Tambor o Flautista de Niklashausen, y que Norman

Cohn recoge en uno de los capítulos de su libro15. Este curioso personaje, pastor,

además de tamborilero y flautista, afirmó en el año 1476 haber recibido un apre-

miante mensaje de la Virgen. Pronto, con sus predicaciones y los poderes mila-

grosos que se le atribuyeron, comenzó a ganarse el favor de las masas que acudí-

an a Niklashausen como si allí mismo fuera a manifestarse muy pronto el paraíso

terrenal. Hans Böhn, en una sutil mixtura de religiosidad y reivindicaciones

sociales, rodeado de seguidores, proclamó la llegada del milenio: uso libre de los

bienes comunales, igualdad de clases e impago de tributos e impuestos. La gente,

que, además de encontrarse enardecida por la situación, ansiaba un cambio radi-

cal en sus miserables vidas, lo tomó por un salvador enviado por Dios y llegó

hasta el punto de disputarse sus ropas como si fueran valiosísimas reliquias. Este

ejemplo —uno entre muchos— permite observar de cerca la fuerza de esa sim-
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14 Sobre este aspecto resulta imprescindible el libro de Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, Madrid,

Alianza Editorial, 1972.

15 Ob. cit., págs. 223-233.
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biosis entre la fe y una credulidad portentosa, nacidas al amparo de unas circuns-

tancias históricas favorables. Naturalmente, esto ha sido un recurso habitual de

cualquier época, y en la actualidad no escasean ejemplos de este tipo de mani-

festaciones colectivas, algunas de ellas de trágicas consecuencias. 

Pero centremos el objetivo en el mundo medieval y contestemos a una obvia

pregunta: ¿qué resortes pusieron en movimiento estos prodigiosos anhelos de una

redención social inmediata? 

Sin duda, una parte de esta pregunta ha sido ya someramente contestada más

arriba, pues es evidente que expectativas de estas dimensiones hallaban inmejo-

rable cabida en un contexto de crisis16. Así, cuanto más crecía la tensión social,

mayor era, por otro lado, la receptividad hacia el portento. Esto posee su lógica

motivación humana, puesto que cuando todo parece perdido y no se vislumbra

una solución predecible se incrementa el valor de lo sobrenatural y recrece el sen-

timiento de la fe. Si a esto añadimos la existencia de sujetos predispuestos, como

lo eran en gran medida los hombres del medievo, encontramos una explicación a

la importancia que durante este periodo adquirió esta clase de especulaciones

redencionistas. Una muestra la ofrece la llamada «cruzada de los pobres», dirigi-

da por Pedro el Ermitaño y anterior en unos meses a la primera cruzada oficial.

Las expectativas de alcanzar la ciudad santa y la posibilidad de un drástico cam-

bio de vida sedujeron a los miles de seguidores que se vieron arrastrados por la

predicación de Pedro o sus discípulos17. Algo similar, aunque impulsada más bien

por una ingenua fe religiosa, sucedió con la denominada «cruzada de los niños»,

que puso en movimiento en el año 1212 a enormes masas de criaturas desvalidas

instigadas casi simultáneamente por las visiones de un tal Esteban y un tal
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16 Norman Cohn se ha referido a las diversas circunstancias sociales que favorecieron a partir de fines del

siglo XI el desarrollo de estos movimientos. Entre ellas, resultan determinantes el crecimiento urbano y

el aumento de la pobreza a causa de la imposibilidad de absorción de toda la mano de obra por la indus-

tria textil. Como él precisa: «Los mendigos se apiñaban en todas las plazas, recorrían en bandas las

calles y peregrinaban por los caminos de ciudad en ciudad», ob.cit., pág. 57. Véase sobre este particu-

lar Michel Mollat, Pobres, humildes y miserables en la Edad Media, Méjico, Fondo de Cultura

Económica, 1998, primera reimpresión. En el aspecto religioso, cabe recordar también los numerosos

intentos reformistas que, desde dentro y fuera de la Iglesia, fueron sucediéndose con intensidad a partir

del siglo XII (valdenses, espirituales, Libre Espíritu, husismo, etc.), lo cual alentó en muchos casos espe-

ranzas de signo mesiánico y fue conformando un ambiente propicio de ruptura social. 

17 «Muchos de los oyentes de Pedro creían que les estaba prometiendo llevarles, sacándolos de las actua-

les miserias, a la tierra en que corrían la leche y la miel, según las Escrituras. El viaje sería duro; había

que vencer a las legiones del Anticristo. Pero la meta era la dorada Jerusalén», Steven Runciman,

Historia de las Cruzadas I, Madrid, 1987, 3ª reimpresión, Alianza Editorial, págs. 119. 
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Nicolás —ya que hubo una cruzada francesa y otra alemana en ese mismo año—

que, convencidos de que el Mediterráneo se abriría ante ellos para dejarlos cruzar

hasta Tierra Santa, emprendieron una dramática peregrinación que concluyó con

la muerte o esclavitud de miles de niños. 

No sorprende en absoluto en un periodo como el medieval la estrecha fusión

existente entre lo social y lo religioso, y cómo este segundo factor sirvió en

muchas ocasiones para polarizar expectativas puramente existenciales y materia-

listas. Esto no es nuevo y ya se deja ver en algunos de los primeros milenaristas

del siglo II que, como el citado Cerinto, unían su fe religiosa con la llegada de un

milenio de placeres terrenales. Durante la Edad Media no fueron infrecuentes los

casos en los que la religiosidad se convirtió también en punto de arranque de pre-

tensiones más groseras. Así lo manifiestan ejemplos como el de Eudo de Stella

en el siglo XII, personaje imbuido de aspiraciones mesiánicas y que arrastró a sus

seguidores a cometer todo tipo de tropelías para instaurar entre ellos un estado de

bienestar en el que reinaran los placeres de la mesa y la lujuria. Lo mismo suce-

de con el flagelante Konrad Schmid, que auguró a raíz de la peste de 1368 la lle-

gada del juicio y del milenio, aprovechándose además de circunstancias políticas

que favorecieron la perspectiva de que él mismo fuera considerado el Emperador

escatológico augurado en las profecías18. 

Estos factores sociales y religiosos provocaron la eclosión de expectativas de

redención inmediata que tomaron con frecuencia tres direcciones posibles, al

menos en cuanto a su origen se refiere. Puede así señalarse que, bajo un substra-

to de crisis o descontento generalizado, los deseos de cambio y las esperanzas se

intensificaron. El levantamiento inglés de 1381, por ejemplo, surgido a raíz de la

oposición campesina al denominado Estatuto de los Trabajadores y sobre todo a

la creciente presión fiscal, fue ante todo un movimiento social, pero, según cons-

ta en algunas crónicas, hubo dirigentes que trataron de insuflarle un hálito apo-
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18 Para ambos mesías, véase Cohn, ob. cit., págs. 42-44 y 141-143. La figura del Emperador escatológico

o Emperador de los últimos días ejerció una fascinación enorme en el mundo medieval a partir de la

Tiburtina y el Pseudo-Metodio, en donde este personaje asumía una función mesiánica en la que, des-

pués de vencer a las huestes del mal, instauraba una época de paz —figuración del milenio—; más tarde,

depondría su corona en Jerusalén, llegaría el Anticristo y, tras su actuación, el Juicio Final. Para una

aproximación a la Tiburtina y Pseudo-Metodio, así como para el Último Emperador, puede consultarse

Bernard Mc Ginn, El Anticristo, dos milenios de fascinación humana por el mal, Barcelona, Paidós,

1994, págs. 103-108. Imprescindible es el artículo de Alain Milhou, «La chauve-souris, le nouveau

David et le roi caché (trois images de l´empereur des derniers temps dans le monde ibérique: XIIIe-XVIIe

siècles)», Melanges de la Casa de Velázquez, 1982, 18, págs. 61-78.
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calíptico, quizá porque con ello se le dotaba con un componente mesiánico de

honda repercusión emocional. Al contrario que en los casos aducidos más arriba,

este movimiento de masas descontentas no partió de especulaciones de carácter

religioso para desembocar en esperanzas de mejora social, sino de concretas cir-

cunstancias socio-políticas a las que posiblemente algunos trataron de arropar con

un tinte milenarista19. Unos cuarenta años más tarde, el husismo ofrecería pareci-

da simbiosis de tendencias, si bien el componente religioso —de marcado énfa-

sis apocalíptico entre las filas del husismo radical— conformaría especialmente

la identidad de este importante movimiento surgido en Bohemia en el siglo XV.

Varias direcciones, como he indicado en líneas precedentes, se siguen y sir-

ven para explicar la formación de expectativas de redención social en la Edad

Media20. Pueden distinguirse tres tipos fundamentales:

a) Expectativas de origen «iluminista»: bajo la dirección de un supuesto

iluminado o elegido divino. 

b) Expectativas de origen ilusionista: bajo la perspectiva o intensa ilusión

puestas en el retorno de un monarca universal o Emperador de los Últi-

mos Días. 

c) Expectativas de origen idealista: bajo la aceptación de una idea fabulo-

sa que actúa de nexo para concitar una inmensa esperanza. 

No creo necesario insistir en algo que parece evidente y es que, aunque esta

triple diferenciación ponga de relieve tendencias muy concretas, la porosidad de

todas ellas permite sin embargo el establecimiento de interrelaciones que dejan

ver las posibilidades de desarrollo con que contaron siempre estas expectativas de

redención. Es lo que sucede, por ejemplo, cuando un supuesto iluminado decidía

asumir las prerrogativas del Emperador escatológico para convertirse así en una

figura carismática, función que, en principio, solo correspondía a un verdadero

monarca. Algo de esto se advierte en el aludido Konrad Schmid o en la descara-

da suplantación que llevó a efecto dos siglos antes un tal Bertrand de Ray, trans-
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19 Así parece derivarse de la actuación de John Ball, quien en sus sermones insistía en la llegada del fin del

mundo, idea que conjugaba con sus doctrinas de igualitarismo social. Véase Rodney Hilton, Siervos
liberados, los movimientos campesinos medievales y el levantamiento inglés de 1381, Madrid, Siglo

Veintiuno, 1985, 4ª ed., págs.293-296. 

20 Reconozco la amplitud significativa de estos tres marbetes propuestos para designar cada una de las ten-

dencias que —en cuanto a su origen y dirección— adoptan los imaginarios medievales de expectativas

de redención social. Pido que, por lo tanto, se entiendan en el uso específico que aquí se les otorga y que

se tomen tan solo como criterios diferenciadores sin más. 

XIII Semana•(05)Medina  29/5/03  18:29  Página 138



formado en Balduino IX, el conde de Flandes que había muerto asesinado hacía

pocos años tras haber sido coronado emperador de Constantinopla durante la

cuarta cruzada. 

Lo mismo cabe decir cuando una idea fabulosa, tendente a cumplir la espe-

ranza de implantación de una época dorada, tomaba cuerpo en una personalidad

específica. A este respecto es proverbial el providencialismo derrochado por los

cronistas de los Reyes Católicos o las numerosas profecías en torno al rey

Fernando, en las que se le aseguraba una función relevante como instaurador de

una nueva época o incluso como rey de Jerusalén. Esto es lo que refleja, por ejem-

plo, un poema dirigido al rey en 1473, calificado aquí de «lexso vespertilion» (ave

murciélago), y ante el que se presentaba la imagen de una tierra regida rectamente

y «de todas las cosas muy bien abastada, / de paç, de riquezas, de bien, de

salut»21. Frente a lo que este poema pueda tener de encomiástico, aspecto tan fre-

cuente por otra parte en la poesía de corte áulico, se trasluce sin duda la fuerza de

un imaginario colectivo que, como en otros muchos casos, cifraba la inauguración

de una nueva edad bajo la tutela directa de un monarca a quien se dotaba de las

fabulosas prerrogativas del Emperador escatológico. 

Los tres tipos de expectativas aludidos más arriba coexistieron en el mundo

medieval y constituyen la clave para desentrañar el panorama de esperanzas, pro-

fecías y ensoñaciones que se desataron en todos los ambientes sociales de aquel

tiempo. A continuación, presentaré un desarrollo sintético de estos tres diferentes

tipos de imaginarios colectivos, sobre todo en la Baja Edad Media, periodo mejor

documentado en este sentido y muy abundante en esta clase de manifestaciones.

El «iluminismo» individual de carácter profético está presente, como es sabi-

do, en casi todas las sociedades antiguas; baste recordar, por ejemplo, a los nabís

hebreos que, como Amós, Oseas o Isaías, profetizaron en el siglo VIII a.C. En

estos primeros profetas bíblicos, al igual que en otros posteriores, la profecía se

convierte ya en un medio de expresión amenazadora que exhorta a un cambio de

conducta, al mismo tiempo que augura un estado no muy lejano de bienestar22.
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21 Puede consultarse el poema entero en el artículo de A. Morel Fatio, «Souhaits de bienvenue adressés a

Ferdinand le Catholique par un poète barcelonais, en 1473», Romania, XI, 1882, págs. 333-354. 

22 «Yo reconduciré a los cautivos de mi pueblo, Israel; reedificarán sus ciudades devastadas y las habita-

rán; plantarán viñas y beberán su vino; harán huertos y comerán sus frutos. Los plantaré en su tierra y

no serán ya más arrancados de la tierra que yo les he dado, dice Yavé, tu Dios». Amós 9.14-15. 
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En la Edad Media, los profetas, visionarios o adivinos aprovecharon las cir-

cunstancias de crisis para proyectar sus vaticinios sobre una sociedad corrupta y

decadente. A la vez, la promesa de un nuevo tiempo o de una nueva edad cautivó

los espíritus y fortaleció las esperanzas. Hubo, como también puede haberlos hoy

en día, iluminados que se creyeron poseídos de un don sobrenatural, como toca-

dos por el dedo divino para guiar a sus contemporáneos hacia la búsqueda de una

única verdad. Los numerosos mesías de los que trata Norman Cohn en su citado

libro, y a los que siguieron multitudes estimuladas por la idea de un cambio radi-

cal en sus miserables vidas, representan una muestra excelente para los imagina-

rios colectivos medievales.

A veces también, dentro de una línea de borrosa ortodoxia, se alzaban pre-

dicadores que, por medio de amenazas y a través de la explotación del miedo apo-

calíptico, trataban de conducir a su auditorio hacia un estado de penitencia que

propiciara un cambio en su vida moral. El caso de Vicente Ferrer a lo largo de

casi veinte años anunciando la inminente venida del Anticristo puede considerar-

se paradigmático. Este fraile dominico no prometía los deleites y maravillas del

milenio a sus arrepentidos pecadores, pero, merced al temor que infundía en

muchos de sus sermones, trataba de conducirlos hacia un estado de consolación

en el que una redención puramente espiritual se abría como perspectiva liberado-

ra de las angustias terrenas: «Buena gente, si queredes foýr a estos males, cada

mañana e cada noche dezit este Credo in Deum; e quando fuéredes a la gloria de

paraýso, seredes alegres»23. 

Otro caso singular lo protagonizó en Florencia el obstinado fraile Jerónimo

Savonarola. Su predicación, caracterizada por su extremismo moral contra el lujo e

incluso contra toda manifestación artística, llevaba implícito el cumplimiento de

una profecía: la instauración de una edad de oro en la que Florencia y el rey fran-

cés Carlos VIII, como un «nuevo Ciro», serían los instrumentos para su consecu-

ción. Su sueño incluía una renovación interna de la orden, un cambio político y una

reforma eclesiástica en la que la práctica de la pobreza y el desalojo de la corrup-

ción se convertían, como en tantos otros intentos reformistas de la Edad Media, en

aspectos imprescindibles para su logro. En una carta datada el 19 de junio de 1497,
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23 Sermón del avenimiento del Antechristo e de las otras cosas que deven venir en la fyn del mundo, en

Pedro M. Cátedra, Sermón, sociedad y literatura en la Edad Media. San Vicente Ferrer en Castilla
(1411-1412), Salamanca, Junta de Castilla y León,1994, pág.545.
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escrita escasamente un año antes de ser quemado vivo en la hoguera, se aprecia a

las claras su convencimiento de ser un elegido divino, junto con su mesianismo de

corte milenarista. Transcribo a continuación el fragmento inicial de la misma:

A todos los cristianos y amados de Dios escribe en caridad y desea salud y

gozo en las tribulaciones fray Jerónimo Savonarola de Ferrara, siervo de Jesucristo,

por él mandado a la ciudad de Florencia a anunciar el gran flagelo que ha de venir

sobre Italia y especialmente sobre Roma, y se extenderá luego por todo el mundo

en nuestros días, y pronto, a fin de que los elegidos se encuentren preparados a tan-

tas tribulaciones y de este modo escapen a la gran ira de Dios, el cual quiere por

esta vía arrancar las malas plantas y renovar la Iglesia y todo el universo24. 

Junto a estos predicadores y visionarios itinerantes, centrados generalmente en

una determinada zona geográfica, se alzan otros nombres que tuvieron un peso

importantísimo y cuyas ideas impregnaron incluso los escritos de otros profetas o

exegetas que asumieron o readaptaron más tarde sus vaticinios. En este sentido, es

impensable no citar en este artículo al abad calabrés Joaquín de Fiore, merecedor ya

de una extensísima bibliografía y a quien se debe una concepción de la historia del

mundo dividida en tres edades con las que trataba de explicar el progresivo avance

hacia la era del Espíritu Santo. Esta concepción no supone, es cierto, una expectati-

va de milenarismo terreno, sino una profunda transformación del estado eclesiástico

en el que el género humano, abandonada ya toda pretensión materialista, viviría bajo

una especie de tránsito espiritual antes de que llegara el último Anticristo.

Las ideas de Joaquín de Fiore tuvieron una enorme difusión, sobre todo entre

los denominados franciscanos espirituales y entre los fraticellis y beguinos, origi-

nándose una primera expectativa que, a partir de Gerardo de Borgo San Donnino en

su Liber introductorius in Evangelium aeternum, cifró en el año 1260 el inicio de la

ansiada Era del Espíritu. Son muchos los nombres propios que pueden sumarse a

esta creencia dentro de la orden franciscana, aunque, por su relevancia, destacan los

de Pedro Juan Olivi, Ubertino da Casale, Gerardo Segarelli y Dolcino de Novara,

quienes, de uno u otro modo, esperaban un inminente cambio religioso y social25.
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24 Álvaro Huerga, Savonarola. Reformador y profeta, Madrid, Edica,Biblioteca de Autores Cristianos,

1978, págs. 126-127.

25 Una buena síntesis del desarrollo de todos estos problemas suscitados en el seno de la orden francisca-

na puede consultarse en María Luz Ríos Rodríguez, «Franciscanismo y movimientos heréticos», en

Cristianismo marginado: rebeldes, excluidos y perseguidos, II: del año 1000 al año 1500, Madrid,

Ediciones Polifemo, 1999, págs. 73-99. Para el post-joaquinismo, véase Henri de Lubac, La posterité
spirituelle de Joachim de Fiore, 2 vols., París, Lethielleux, 1979-1981.
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Este último, por ejemplo, cifraba sus esperanzas de renovación en el rey de Sicilia

Federico III de Aragón, quien, tras ser proclamado emperador y junto con un «papa

santo», iniciaría una era de paz26. 

En otra línea, caracterizada por sus complicadas interpretaciones proféticas,

se encuentra el franciscano Juan de Roquetaillada, cuya fama llegó incluso hasta

la Castilla del siglo XV, según refleja un poema de Alfonso Álvarez de

Villasandino y varias copias en castellano de uno de sus libros más difundidos27.

Este visionario francés, que se pasó la mayor parte de su vida en prisión a causa

de sus ideas, se muestra un convencido milenarista. Afirmaba que, tras un tiem-

po de grandes tribulaciones y la actuación de un «Anticristo oriental», vendría un

periodo de renovación que, en muchos aspectos, concuerda muy de cerca con los

planteamientos sostenidos por el joaquinismo. Así se recoge, por ejemplo, en la

versión castellana de su Vademecum in tribulatione, conservada en la Biblioteca

de la Real Academia de la Historia:

Otrosí, serán las poridades de las Escrituras rreveladas e descobiertas a las

personas de buena voluntad, e todo espíritu será de prophecía, de manera que la

Iglesia de Dios bevirá muy segura. Entendeldo como se debe entender e que paréis

mientes cómo lo pornés en hobra, e rresplandeceréis por santidad, e los peccados e

maldades serán quitadas de las gentes28. 

Un enfoque más radical, menos espiritualista y con tintes de abierta revuel-

ta social se aprecia en un escrito castellano del siglo XV, probablemente com-

puesto en época de los Reyes Católicos29. Su autor, que no aventura presentarse

ni como profeta ni como adivino, sino como un simple pecador, es designado al

principio del escrito como el maestro Juan Unay, el alemán. El milenio de este

enigmático fraile menor del Sancti Spiritus resulta sin duda la transposición de

una auténtica Edad de oro, surgida tras la muerte del Anticristo y puesta bajo la
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26 Véase el capítulo que a fray Dolcino dedica E. Dupré Theseider, en Mondo cittadino e movimenti ereti-
cale nel medio evo, Bolonia, Pàtron Editore, 1978, págs. 317-343. 

27 Citado en José Guadalajara Medina, Las profecías del Anticristo en la Edad Media, Madrid, Gredos,

1996, pág. 292. De Roquetaillada, conocido también como Rupescissa, se han conservado diversas ver-

siones en castellano y catalán de su Vademecum in tribulatione, una de las cuales, la de la Biblioteca de

la Real Academia de la Historia, ha sido editada en uno de los apéndices de este libro, véanse págs.427-

441. 

28 Ob. cit., pág. 439.

29 Se trata del denominado Libro de los grandes hechos, ms.8586, BNM, fols.1r-29r , editado por José

Guadalajara, ob. cit., págs.405-425. Una sección de este mismo libro se dedica al estudio de este texto,

véanse págs.375-389.
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tutela de los poderes espirituales y temporales que gobiernan el mundo, personi-

ficados en el Nuevo David y en el Encubierto, es decir, en un papa y un empera-

dor. Unay, cuyo escrito es deudor en muchos aspectos de Roquetaillada, presen-

ta el advenimiento de una nueva época de igualitarismo social en la que la guerra

será definitivamente borrada de la faz de la tierra, las enfermedades y epidemias

dejarán de existir, la justicia imperará y todos vivirán de su trabajo; incluso los

judíos se convertirán al cristianismo. La presencia de Dios en el alma de todos los

hombres estará garantizada:

Et esto será por quanto el curso de la naturaleza será egualado, así que todos

los del mundo bivirán loando a nuestro Salvador Jhesucristo, et Luçifer bivirá con

mucha tormenta encadenado, que non avrá logar para poder engannar a todos los

del mundo30.

Es difícil formular el alcance que profecías como las del maestro Unay tuvie-

ron en su tiempo, pero, dado en este caso su posible correspondencia con el

ambiente providencialista creado en torno a los Reyes Católicos31, cabe esperar

su buena acogida en un medio predispuesto hacia esta clase de pronósticos.

Quizá, incluso, la figura del emperador trazada por Unay pretendiera convertirse

en una magnificación mesiánica del propio monarca de Castilla32. 

Con este último supuesto entronca la ingente cantidad de profecías que cir-

cularon en la Edad Media en torno al segundo tipo de expectativas a las que me

he referido en mi propuesta de sistematización. No es el caso de expresarlas aquí

todas, como puede sospechar el lector, sino de constatar su importancia. El

Último Emperador, como bien ha recordado Bernard McGinn, es «una réplica

simbólica de Cristo»33, cuya actuación al final de los tiempos estará centrada en

la lucha contra los enemigos de Dios y en la restauración de una edad mesiánica,

anterior a la venida del Anticristo y el Juicio Final. Esta magna expectativa, que

tiene sus testimonios más antiguos e influyentes en la Tiburtina y en el Pseudo-
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30 Ob.cit., pág. 424.

31 Véase a este respecto José Cepeda Adán, «El providencialismo en los cronistas de los Reyes Católicos»,

Arbor, 17, 1950, págs. 177-190. 

32 Así lo sugirió, por ejemplo, Rafael Ramos en una comunicación en el VI Congreso de la Asociación

Hispánica de Literatura Medieval: «El Libro del Milenio de fray Juan Unay: ¿una apología de Fernando

el Católico?», Actas del VI Congreso de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval, tomo II,

Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alcalá, págs.1241-1247.

33 Bernard McGinn, El Anticristo. Dos milenios de fascinación humana por el mal, Barcelona, Paidós,

1997, pág.104.
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Metodio, cautivó probablemente ya la imaginación de los poetas y cronistas de

Carlomagno, que presentaban al monarca de los francos, antes incluso de su coro-

nación imperial en el año 800, con los rasgos característicos de un rey mesiáni-

co34. Varios siglos antes, hacia el año 337, Eusebio de Cesarea, conocido sobre

todo por ser el autor de la Historia Ecclesiastica, había trazado en su Vita

Constantini Magni Imperatoris una semblanza arquetípica de este emperador,

quien, como una mímesis de Cristo, convertiría el imperio en una imagen del

reino de Dios35. No es, por lo tanto, extraña la función que, a partir de estos

supuestos, habría de ir asociada con esta imagen sacralizada del emperador, cuya

persona tendría reservada una actuación crucial al fin de los tiempos.

Esta figura mítica se convirtió a partir de entonces en fuente de constantes

especulaciones. La esperanza puesta en su aparición (a veces un retorno mila-

groso que lo sacaría de su estado durmiente: como la leyenda del mítico rey

Arturo en torno a Avalon o la resurrección de Federico II) cautivó no solo las

mentes imaginativas e interesadas de los iluminados que se arrogaron tal prerro-

gativa, sino las de los mismos predicadores y visionarios que lanzaron esta idea

a los cuatro vientos o que la recogieron en sus escritos. Hasta tal punto caló

hondo esta superchería que poetas y cronistas la usaron con todo convencimien-

to para aplicársela, bien como panegírico o como incuestionable realidad, a cada

nuevo monarca reinante que reuniera ciertas características. No es extraño así

que, tras el calamitoso reinado de Enrique IV en Castilla, los Reyes Católicos

concitasen en torno a ellos, como he precisado en líneas anteriores, una desafo-

rada propaganda mesiánica, heredera sin duda del mesianismo catalano-arago-

nés al que figuras como Arnaldo de Vilanova y Francisco Eiximenis habían

aportado sugerentes motivaciones. La famosa profecía del Vae mundo de

Vilanova contiene ya en sí misma esta pretensión al referirse al «novus David»

que habría de conquistar Jerusalén: «arcem Syon veniat reparare». Alan Milou,

que ha dedicado algunas líneas al estudio de este texto profético de Arnaldo de
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34 Véase Juan Gil, «Carlomagno, el Imperio y Jerusalén», Habis, 9, 1978, págs. 133-158. Teodulfo, por

ejemplo, exalta la persona de Carlomagno tras la victoria de los francos sobre los ávaros con palabras

de indudable tono mesiánico: «He aquí que viene una nueva primavera, con la cual toda la felicidad, oh

rey, vendrá de ti y a los tuyos por don de Dios», pág. 135. De otra parte, el término empleado por

Alcuino para referirse al monarca no deja lugar a dudas sobre sus pretensiones. Lo denomina en un

poema «David querido», en clara referencia al linaje de donde habría de proceder el mesías, pág. 137. 

35 Vida de Constantino, introducción, traducción y notas de Martín Gurruchaga, Madrid, Gredos, 1994,

pág. 87.
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Vilanova, señala que fue éste el primero en utilizar en España «esta imagen del

Nuevo David, aplicándola con toda probabilidad al rey de Aragón», en este caso

a Jaime II36.

También las claras alusiones de Eiximenis en su Crestiá permiten mante-

ner esta afirmación. Así lo expresa éste en el capítulo 247 de este libro:

«D´aquesta casa (se refiere a la casa real de Aragón) es profetat que deu acon-

seguir monarchia quasi sobre tot lo mon»37. El mismo tono podía percibirse

más de cien años antes en el comentario a la profecía Cedrus alta libani del

infante Pedro de Aragón, que había aplicado imágenes de este tipo al rey

Enrique II de Trastamara, favorecido también en unas Profecías de Merlín

conservadas en varios manuscritos catalanes y castellanos38. Así mismo, hacia

1417, en un poema recogido en el Cancionero de Baena, Gonzalo Martínez de

Medina rendía tributo al entonces jovencísimo rey Juan II de Castilla, al que

auguraba una misión mesiánica: «en Jerusalén su silla poniendo, / reçibiendo

corona de alto emperador [...] ca segund leí en las Profecías, / por él ha de ser

aquesto acabado»39.

No es cuestión de insistir con más ejemplos, sino de resaltar el hecho de que

la figura del Último Emperador, presentado con denominaciones varias en los

textos (Nuevo David, Santo Emperador, Encubierto, vespertilio o rat penat), supo

amalógamar en torno a su futura aparición multitud de esperanzas que hicieron

soñar con un cambio en el rumbo de las cosas del mundo. Esto sería el inicio de

un periodo nuevo que, de estar de acuerdo con las profecías, propiciaría un tiem-

po de paz, bienestar y abundancia. 
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36 Alain Milhou, Colón y su mentalidad mesiánica en el ambiente franciscanista español, Valladolid,

Cuadernos Colombinos, 1983, pág. 235.

37 Llibre appellat Crestiá, Inc. 1102 BNM, Valencia 1483.

38 Véase la profecía del infante Pedro de Aragón en José Pou y Martí, Visionarios, beguinos y fraticelos
catalanes (siglos XIII-XIV), obra que data del año 1930, pero que cito ahora por su última reedición, a

cargo de Albert Hauf, en Alicante, Instituto de Cultura «Juan Gil-Albert», 1996. Dice a este propósito

el infante: «En lo vespertillo o rata penada es significat e figurat lo rey Enric», pág. 532. Los textos sobre

Merlín pueden consultarse en Pere Bohigas, «Profecies de Merlí. Altres profecies contingudes en

manuscrits catalans», Butlletí de la Biblioteca de Catalunya, 8, 1928-1932, págs.253-279 y en «La

visión de Alfonso X y las Profecías de Merlín», Revista de Filología Española, 25, 1941, págs. 383-398.

Propiamente, estas profecías se encuentran también en El baladro del sabio Merlín, del que se conser-

va un incunable editado en Burgos en el año 1498, además de la edición sevillana de 1535.

39 Cancionero de Baena, edición de Brian Dutton y Joaquín González Cuenca, Madrid, Visor, 1993,

pág.592.
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40 Editado por L. Vázquez de Parga: «Algunas notas sobre el pseudo Metodio y España», Habis, 2, 1971,

págs. 143-164.. Texto citado en pág.161. 

La vieja profecía del Pseudo-Metodio, según una versión castellana que pro-

cede de la época de Juan II, describe así los efectos que la actuación de un «rey

de cristianos» —Último Emperador— tendrá sobre la sociedad:

Et sera grand pas et grand tranquelidat sobre la tierra, la qual non fue ante nin

despues juntamente non sera despues que veniese la postremeria del fin de los

siglos. E sera alegria et pas sobre la tierra; et folgaran todos los ommes de las tri-

bulaciones et males de los infieles. E aquesta sera la seguridat et la pas de la qual

dise el apostol san Pablo: «Quando fuere pas et seguridat, entonces uerna una cayda

subyta». E en aquellos dias seran los ommes assi como eran en los dias de Noe,

byuientes et alegres et casauanse et fasian bodas et en el coraçon dellos non sera

ningund temor40.

Otro tipo de expectativas —las que he englobado en el tercer grupo— res-

ponden a una expansión de la voluntad individual cuando se halla sometida a una

situación social conflictiva o de crisis. Tal es el origen de los mesianismos y de

las creencias apocalípticas, sustentadas desde el mundo antiguo sobre este firme

substrato ideológico. Así lo demuestra sin duda el libro de Daniel, compuesto

bajo la opresión ejercida por Antíoco IV Epífanes sobre el pueblo judío, o el

Apocalipsis de Juan, redactado también en tiempo de persecución, por poner solo

ahora dos ejemplos harto significativos. Es obvio también que la aparición de un

iluminado o la espera de un emperador de los últimos días está circunscrita de

modo ordinario a la acción de este contexto, pero, en ocasiones, ni uno ni otro se

precisan cuando una idea arraiga en una colectividad y se ponen en funciona-

miento los resortes de una intensa esperanza de redención. Naturalmente, se hace

necesario un punto de arranque, que lo mismo puede proceder de una exitosa pre-

dicación, de un sentimiento de hostilidad, de una grave epidemia o hasta de un

cataclismo terrestre. Son constantes las alusiones en los textos a este tipo de cir-

cunstancias que, en la Edad Media, suelen tener siempre un mismo referente: un

Dios ofendido y airado a causa de los pecados cometidos por los seres humanos.

Ante esto se abrirán de modo irremediable dos posibles opciones: la destrucción

definitiva del mundo, con la venida previa del Anticristo, su muerte y el Juicio

Final, o el comienzo, tras un tiempo de tribulaciones, de una edad dorada terres-

tre, de signo más o menos materialista o puramente espiritual. Esta es la idea que

latió, por ejemplo, en el ambiente de las Cruzadas populares, entre algunos gru-
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pos de flagelantes italianos y alemanes, entre los franciscanos espirituales, entre

los adeptos del Libre Espíritu, en escritos como el de Juan Unay o en el ala más

exacerbada del movimiento husita. 

La historia y evolución de este último movimiento ha sido perfectamente

definida por historiadores como Macek y Kaminsky41. El husismo constituyó una

verdadera convulsión social y religiosa que conmovió Bohemia entre los años

1415 y 1434, aunque su fase más intensa se dio entre el 1419 y el 1422. Al mar-

gen ahora del desarrollo de los acontecimientos y de las consecuencias de la gue-

rra en la que, contra la Iglesia y el emperador Segismundo, se vieron envueltas las

dos facciones del husismo —calixtinos y taboritas—, conviene detenerse en el

análisis de aquellos aspectos que enlazan dentro de esta revuelta con una visión

histórica de carácter sobrenatural. Fue precisamente entre los denominados tabo-

ritas en donde arraigaron las viejas ideas apocalípticas y milenaristas. En el año

1420 se elaboró lo que se podría llamar su ideario. La Crónica husita, redactada

por Lorenzo de Brezova y contemporánea a los hechos, recoge una serie de 72

artículos que expresan de modo muy elocuente los principios por los que se rigió

este grupo heterogéneo en el que convivieron diversidad de tendencias y actitu-

des. El ambiente de exaltación, la crisis política, social y religiosa fueron fer-

mentos idóneos para canalizar sueños y expectativas redencionistas. De hecho,

dentro del husismo, hubo quienes recogieron el testigo.

Leyendo estos artículos, de los que Jean Delumeau ha editado un extracto42,

se comprende hasta qué punto de exacerbación podía llegar en cuestión de cre-

encias el hombre medieval. La letra no es aquí mera especulación o reflexión reli-

giosa o filosófica, sino cobertura de una idea que fue llevada a la práctica. Se sabe

que los taboritas, convencidos de la inminencia del fin del siglo (art. 1º), llegaron

a proponer una matanza general e indiscriminada de todos aquellos que no se

adhirieran a su congregación: «Cada fiel debe lavarse las manos en la sangre de

los enemigos de Cristo», se proclama en el artículo 5º. Así mismo, debían ser des-
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41 J. Macek, ¿Herejía o revolución? El movimiento husita, Madrid, Ciencia Nueva, 1967 y La revolución
husita, Madrid, Siglo XXI, 1976. H. Kaminsky, A history of the Hussite Revolution, Berkeley, University

of Californi Press, 1967. Pueden encontrarse también algunos trabajos en España, de carácter sintético,

en Emilio Mitre y Cristina Granda, Las grandes herejías de la Europa cristiana, Madrid, Itsmo,1983,

págs.279-332 y Cristina Granda, «El movimiento husita: reforma, herejía y crisis social», en

Cristianismo marginado: rebeldes, escluidos, perseguidos, II: del año 1000 al 1500, Madrid, Ediciones

Polifemo, 1999, págs.129-147. 

42 Jean Delumeau, Mille ans de bonheur. Une histoire de paradis, Paris, Fayard, 1995, págs. 114-117.
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truidas y quemadas todas las ciudades, sobre todo Praga, a la que se relacionaba

con Babilonia, que, como es sabido, era considerada en la Biblia una ciudad mal-

dita que la tradición convertiría en lugar natal del Anticristo. Tan solo cinco ciu-

dades, en las que podrían refugiarse los fieles, serían preservadas de la destruc-

ción. Sin embargo, «este fin de siglo» no es el fin del mundo, sino el inicio de una

nueva etapa, una primera resurrección para los elegidos antes de la resurrección

general. Cristo descenderá del cielo para vivir en la Tierra y celebrará en ella un

gran banquete. Esta edad dorada taborita se caracterizará también porque los

pobres no sufrirán ya más ningún tipo de opresión, ni por parte del clero ni tam-

poco de la autoridad secular. Además, en clara relación con el joaquinismo, como

si de una auténtica era del Espíritu se tratase —lo que hace suponer que en

Bohemia se dio un posible contacto con estas ideas y con los herejes del Libre

Espíritu43—, los taboritas proclamaron la abolición de toda ley divina escrita, ya

que ésta, con la llegada de la nueva edad, se encontraría impresa en el corazón de

cada uno. Es la intelligentia spiritualis de la que había hablado Joaquín de Fiore.

El movimiento taborita, que debe su nombre a una colina del sur de Bohemia

rebautizada como Tabor en recuerdo de un monte de Galilea en el que se había

producido la transfiguración de Jesús, se organizó en una comunidad igualitaria

en donde los bienes fueron puestos bajo el común en tanto llegaba el ansiado

milenio. Estas fantasías taboritas desembocaron, tras numerosos conflictos inter-

nos y guerras, en la disolución del movimiento, que tiene como hito final la bata-

lla de Lipany en 1434; en ella, el husismo moderado y los católicos derrotaron a

Procopio, jefe militar de los taboritas.

Este grupo radical de Bohemia puso en escena una vez más las viejas ideas del

retorno de una edad dorada. Se sabe que muchos de estos fieles abandonaron sus

casas y sus familias, vendieron sus bienes y se retiraron a las montañas para espe-

rar la segunda venida de Cristo. La fuerza y alcance de esta expectativa sorpren-

dente deja de nuevo al descubierto ese ángulo oculto de la mente humana, capaz de

activarse ante la sugestión de una idea fabulosa que rompa con la coyuntura de

mediocridad que ofrece la existencia en un contexto histórico determinado.

Antes que los taboritas, también los adeptos del Libre Espíritu, con quienes

presentan alguna relación, concibieron su milenio particular. Parece ser, como
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43 La relación, entre otros, la han señalado M. Mollat y Ph. Wolff, Uñas azules, Jacques y Ciompi. Las revo-
luciones populares en Europa en los siglos XIV y XV, Madrid, Siglo XXI, 1979, 2ªed., págs. 231-232.
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sostiene Norman Cohn, que esta herejía surgida en Francia a principios del siglo

XIII y extendida por Alemania, Países Bajos y otros territorios centroeuropeos

recibió en parte la herencia doctrinal de Joaquín de Fiore44. La Tercera Edad, la

del Espíritu Santo, se encarnaría en los seguidores del Libre Espíritu que, según

ellos, serían los verdaderos guías de la humanidad. Lo singular, no obstante, del

imaginario y expectativas de este grupo heterogéneo es su creencia de que ellos

mismos eran portadores de la esencia divina y que, por lo tanto, eran auténticos

dioses. Esto les confería una libertad total de actuación y un desprecio completo

hacia cualquier norma de moralidad. Este modo insólito de vida era ya de por sí

la realización de una idea extrema, impregnada en su fondo de esas mismas fan-

tasías que, desde la antigüedad, trataban de recuperar el viejo mito del paradisus

voluptatis.

Todos estos caminos tomados por los imaginarios colectivos de redención

social a lo largo de la historia, según he señalado, se ajustan a esos tres modelos

básicos de representación: iluminismo, ilusionismo e idealismo. Las perspectivas

concitadas por todos ellos fueron la respuesta emocional de un grupo humano a

una situación histórica generalmente marcada por la desesperanza o la crisis. Una

de las formas, al margen de los sistemas más racionales de actuación social, para

tratar de superar ese estado de recesión consistió en crear un subterfugio fantás-

tico y fabuloso, elusivo de la realidad inmediata, que canalizara todas las espe-

ranzas hacia lo que se presentaba ya como la única solución posible: el milagro.

¡Ciertamente, un fenómeno muy fácil de experimentar en la Edad Media!
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44 Norman Cohn dedica los capítulos 8 y 9 de su citado libro al desarrollo y características de esta herejía.

Véanse págs. 147-185.
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