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L’entre-deux méditerranéen 
dans Origines d’Amin Maalouf

Meriem Benkelfat 
Université d’Oran 2

Abstract :
The “in-between” in French-Lebanese writer Amin Maalouf is reflected 
in his position as a smuggler in the East and the West. In almost all of 
his literary production, we find this duo that constitutes a spatial deictic, 
serving as a bedrock to his narrative. Indeed, he often highlights the op-
position that lies between these two areas. In his novel Origins, the author 
tries to remove the shadow that befits his mysteries and family riddles. He 
makes his scriptural space, at the same time, a place of healing because of 
his quest for origins, and a place of exile, since it is appropriate that his 
“only homeland is writing”. It is therefore important for us to see how this 
“Mediterranean in-between” becomes a ground for conciliation between 
the Here and the Elsewhere, a cultural mediator, a frontier lever, and even 
a scriptural exile.
Keywords: In-between; Mediterranean; Here/Elsewhere; East/West; past/
present.
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Resumen :
El «intermedio» en el escritor franco-libanés Amin Maalouf se refleja en su 
posición como contrabandista entre Oriente y Occidente. En su produc-
ción cuasi literaria, tenemos un dúo que constituye un deíctico espacial, 
que sirve de base para su narración. De hecho, a menudo resalta la oposi-
ción entre estas dos áreas. En Orígenes, el autor intenta eliminar la sombra 
que corresponde a sus misterios y enigmas familiares. Él, hace de su espacio 
bíblico, al mismo tiempo, un lugar de curación debido a su búsqueda de 
los orígenes, y un lugar de exilio, ya que es apropiado que su «única patria 
es la escritura». Es muy importante para nosotros ver cómo este «Medite-
rráneo en el medio» se convierte en un lugar de reconciliación entre Aquí 
y En otra parte, un mediador cultural, una palanca de fronteras, incluso 
un exilio bíblico.
Palabras clave: En el medio; Mediterráneo; Aquí/Allí; Este/Oeste; pasa-
do/presente.

Notre article se propose d’analyser l’« entre-deux méditerranéen » chez 
Maalouf, qui se veut un terrain de conciliation entre l’Ici et l’Ailleurs, 

le passé et le présent. Il fait de ce médiateur culturel, un levier de frontières, 
voire un exil scriptural. 

Le célèbre écrivain franco-libanais a su se faire connaître dans le 
champ littéraire francophone de par sa propension pour l’universalisme 
et sa revendication d’une identité plurielle aux multiples appartenances. 
Originaire du Liban et résidant en France depuis 1976, il revendique tou-
jours sa double appartenance oriento-occidentale, et assume pleinement 
cet entre-deux.

Maalouf fait partie des écrivains d’expression française qui réfutent 
catégoriquement le vocable « francophonie ». Il préfère pour sa part parler 
de « littérature-monde » que de littérature francophone, du moment que 
celle-là tend systématiquement à opérer un clivage entre la littérature fran-
çaise et celles d’expression ou de langue française, or il s’agit du même 
outil linguistique qui est le français. En ce sens, Maalouf ferait incontes-
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tablement partie des écrivains que l’illustre écrivaine algérienne de langue 
française Assia Djebar a appelés « francographes1 ».

Chez cet écrivain de grande renommée, l’ « entre-deux » se traduit 
par sa position de passeur entre l’Orient et l’Occident, en tentant de ravi-
ver un passé tombé dans l’oubli. Dans sa quasi production littéraire, nous 
trouvons ce couple antinomique qui constitue un déictique spatial, tel 
un soubassement pour son intrigue. En effet, il met souvent en évidence 
l’opposition qui gît entre ces deux aires, ces deux points cardinaux qui 
incluraient une charge sémantique nuancée, tant sur le plan culturel, que 
géographique, temporel ou politique. De ce fait, l’entre-deux maaloufien 
se donne à lire comme une synthèse de l’Ici représenté par l’Orient et 
l’Ailleurs en référence à l’Occident, tout en opérant un va-et-vient entre le 
passé et le présent.

Dans Origines, l’auteur —qui est par la même occasion narrateur et 
personnage— relate son épopée familiale tentaculaire. Ce récit de filiation 
s’avère, d’une part, une invitation de Maalouf à prendre connaissance des 
siens, à pénétrer dans sa vie « intime » ; d’autre part, un geste salvateur des 
origines en voie de disparition. 

En évoquant la terre de ses origines qu’est le Liban, Maalouf tente 
de dresser un tableau riche et nuancé de l’Orient, en mettant sous le feu 
des projecteurs ses ancêtres, leurs secrets, leurs aventures et mésaventures, 
leurs légendes et tout ce qui s’en suit. Résidant à Paris, cette ville adoptive 
de l’auteur qui est, géographiquement, un entre-deux méditerranéen situé 
entre l’Orient et l’Occident, entre le Liban (terre natale pour certains) et 
Cuba (terre d’accueil pour d’autres) ; elle se trouve donc à la lisière des deux 
rives. En effet, ce lieu constitue l’espace scriptural de l’auteur, souvent taxé 
de « passeur de ponts », soit le lieu à partir duquel il interprète, déchiffre et 
reconstitue sa généalogie. Il fait de cet espace à la fois un lieu de ressource-
ment en raison de sa quête des origines, et un lieu d’exil, étant donné qu’il 
convient dans une interview2 que sa seule patrie c’est « l’écriture ». 

1 Djebar Assia, Ces Voix qui m’assiègent, Paris, Albin Michel, 1999, p.29.
2 Badouin David, « Amin Maalouf : “Je parle du voyage comme d’autres parlent de leur 

maison” », Magazine littéraire, 394, 2001, p.101.
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Pour ainsi dire, Amin Maalouf s’adonne à la restitution et reconsti-
tution de sa généalogie par le biais de la fiction. Il suit pas à pas le chemin 
emprunté autrefois par sa parentèle, notamment le grand-père Botros et le 
grand-oncle Gebrayel ; deux frères dont le caractère, la vision du monde, les 
idéologies, les croyances et aspirations étaient souvent bien différents voire 
totalement antinomiques. En effet, Gebrayel représentait l’aïeul qui opta 
pour l’exil, il quitta son pays natal pour une destination lointaine à l’écart 
du monde oriental dans lequel il avait du mal à trouver sa place. Il fait 
donc souche à Cuba où il mena une vie bourgeoise, mondaine et prospère 
jusqu’à sa mort. En contrepartie, Botros, lui, préféra demeurer en Orient 
et tenter d’occidentaliser la terre de ses origines. À la suite d’un voyage au 
Liban, l’écrivain découvre une malle d’archives qui témoignaient du désir 
de l’aïeul de se voir publié. Pour honorer la volonté de Botros, mais aussi 
pour garder bien vivante la mémoire des siens, Amin Maalouf décide alors 
de se faire passeur et entreprend de raconter le parcours exceptionnel de ses 
ancêtres, et plus particulièrement l’histoire de ces deux frères nés dans une 
petite ville du Liban, au milieu du XIXe siècle. En l’occurrence, l’auteur 
insiste sur le devoir de mémoire qui le conduit à la rédaction d’Origines.

Ainsi, Maalouf semble accorder une valeur et un intérêt irrémé-
diables à l’écrit qui sert à perpétuer le passé. L’écrit est un espace d’archi-
vage, c’est donc ce qui reste de concret du passé, il peut sauver ce dernier 
de l’oubli. D’ailleurs, il occupe dans le récit un espace à part entière. Grâce 
aux supports écrits trouvés dans la malle, l’auteur a pu ficeler l’histoire de 
ces aïeux. Le narrateur homodiégétique reste en contact des archives tout 
le long du récit, par moment il décrit l’impact sensoriel qui résulte de ce 
legs, à savoir l’échange tacite et l’interaction qu’il a eue avec des témoins en 
papier. En conséquence, il s’en dégage une valeur sacralisée. 

L’auteur fait donc parler les archives et leur réserve une place prépon-
dérante dans sa saga familiale, à tel point qu’elles en constituent le socle, 
voire l’embrayeur généalogique. Voici, à titre d’illustration, l’extrait où l’au-
teur parle des archives de son grand-père Botros :

Ce qui se trouvait dans cette malle, c’était sa vie, sa vie entière déversée 
là en vrac, toutes les années confondues, pour qu’un jour un descendant 
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vienne la démêler, la restituer, l’interpréter – tâche à laquelle je ne pouvais 
plus me soustraire. Plus question de « refiler » cette malle à la génération 
suivante. J’étais l’ultime station avant l’oubli ; après moi, la chaîne des âmes 
serait rompue, plus personne ne saurait déchiffrer.3 

La malle représente donc un passé matérialisé, recélant toute la vie 
du grand-père Botros. Si Maalouf procède au démêlage, à la restitution et 
à l’interprétation, son geste est en quelque sorte salvateur, il sauve l’his-
toire des siens de l’amnésie. De ce fait, il y a lieu de parler d’un au-delà 
des frontières chez cet écrivain. En ce sens, le linguiste français Domi-
nique Maingueneau a attribué à cette position d’« entre-deux » la déno-
mination de « paratopie » que l’on pourrait paraphraser par l’ « impossible 
appartenance ». Il estime que « l’appartenance au champ littéraire n’est 
donc pas l’absence de tout lieu, mais plutôt une difficile négociation entre 
le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit de l’impossibilité 
même de se stabiliser […] »4. En d’autres termes, quelle que soit la situa-
tion paratopique de l’auteur, ce dernier demeure « quelqu’un qui a perdu 
son lieu et doit, par le déploiement de son œuvre, en définir un nouveau, 
construire un territoire paradoxal à travers son errance même.5» 

Amin Maalouf fait preuve, à travers son récit, d’une grande habileté 
à ressentir l’espace dans lequel il se trouve. À chaque fois qu’il se rendait 
aux lieux qui lui rappellaient ses origines orientales et occidentales, il décrit 
dans les détails et avec profondeur son ressenti : 

[…] Trop d’images viennent se déposer les unes sur les autres, trop d’émo-
tions s’enchaînent, j’ai besoin de laisser décanter. Et de savoir où j’en suis 
dans mon pèlerinage. Des sentiments contradictoires m’agitent  ; celui  
 
 

3 Maalouf Amin, Origines¸ Paris, Grasset et Fasquelle, 2004, pp. 40-41. 
4 Maingueneau Dominique, Le Contexte de l’œuvre littéraire : énonciation, écrivain, so-

ciété, Paris, Dunod, 1993, p.28
5 Ibid., p.185. 
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d’avoir déjà mission accomplie et celui d’avoir à peine effleuré la peau des 
choses passées […].6 

Par ailleurs, cet entre-deux maaloufien serait un champ favorisant 
l’imagination en articulant la mémoire, dans la mesure où le narrateur va 
jusqu’à se mettre dans la peau de son grand-père et imaginer un avant-goût 
de son ressenti, notamment lors de sa mort : 

J’imagine qu’en se frottant le corps, en agitant les bras, mon grand-père 
avait pu ressentir une douleur, ou une raideur, un élancement, une gêne, 
du côté gauche. Mais j’imagine aussi qu’il éprouvait depuis longtemps des 
sensations similaires et qu’il s’y était accoutumé. […] il avait ouvert devant 
lui ce cahier, ce même cahier que je viens d’ouvrir à mon tour devant moi, à 
la même page…7 

Le retour au terroir des origines se traduit par un processus de réap-
propriation de soi. D’ailleurs, il emploie souvent les pronoms personnels 
de la première personne du singulier et du pluriel, mais également des ad-
jectifs et pronoms possessifs « Cette maison est aujourd’hui la mienne8 », 
« notre maison d’Istanbul9 » qui n’était autre que la maison de la grand-
mère maternelle de l’écrivain. Ces déictiques de possession existeraient 
aussi bien chez l’auteur que chez son grand-père. 

Le récit de filiation de Maalouf met effectivement en scène différents 
types d’espaces, en fonction de la position du narrateur ainsi que de ses per-
sonnages. En effet, le narrateur occupe deux angles dans le récit : lorsqu’il se 
déplace en personne pour aller en quête de ses origines, en visitant sa maison 
familiale, il est actant à telle enseigne que l’intrigue est centrée sur lui au dé-
but de l’histoire. Ensuite, il devient actant « passif » lorsqu’il procède à l’ana-
lyse, l’interprétation et la reconstitution du vécu de ses ancêtres, par-dessus 

6 Maalouf Amin, Op.cit., p.331.
7 Ibid., p.433.
8 Ibid., p.146.
9 Ibid., p.169.
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tout celui de son grand-père et de son grand-oncle. En revanche, il redevient 
en aval « actif » dans la mesure où il se déplace de nouveau à Cuba en vue de 
mener sa quête sur les traces de ses ancêtres cubains. Si nous devions sché-
matiser ces déplacements, on parlerait de quête active en Orient, suivie d’une 
quête passive à Paris et achevée par une quête active à Cuba. 

Pour ainsi dire, le choix de l’auteur de l’emplacement à partir duquel 
il interprète et démêle ses origines inscrites sur papier, trahit considérable-
ment sa position d’entre-deux. Il aurait pu mener cette tâche au Liban, 
lieu source qui abritait les tas d’archives que contenait la malle. Toutefois, 
il a choisi de retourner à Paris, lieu de l’entre-deux à partir duquel il re-
compose son histoire. Il en résulte alors que l’espace scriptural de Maalouf 
s’assimile à un espace d’entre-deux. 

De surcroît, l’espace revisité dont il est question dans le présent récit, 
est un espace « transgénérationnel » regroupant plusieurs générations : les 
ascendants du premier, du deuxième et parfois même du troisième degré. 
Il cite tantôt sa famille maternelle, tantôt sa famille paternelle sur laquelle 
il s’attarde d’ailleurs. Le lieu revisité, qu’il a lui-même fui, renvoie au lieu 
de ses origines —y compris celles de ses ancêtres—, mais également à un 
temps hybride fusionnant le passé au présent.

Au confluent de la quête et l’enquête menées par Maalouf, jaillit un 
troisième temps qui est la somme ou le fruit du passé et du présent. Ce 
tierce temps serait à la croisée des deux ères. Ce faisant, un passé vicié et 
sombre, ne peut que générer un présent flou et hermétique. De ce fait, le 
scripteur tente de remédier aux blessures du passé et donner sens à son pré-
sent uniquement à travers l’acte scriptural dans lequel il s’ingénie à jongler 
entre les deux temps. Le présent interroge le passé et ce dernier répond et 
donne sens au présent. Maalouf se veut donc à la fois l’intermédiaire et le 
médiateur de sa généalogie.

La structure romanesque d’Origines est en effet circulaire. L’auteur 
finit par rejoindre son point de départ. Cette technique narrative appelée 
l’ « épanadiplose narrative », ou également « anaplodiplose » consiste à 
configurer le récit, à l’achever par le début, c’est-à-dire la séquence du dé-
but (incipit) revient à la fin (clausule). Cette figure contribue à la fermeture 
de la structure textuelle sur elle-même et accentue, par conséquent, l’aspect 
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cyclique du temps dans le récit et la structure romanesque sphérique. En 
ce sens, Maalouf avance en reculant dans un temps antérieur. La linéarité 
du discours est, par conséquent, brisée dans le but de reproduire le carac-
tère pluriel d’une identité rhizomatique, et des origines kaléidoscopiques, 
à travers lesquels le narrateur nous fait vivre son enquête labyrinthique et 
sa fouille généalogique. 

L’auteur se réapproprie le facteur temporel et inverse le temps du récit 
en se mettant dans la peau d’un ascendant qui s’adresse à ses descendants : 

[…] Toi, Botros, mon fils asphyxié, et toi, Gebrayel, mon fils brisé. Je voudrais 
vous serrer contre moi l’un et l’autre et je n’embrasserai que vos ombres10. 

Dans ce sillage, nous recensons l’emploi exact non-arbitraire de l’appel-
lation « mon futur grand-père » une quatorzaine de fois par le narrateur. 

Il convient également de préciser que toute quête est déclenchée par 
un stimulateur, tel un sentiment lancinant qui se manifeste dans le « for in-
térieur » de l’écrivain, ou alors un événement qu’il a personnellement vécu 
et l’a sensiblement secoué. La quête de Maalouf prend, dès lors, la forme 
d’un défi personnel : celui d’arriver à reconstituer en « puzzles » ses origines 
en recourant à la fiction. Il se donne comme épreuve de percer le mystère 
des siens. Ainsi, il ressuscite un temps révolu qui est son passé ancestral en 
redonnant vie aux archives et vestiges, ce qui donnera naissance à un passé 
revivifié et régénéré. 

En outre, cette situation d’entre-deux constituerait —consciemment 
ou inconsciemment— un motif plausible pour mieux se comprendre. À ce 
propos, nous nous référons à la réflexion du critique Dominique Viart sur 
les filiations littéraires estimant que 

le sujet cherche à reconstruire l’Histoire dont il est issu, afin sans doute de 
mieux comprendre sa propre situation.11 

10 Ibid., p. 271.
11 Viart Dominique, Filiations littéraires : État du roman contemporain. Écritures contem-

poraines 2, Paris, Lettres modernes Minard, pp. 115-139.
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Descendant d’une filiation ottomane et cubaine, Amin Maalouf est 
donc le produit de deux origines : orientale et occidentale. Il a fait en sorte 
d’explorer les frontières entre le lieu des origines et celui de l’exil en les mê-
lant afin de rendre compte d’un espace ouvert. Il mêle le passé au présent 
pour briser les frontières temporelles. Par ailleurs, il multiplie les espaces en 
vue de les unifier. Il dissout le temps passé dans le présent, et neutralise la 
tension qui existe entre l’ère des traditions et celle de la modernité. Force, 
alors, est de constater que l’auteur fait de son espace d’écriture, un espace 
de réconciliation et d’universalisme.

À l’issue de cette analyse, il importe de conclure que l’écriture et 
l’entre-deux fictionnel chez Maalouf se présente tel un lieu de refuge, de 
confession, d’inspiration, d’expression et d’imaginaire. L’auteur détient 
donc le rôle d’un ambassadeur de deux sphères culturelles ayant pour 
principale mission d’opérer un décloisonnement spatial, temporel, linguis-
tique, socioculturel, etc., et ce, dans le but de déconditionner l’identité 
de l’Homme s’avérant souvent conditionnée. Il s’engage dès lors dans un 
combat intellectuel pour une paix universelle. Nous achevons notre ré-
flexion par un saisissant extrait de l’incipit12 de cette œuvre singulière qui 
résumerait parfaitement cet éclatement de frontières :

Je suis d’une tribu qui nomadise depuis toujours dans un désert aux dimen-
sions du monde. Nos pays sont des oasis que nous quittons quand la source 
s’assèche, nos maisons sont des tentes en costume de pierre, nos nationali-
tés sont affaire de dates, ou de bateaux. Seul nous relie les unes aux autres, 
par-delà les générations, par-delà les mers, par-delà le Babel des langues, 
le bruissement d’un nom. Pour patrie, un patronyme ? Oui, c’est ainsi  ! Et 
pour foi une antique fidélité !13 

12 Tout lecteur maaloufien établit un parallélisme entre l’amorce d’Origines et celle des 
Identités meurtrières où l’écrivain émet une réflexion approfondie et philosophique sur l’iden-
tité.

13 Maalouf Amin, Op.cit., p.8.
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Il en résulte alors que Maalouf se ressource et s’exile par le truchement 
de son écriture au nom d’un patronyme caractérisé par la mouvance et 
l’ouverture à l’Autre. Pour ce faire, il se sert de la fiction pour véhiculer et 
transmettre sa vision d’un monde idéal et d’une identité plurielle ouverte 
à la différence. En conséquence de quoi, il aspire à « faire vivre ensemble 
des hommes, des groupes humains, sans violence, sans oppression, sans 
génocide, sans haine… »14. Enfin, il promeut ainsi la différence et le 
multiculturalisme en réservant une place précieuse à des êtres appartenant 
à son univers fictionnel, leur conférant la noble mission de médiateurs 
culturels.

14 Verheyen Gunther, « Faire vivre les gens ensemble. Un entretien avec Amin 
Maalouf », Franzosisch Heute, mars 2006, p. 37. 
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