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The Marxist Indigenism of José Carlos Mariátegui

Michael  LÖWY
Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS). París.

Resumen

José Carlos Mariategui été le premier authentique 
penseur marxiste latino-américain.  Il a été aussi le 
premier à proposer une réflexion marxiste sur la question 
indigène dans le continent:  une réflexion qui non 
seulement attribue aux masses paysannes indigènes un 
rôle décisif comme sujets d’une transformation sociale 
révolutionnaire,  mais qui aussi perçoit dans les cultures 
et traditions indigènes une des principales racines d’un 
socialisme indo-américain.
Palabras clave: Mariátegui; Indigenismo; marxismo;  
Perú.

Abstract

José Carlos Mariátegui was the first true Latin American 
Marxist thinker. He was also the first to propose a Marxist 
reflection on the indigenous question in the continent: 
a reflection that not only attributed to the masses of 
indigenous peasants a decisive role as subjects of 
a social and revolutionary transformation, but also 
perceived in Indigenous traditional cultures one of the 
main roots of an Indo-American socialism.
Keywords: Mariátegui; Indigenism; Marxism; Peru.
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UN MARXISME HETÉRODOXE

Journaliste, écrivain, philosophe et penseur politique péruvien, José Carlos Mariategui  (1894-1930) 
a laissé une œuvre importante,  malgré sa courte vie.  Durant un séjour de quatre  années en Europe 
(1919-1923)  il découvre le marxisme et la Révolution Russe.  Mais son marxisme est assez  hétérodoxe,  
et il cite aussi volontiers Georges Sorel et Pierre Gobetti, que Lenine ou Trotsky. De retour au Perou,  il  
fonde  en 1926 la revue culturelle et politique Amauta («Sage» en quechua), qui publie des textes d’André 
Breton ou de Maxime Gorki des essais d’auteurs péruviens et latino-americains, et contribue  à l’essor du 
mouvement indigéniste dans les arts et la littérature.  Après avoir adhéré un temps à l’Alliance Populaire 
Revolutionnaire Americaine  (APRA),  le parti anti-impérialiste de Victor Raul Haya de la Torre, il va rompre 
avec celui-ci, qu’il considère comme étant devenu un nationaliste petit-bourgeois, pour fonder, en 1928, 
le Parti Socialiste Péruvien, affilié à l’Internationale Communiste. Persécuté par le régime autoritaire du 
président Leguia,  qui l’accuse de «communisme», il sera plusieurs fois emprisonné. Son œuvre la plus 
connue sont les Sept essais d’interprétation de la réalité péruvienne (1928),  première tentative marxiste 
d’analyser une formation sociale latino-américaine. Il va aussi fonder la revue prolétarienne Labor, et 
une année plus tard (1929) la Confédération Générale des Travailleurs du Pérou. Gravement malade, il  
envoie à la Conférence Latino-Américaine des Partis Communistes (Montevideo, 1929) des Thèses sur 
la question indigène qui seront rejetées par la Conférence,  suivant les propositions des  porte-paroles de 
l’orthodoxie (stalinienne) comme  l’Argentin Vittorio Codovilla.  Enfin, en 1930 apparaît, peu après sa mort, 
son dernier livre, Defense du marxisme,  une polémique avec le social-démocrate  belge Henri de Man.

LA DECOUVERTE DE  L´INDIGENISME

Mariategui va «découvrir» l’indigénisme en 1924, peu après son retour au Pérou. Le déclic sera, 
selon son propre témoignage quelques années plus tard, la rencontre d’un  «agitateur indien» de Puno, 
Ezequiel Urviola: «Cette rencontre  a été la plus forte surprise que m’a réservé le Pérou à mon retour 
d’Europe.  Urviola représentait la première étincelle d’un incendie à venir.  C’était l’indien révolutionnaire,  
l’indien socialiste »1.

A partir de ce moment il est convaincu, comme il écrira dans un article en décembre de cette même 
année,  que «le problème primaire du Pérou» c’est la question des indigènes, qui constituent les trois 
quarts de la population du pays. Pour combattre «les injustices et les crimes» commis contre les indigènes 
- qui persistent  depuis l’époque de la Colonie et de l’Indépendance - les initiatives humanitaires et 
philantropiques, comme la défunte Association Pro-Indigène, ne suffisent pas. «La solution du problème 
de l’indien doit être une solution sociale. Ses réalisateurs doivent être les indiens eux-mêmes»2.

Quelques mois plus tard,  Mariategui salue,  dans un compte-rendu,  le livre de l’écrivain et «apôtre» 
indigéniste  Luis  E. Valcarcel,  De la vida Inkaika,  qu’il décrit  comme  un portrait lyrique du «visage et de 
l’âme du Twantinsuyo» -  titre de l’article,  qui fait référence au nom quechua de  l’Empire inca,  «Fédération 
des Quatre Régions».   Même s’il ne partage pas la rejection en bloc de la civilisation occidentale par 
Valcarcel, Mariategui n’admire pas moins ce «poème du peuple du soleil»:  «cette exaltation lyrique nous 
rapproche beaucoup plus de l’intime vérité indigène que la critique glacée de l’observateur neutre»3.

1 MARIÁTEGUI, JC (1976). «Prologo » à Tempestad en los Andes, 1927, in: SÁNCHEZ, LA (1976). La Polemica del Indigenismo.  
Lima,  Mosca Azul Editores, p.136.

2 MARIÁTEGUI, JC (1972). «El problema primairo del Peru», dec. 1924, in: Peruanicemos el Peru, Lima, Biblioteca 
Amauta,  pp. 30-33.

3 MARIÁTEGUI, JC (1925). «El rostro y el alma del Twantinsuyo», sept. 1925,  Peruanicemos el Peru, p. 63. 
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Ce n’est donc pas étonnant qu’il décide d’adhérer,  en janvier 1927, à l’initiative de Valcarcel et ses 
amis de Cuzco de lancer une association de travailleurs manuels et intellectuels,  le Grupo Resurgimiento, 
qui se donne pour objectif d’accomplir une grande croisade indigéniste. Il voit dans l’essor culturel de 
l’indigénisme, dans les arts, la littérature,  l’action sociale,  l’expression d’un «esprit purgé du colonialisme 
intellectuel» - aujourd’hui on dirait «de la colonialité du savoir» -, qui rompt aussi avec les anciennes 
attitudes «pro-indigènes» philantropiques4.

Sa sympathie pour les idées indigenistes de Valcarcel le conduit, en 1927,  à préfacer son livre 
suivant, Tempestad en los Andes, qu’il décrit comme l’œuvre «non d’un professeur mais d’un prophète» 
qui annonce «la résurrection» de la race quechua. Critique impitoyable du despotisme brutal des 
latifundistes et des gendarmes sur les ayllus (communautés) paysannes, Valcarcel annonce l’avènement 
d’un «nouvel  indigène». Selon Mariategui, «l’espérance indigène est absolument révolutionnaire»; ce 
qui la motive, et lui soulève l’âme,  c’est «le mythe, c’est l’idée socialiste». Seul le socialisme,  conclut-il,  
sera capable de liquider le féodalisme au Pérou,  tâche historique que la bourgeoisie et le libéralisme ont 
été incapables d’accomplir.  

Inversement, sans les masses indigènes, le socialisme n’a pas d’avenir au Pérou.  Dans une 
polémique de février 1927 sur l’indigénisme avec lei journaliste Luis Alberto Sanchez,  Mariategui insiste:

Le socialisme organise et définit les revendications des masses,  de la classe des travailleurs. Or,  au Pérou,  
les masses -  la classe des travailleurs – sont aux quatre cinquièmes des indigènes. Notre socialisme ne 
pourrait pas,  donc,  être péruvien – ni même socialisme -  s’il ne se solidarise pas,  avant tout,  avec les 
revendications indigènes5.

Parmi ces revendications, le plus importante est, à ses yeux, la terre.  Mais la terre,  réconnaît-il, a 
une signification non seulement matérielle et économique, mais aussi spirituelle et culturelle, dans les 
séculaires traditions indigènes. Il cite,  dans ce contexte,  un passage étonnant de Valcarcel, qui résonne 
directement avec les mouvements indigénistes et écologistes du 21ème siècle: 

La terre – écrit Valcarcel,  étudiant la vie économique du Twantinsuyo – ( ...) est la mère commune : de ses 
entrailles sont issus non seulement les fruits nourriciers mais les êtres humains eux-mêmes. (…) Le culte 
de la Mama Pacha est analogue à l’héliolatrie,  et comme le soleil n’appartient à personne,  le même vaut 
pour la planète6.

LE COMMUNISME INCA

Ses analyses et propositions au sujet du Pérou et de l’Indo-Amerique ont valu à  Mariategui d’être 
été traité, par ses censeurs idéologiques, de penseur «populiste» et  «romantique». D’une part, parce 
qu’il n’acceptait pas la thèse du Komintern selon laquelle une transformation «démocratique bourgeoise 
et anti-féodale» -  c’est à dire une forme de progrès capitaliste  - était une étape nécéssaire pour résoudre  
les problèmes urgents des masses populaires - notamment paysannes/indigènes - au Pérou; au contraire, 
il  considérait la révolution socialiste comme la seule alternative à la domination de l’impérialisme et des 
propriétaires fonciers. Et surtout parce qu’il croyait que cette solution socialiste pouvait avoir comme point 
de départ les traditions communautaires de la paysannerie andine, les vestiges du «communisme inca» 
- proposition identifiée, par ces censeurs à celle des populistes russes. Dans un célébre article de 1941, 

4 MARIÁTEGUI, JC (1927). «La nueva cruzada pro-indigena»,  janv. 1927,  La Polemica del Indigenismo,  pp. 53-54. 
5 MARIÁTEGUI, JC (1927). «Intermezzo Polemico»,  fev.,  in: La Polemica del Indigenismo,  p. 75.
6 MARIÁTEGUI, JC (1927). «El problema de la tierra II»,  mars,  in: La Polemica del Indigenismo,   p.127.   
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V.M. Miroshevsi, éminent spécialiste soviétique et conseilleur du Bureau Latino-Américain du Komintern,  
dénonçait le «populisme»  et le «romantisme»  de Mariategui7. 

Charles Péguy, cet éminent socialiste «mystique» et romantique, écrivait ceci: «Une révolution est un 
appel d’une tradition moins parfaite à une tradition plus parfaite, un appel d’une tradition moins profonde 
à une tradition plus profonde, un reculement de tradition, un dépassement en profondeur; une recherche 
à des sources plus profondes;  au sens littéral une ressource...»8.  Cette remarque s’applique mot par 
mot à Mariategui: contre le traditionnalisme conservateur de l’oligarchie, le romantisme rétrograde des 
élites et la nostalgie  de la période coloniale, il fait appel à une tradition plus ancienne et plus profonde: 
celle des civilisations indigènes pré-colombiennes. «Le passé inca est entré dans notre histoire comme 
revendication non des traditionnalistes mais des révolutionnaires. Dans cette mesure il constitue une 
défaite du colonialisme... La révolution a revendiqué notre plus ancienne tradition»9.

Cette tradition,  Mariategui l’a nommée  «le communisme inca».  L’expression prête à controverse10.  
Rappelons toutefois  qu’une marxiste aussi peu suspecte de «populisme»  et de «nationalisme 
romantique» que Rosa Luxemburg définissait, elle-aussi, le régime socio-économique des  incas comme  
«communiste». Dans son  Introduction à la critique de l’Economie Politique  -livre publié (en Allemagne) en 
1925 que Mariategui très probablement ne connaissait pas- elle décrit l’Empire Inca comme constitué par 
deux formations sociales communistes dont l’une est une société agraire exploitée par l’autre.  Célébrant 
les «institutions communistes démocratiques de la Marca péruvienne» elle se réjouit de l’»admirable 
résistance du peuple indien au Pérou et des institutions  communistes  agraires qui se sont conservées 
jusqu’au XIXème siècle»11. Mariategui ne disait pas autre chose, sauf qu’il croyait à la persistance des 
communautés jusqu’au XXème siècle.

Son analyse s’appuie sur les travaux de l’historien péruvien Cesar Ugarte, pour lequel les fondements 
de l’économie inca étaient l’ayllu, ensemble de familles liées par la parenté, qui jouissait de la propriété 
collective de la terre, et la marca, fédération d’ayllus qui avait la propriété collective des eaux, des 
pâturages et des bois. Mariategui introduit une distinction entre l’ayllu,  créé par les masses anonymes 
au cours des millénaires, et le système économique unitaire fondé par les empereurs incas. Insistant 
sur l’efficacité économique de cette agriculture collectiviste et sur le bien-être matériel de la population,  
Mariategui conclut, dans ses 7 Essais : «Le communisme inca -  qui ne peut pas être nié ou diminué 
parce qu’il s’est développé sous le régime autocratique des incas -  peut donc être désigné comme un 
communisme agraire». Refusant la conception linéaire et euro-centrique de l’histoire imposée par les 
vainqueurs, il soutient que  la  conquête coloniale a détruit et désorganisé l’économie agraire inca, sans 
la remplacer par une forme supérieure12.

Idéalisation romantique du passé?  Peut-être. En tout cas, Mariategui distinguait de la façon la 
plus catégorique entre le communisme agraire et despotique des civilisations pé-colombiennes et le 
communisme de notre époque,  héritier des conquêtes matérielles et des spirituelles  de la modernité.  
Dans une longue note en bas de page,  qui constitue en réalité un des moments forts du livre  (les 7 
Essais),  il apporte la précision suivante,  qui n’a rien perdu de son actualité soixante-dix ans plus tard:

7 Voir, MIROSHEVSKI, VM (1941). «El ‘populismo’ en el Peru. Papel de Mariategui en la historia del pensamiento social latino-
americano», in: ARICÓ, J  (Org.).  Mariategui y los origenes del marxismo  latinoamericano,  Mexico,  Cuadernos de Pasado 
y Presente, 197, pp. 66-70.  Miroshevski décrit comme «romantisme nationaliste» les thèses de Mariategui sur le collectivisme 
agraire inca.

8 PÉGUY, C (1968).  Oeuvres en Prose,  Paris,  Pléiade,  pp.1359-1361.
9 MARIÁTEGUI, JC (1927)  «La tradicion nacional»,  in :  Peruanicemos el Peru,  Lima,  Amauta,  1975,  p.121.
10 Voir, PARIS, R (1966). «José Carlos Mariategui et le modèle du  ‘communisme’  inca»,  Annales,  année 21,  n° 1,  sept-oct.
11 LUXEMBURG, R (1966).  Introduction à la Critique de l’Economie Politique,  Paris, Anthropos,  pp. 141, 145,  155.
12 MARIÁTEGUI, JC (1928). 7 Ensayos... pp. 54, 55, 80. Le livre de Ugarte cité par Mariategui est Bosquejo de la Historia 

Economica del Peru.
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Le communisme moderne est une chose distincte du communisme inca...L’un et l’autre communisme sont 
le produit de différentes expériences humaines. Ils appartiennent à des époques historiques distinctes.  Ils 
sont élaborés par des civilisations dissimilaires. Celle des incas fut une civilisation agraire.  Celle de Marx 
et Sorel est une civilisation industrielle... L’autocratie et le communisme sont incompatibles à notre époque; 
mais ils ne le furent pas dans des sociétés primitives. Aujourd’hui un ordre nouveau ne peut pas renoncer 
à aucun des progrès moraux de la société moderne. Le socialisme contemporain - autres époques ont eu 
d’autres types de socialisme que l’histoire désigne par divers noms - est l’antithèse du libéralisme;  mais il 
naît de son sein et se nourrit de son expérience.  Il ne dédaigne aucune de ses conquêtes intellectuelles.  
Il ne méprise et dénonce que ses limitations13.

C’est pour cette raison que Mariategui va critiquer et rejeter toutes les tentatives  «romantiques» 
(dans le sens régressif du mot) de revenir  à l’Empire Inca.  Sa dialectique concrète entre le présent, le 
passé et l’avenir lui permet d’échapper aussi bien aux dogmes évolutionnistes du progrès qu’aux illusions 
naïves et passéistes d’un certain indigénisme. 

Mariategui intègre, dans son utopie socialiste, les conquêtes humaines de la philosophie des 
Lumières et de la Révolution Française, ainsi que les aspects les plus positifs du progrès scientifique et 
technique.  S’inscrivant en faux contre les rêves de restauration du Twantinsuyo (l’Empire inca) il écrit 
dans le programme du Parti Socialiste Péruvien qu’il créa en 1928:

Le socialisme trouve aussi bien dans la survivance des communautés indigènes que dans les grandes 
entreprises agricoles, les éléments d’une solution socialiste de la question agraire...Mais cela, de même 
que l’encouragement au libre essor du peuple indigène, à la manifestation créatrice de ses forces et de son 
esprit, ne signifie en absolu une tendance romantique et anti-historique de reconstruction ou résurrection 
du socialisme inca, qui correspondait à des conditions complètement dépassées,  et duquel ne restent, 
comme facteur utilisable dans le cadre d’une technique de production parfaitement scientifique,  que les 
habitudes de coopération et socialisme des paysans indigènes14.

Il n’insiste pas moins sur la vitalité extraordinaire de ces traditions, malgré les pressions 
«individualistes» des différents régimes depuis la Colonie jusqu’à la République: on trouve dans les 
villages, encore aujourd’hui, «robustes et tenaces», des pratiques de coopération et de solidarité qui 
sont «l’expression empirique d’un esprit communiste». Quand l’expropriation ou la distribution des terres 
semblent liquider la communauté, «le socialisme indigène trouve toujours le moyen de la reconstituer». 
Ces traditions d’entraide et de production collective témoignent de la présence, dans les communautés, 
«de ce que Sorel appelle  ‘les éléments spirituels du travail’ «15.

POUR UN SOCIALISME INDO-AMÉRICAIN 

En 1929, Marategui, déjà très malade, enverra un large document à la Conférence Latino-américaine 
des Partis Communistes (Buenos Aires,  juin 1929) sous le curieux titre  «Le problème des races en 
Amérique Latine». Le point de départ de ce texte c’est l’affirmation que «le problème indigène s’identifie 
avec le problème de la terre»,  c’est-à-dire l’asservissement des masses indigènes par le latifundium 
féodal. Les luttes indigènes sont essentiellement des luttes pour la défense de leurs terres contre les 
expulsions. Le constat n’est pas faux,  mais sans doute unilatéral. Certes, Mariategui reconnait que 
les indigènes sont victimes du racisme des blancs, notamment des classes dominantes,  mais il refuse 

13 Ibíd., pp. 78-80.
14 MARIÁTEGUI, JC (1971).  «Principios programaticos del partido socialista»,  1928,  Ideologia y Politica,  Lima,  Amauta, p. 161.
15 MARIÁTEGUI, JC (1928). 7 Ensayos...  pp. 83,  345.



Michael  LÖWY
L´indigenisme marxiste de jose Carlos Mariátegui34

catégoriquement la thèse selon laquelle «le problème indigène est un problème ethnique».16 La 
dimension nationale/culturelle de l’indigénisme, suggérée dans ses écrits de 1927, semble avoir 
disparue dans ce document de 1929. Il se peut que cette absence résulte du désir de l’auteur de 
rendre son document plus acceptable aux dirigeants communistes latino-americains, peu sensibles à la 
spiritualité de l’âme indigène…

La proposition la plus hardie et hérétique de Mariategui dans ce texte– et dans d’autres écrits des 
années 1927-29 -  celle qui soulèvera les plus grandes controverses,  c’est celle qui résulte du passage 
de ses analyses historiques sur le «communisme inca» et de ses observations anthropologiques sur la 
survivance des pratiques collectivistes,  à une stratégie politique qui fait des communautés indigènes le 
point de départ d’une voie socialiste propre aux pays indo-américains. 

Pour rendre son hétérodoxie plus acceptable, Mariategui se réfère d’abord aux documents officiels du 
Komintern: «Le VI congrès de l’IC a reconnu encore une fois la possibilité, pour les peuples d’économie 
rudimentaire, de commencer directement l’organisation d’une économie collective, sans souffrir la large 
évolution par laquelle sont passés d’autres peuples.» Ensuite, il avance sa stratégie révolutionnaire 
fondée sur le rôle des traditions communautaires indigènes: 

Nous croyons qu’entre les populations ‘arriérées’, aucune autant que la population indigène d’origine inca 
ne présente des conditions aussi favorables pour que le communisme agraire primitif, subsistant dans 
des structures concrètes et avec un profond esprit collectiviste, se transforme, sous l’hégémonie de la 
classe prolétarienne,  dans une des bases les plus solides de la société collectiviste préconisée par le 
communisme marxiste17.

Traduit en termes concrets de réforme agraire au Pérou, cette stratégie signifie l’expropriation des 
grands latifundia au profit des communautés indigènes: 

Les ‘communautés’, qui ont démontré sous la plus dure oppression des conditions de résistance et 
persistance réellement étonnantes, représentent un facteur naturel de socialisation de la terre. L’indigène a 
des habitudes de coopération enracinées... La ‘communauté’ peut se transformer en coopérative, avec un 
minimum d’efforts.  L’attribution aux  ‘communautés’  de la terre des latifundia est, dans la sierra,  la solution 
que réclame le problème agraire18.

Cette position, qualifiée de «socialisme petit-bourgeois» par ses critiques, n’était au fond que celle 
suggérée par Marx dans sa lettre à Vera Zassoulitsch (certainement inconnue de Mariategui). Dans les 
deux cas on trouve l’intuition profonde que le socialisme moderne, notamment dans les pays à structure 
agraire, devra s’enraciner dans les traditions vernaculaires,  dans la mémoire collective paysanne et 
populaire, dans les survivances sociales et culturelles de la vie communautaire pré-capitaliste,  dans les 
pratiques d’entraide,  solidarité et propriété collective de la Gemeinschaft rurale.

Comme l’observe Alberto Flores Galindo, le trait essentiel du marxisme de Mariategui -en contraste 
avec celui des orthodoxes du Komintern- est le refus de l’idéologie du progrès et de l’image linéaire et 
euro-centrique de l’histoire universelle19. Mariategui a été accusé par ses critiques tantôt de tendances 
«européisantes» (les apristes)  tantôt de «romantisme nationaliste» (les staliniens): en réalité sa pensée 
est une tentative de dépasser dialectiquement ce type de dualisme figé entre l’universel et le particulier.  

16 MARIÁTEGUI, JC  (1929). «El problema de las razas en America Latina»,  1929,  Ideologia y Politica,  pp. 26,  30,  42. 
17 Ibíd., p. 68
18 Ibíd., pp. 81-82.
19 FLORES GALINDO, A (1982). La agonia de Mariategui. La polémica con la Komintern,  Lima,  Desco,  p. 50.
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Dans un texte-clé, «Anniversaire et Bilan», publié dans sa revue Amauta en 1928, cette tentative est 
formulée dans quelques paragraphes qui résument de forme saisissante sa philosophie politique et qui 
semblent constituer son message aux  générations futures au Pérou et en Amérique Latine.  Son point de 
départ est le caractère universel du socialisme:

Le socialisme n’est pas, sans doute,  une doctrine indo-américaine... Même s’il est né en Europe, comme 
le capitalisme, il n’est pas non plus spécifiquement ou particulièrement européen. C’est un mouvement 
mondial, auquel n’échappe aucun des pays qui se meuvent dans l’orbite de la civilisation occidentale. 
Cette civilisation conduit,  avec une force et des moyens dont aucune autre civilisation n’a disposé,  à 
l’universalité20.

Mais il insiste, simultanément, sur la spécificité du socialisme en Indoamérique, enraciné dans  son 
propre passé:

Le socialisme est dans la tradition américaine. L’organisation communiste primitive la plus avancée que 
connaît l’histoire,  est celle des incas.

Nous ne voulons certainement pas que le socialisme soit, en Amérique, calque et copie. Il doit être création 
héroïque. Nous devons donner vie, avec notre propre réalité,  dans notre propre language, au socialisme 
indo-américain. Voici une tâche digne d’une nouvelle génération21.

La génération qui a marqué de son empreinte le communisme latino-américain (stalinien)  pendant 
les trente années qui ont suivi la mort de Mariategui a plutôt choisi la voie du calque et de la copie.  Se 
peut-il  qu’à  l’aube du XXIème siècle son appel  à la  «création heroïque»  soit enfin entendu?

CONCLUSION

On peut critiquer José Carlos Mariategui pour une approche de la question indigène qui fait l’impasse 
sur la dimension nationale, destinée à devenir un aspect essentiel de l’indigénisme,  notamment au 
cours des dernières décennies.  Mais il n’a pas moins été un pionnier dans la définition d’une stratégie 
révolutionnaire où les indigènes sont le principal sujet historique,  et dans la mise en évidence des racines 
culturelles indigènes du combat pour le socialisme.

20 MRIÁTEGUI, JC (1928),  «Aniversario y Balance», in: Ideologia y Politica,  pp. 248-249.
21 Ibídem.
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