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RESUMEN: En el presente texto damos un enfoque diferente a 
la acción performativa de caminar, a través de la transdiscipli-
nariedad que presenta la obra de un artista como es el caso de 
Juan del Junco, en la que se mezcla una metodología propia de 
las ciencias naturales, concretamente la ornitología, con el propio 
método como artista: caminar, investigar y crear. El objetivo es 
demostrar cómo esta metodología puede llegar a convertirse en 
cartografías emocionales que se transformarán según los forma-
tos que sean necesarios para exposiciones, libros, instalaciones, 
etc. Tras el análisis de algunas obras del artista, llegamos a la 
conclusión de que dichas cartografías pueden llevar hasta sus 
orígenes, las cosmografías, a través de las tradiciones familiares, 
como puede ser la figura paterna, y recordarnos la aparición del 
mapa cantado, vivido, anterior a la escritura, en definitiva, los 
trazos de la canción.
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AFOOT: ON GOING. WALKING, RESEARCHING, CREATE IN A 
TRANSDISCIPLINARY PRACTICE

ABSTRACT: In this article we give a different point of view about the 
performative action of walking, through the transdisciplinarity which 
is present in the work of the artist Juan del Junco. In his work mix 
an own methodology in Natural Science, specially in Ornithology, 
with other own methodology as artist: walking, researching and 
creating. The objective is to show how this methodology can become 
emotional cartographies that change according to need in different 
formats: exhibition, books, artistic installations, etc. A%er the analysis 
of some works by del Junco, we have the conclusion that the 
cathographies can lead to the origins, the cosmographies, through 
the family traditions as the figure of the father and it remember us the 
appearance of the sung, living map. The pre-writing map, definitely, 
the songlines.
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nos de los anteriores, Kassel no invita a la lógica (2014), de 
Enrique Vila-Matas. Tanto Hazlitt como Stevenson describen 
las sensaciones de libertad placentera en los viajes pedes-
tres; Walser refleja el paseo creativo donde dudamos si lo que 
sucede es real o es fruto de la imaginación; Benjamin recoge 
las reflexiones de sus paseos por París; Cela describe desde 
los preparativos del caminante hasta ese caminar por un 
vasto territorio; y, por último, Vila-Matas recoge los paseos 
y reflexiones como observador de arte por la Documenta de 
Kassel. Todos estos libros y autores muestran la importan-
cia de esta acción tan elemental para nosotros, así como la 
importancia para el estudio, la creación y la reflexión. Gilles A. 
Tiberghien, en la introducción de Walkscapes. El andar como 
práctica artística (2017), de Francesco Careri, señala que el 
objetivo principal del libro es demostrar que «en todas las 
épocas, el andar ha producido arquitectura y paisaje, y que 
esta práctica, casi olvidada por completo por los propios ar-
quitectos, se ha visto reactivada por los poetas, los filósofos y 
los artistas, capaces de ver aquello que no existe y hacer que 
surja algo de ello» (p. 9). Por otro lado, Solnit (2015) comienza 
su historia del caminar citando a los intelectuales del siglo 
XVIII que asociaron el peripatos griego y la acción de caminar, 
concluyendo que es una «coincidencia entre arquitectura y 
lenguaje» (p. 9). Solnit, apoyándose en las ideas de Felix Gra-
yeff, cuenta que cuando Aristóteles creó la escuela de Atenas 
recibió una parcela con varios templos y santuarios más 
una «galería o paseo (peripatos)» que comunicaba el templo 
de Apolo con el santuario de las Musas. A pesar de ser una 
invención del siglo XVIII, Solnit nos hace recordar que los 
filósofos que precedieron a Aristóteles (los sofistas), cuando 
fueron expulsados de aquel lugar, se dedicaron a vagar en 
busca de discípulos dispuestos a seguir sus enseñanzas. La 
existencia de estos filósofos «errantes» le da pie a Solnit para 
decir que «muchas profesiones en muchas culturas, desde 
músicos hasta médicos, han sido nómadas, poseedoras de 
una suerte de inmunidad diplomática al conflicto entre regio-
nes que mantiene a otros ligados a su tierra» (2015, p. 36).

Dentro de esta idea que relaciona libro y caminar acogemos 
la propuesta Never-ending handbook. Guía de las aves de 
mi mundo (2018), de Juan del Junco. El proceso de trabajo 
se articula en torno a una serie de caminatas por el campo 
con el fin de buscar una especie de ave en concreto. Durante 
la realización de las caminatas se toman fotografías de los 
distintos elementos que saltaban a su paso: aves, paisajes 
y detalles de toda índole existentes en el entorno natural. 
Posteriormente, en el estudio, se escriben sendos relatos por 
cada jornada en el campo, seleccionándose varias fotografías 
para acompañar al texto. Por último, se edita un libro que se 
conforma como pieza principal del proyecto: una edición única 
que se expone, fijada sobre una mesa de 21 m de longitud por 
1.20 m de anchura. En el perímetro de esta mesa se distribu-
ye una secuencia de ejemplares abiertos a doble página, con 
el fin de que los espectadores puedan leer las 224 páginas 
(figura 1). Ya que el libro no se puede tocar, y por lo tanto tam-
poco hojear, para poder pasar de página únicamente queda 
la opción de caminar alrededor de la mesa. Además, cada 
libro solo tiene impreso el pliego que corresponde a la doble 
página presentada abierta, el resto es un libro en blanco. Los 
libros expuestos sobre la mesa permiten apreciar una línea 
que se desplaza desde el primer ejemplar hasta el último, 
creando un ritmo que acentúa la idea del recorrido que se 
produce tanto al caminar como al relatar.

Introducción

El término Afoot hace referencia a dos de los títulos de la 
treintena de obras escritas por el ornitólogo y naturalista 
británico Seton Gordon1. Por esta razón buscamos dar un 
enfoque diferente a la acción performativa de caminar: la del 
investigador, la del curioso. No hablamos solo del disfrute de 
vagar sin rumbo fijo ni de la deriva psicogeográfica, sino de 
los itinerarios que se crean en la práctica artística, dejándonos 
llevar por los descubrimientos desde la posición del artista 
visual y ornitólogo amateur Juan del Junco, en un cruce de 
disciplinas que él mismo ha denominado ornitología emo-
cional. Así, se ofrecen recorridos a partir de imbricar tanto el 
caminar, como la fotografía y el texto, como si éstos fueran 
los trazos de una canción. 

A partir de esta idea hablaremos de distintos escenarios que 
van surgiendo y consideramos importante tratar: la transdis-
ciplinariedad como enlace entre diferentes metodologías de 
trabajo, caminar e investigar qué nos da paso al siguiente; la 
construcción de una cartografía natural a partir del encuen-
tro y, sobre todo, del descubrimiento. Dicha cartografía nos 
puede ayudar a dibujar un itinerario y nos deja los trazos de 
una canción, el ritual del nómada que veremos a partir de 
algunos ejemplos y, sobre todo, de varias exposiciones que 
realizó Juan del Junco entre 2016 y 2020. La mayoría de estas 
obras terminan siendo también una obra sin marco; todas, de 
alguna manera, nos dejan un espacio de acción, el caminar, 
en el aquí donde se condensa el tiempo. Pero en la mayoría 
de los casos se busca hacer una extrapolación de la acción de 
caminar a otros soportes, como es el itinerario, o la recrea-
ción del recorrido por el espacio de exposición y también el 
texto como recorrido visual y mental. Y por último, una carac-
terística común que está presente en toda obra de Juan del 
Junco que analizaremos, el legado que recibe de su padre, la 
ornitología y la salida a caminar, una tradición que mantiene 
como si fuera la misma canción.

1. Filosofías del caminar

La mayoría del volumen literario, principalmente ensayístico, 
sobre la acción de caminar en los últimos veinte años se han 
enfocado desde aspectos filosóficos, políticos y artísticos. 
Algunas de las publicaciones más significativas son: Elogio 
del caminar (2017), de David Le Bretón; Walkscapes. Caminar 
como práctica estética (2017), de Francesco Careri; Wan-
derlust. Una historia del caminar (2015), de Rebecca Solnit; 
Psicogeografía (2014), de Merlin Coverley; Andar. Una filosofía 
(2014), de Frédéric Gros, y un último libro recién publicado, 
Filósofos del paseo (2020), de Ramón del Castillo.

Por otro lado, existe una extensa bibliografía literaria donde a 
través del caminar se reflejan los cambios tanto personales 
como de creación. Sirvan como ejemplos: Ir de viaje (2010), 
de William Hazlitt, y Excursiones a pie (2010), de Robert Louis 
Stevenson2;  El paseo (2017), de Robert Walser; El libro de los 
pasajes (2013), de Walter Benjamin; Viaje a la Alcarria (1967), 
de Camilo José Cela, y uno posterior donde se citan algu-

1 Ambos títulos son: Afoot in wild places (Londres, 1937, Cassell) y Afoot in the 
Hebrides (Londres, 1950, Country Life). 

2 Ambos libros publicados en un mismo volumen por Olañeta Editores en 2010.

del Junco González, Juan J. y Machuca Casares, B. (2021). Afoot: En marcha. Caminar, investigar, crear en una práctica transdisciplinaria. SOBRE. N07, 198-205



SOBRE N07 06/2021-06/2022
20

0

ISSN 2387-1733 / E-ISSN 2444-3484

2. Caminar en la práctica artística

En el ámbito de las prácticas artísticas, caminar se ha esta-
blecido como una acción habitual, sobre todo desde la década 
de los 60, un tiempo de experimentación en el que gana 
fuerza el uso del cuerpo y la experiencia visual del mismo en 
movimiento. Pero, también, la acción de caminar se convierte 
en una práctica subversiva, como sucede con las derivas si-
tuacionistas o con Richard Serra en la obra Materia del tiempo 
(1994-2005), en la que el escultor, al preguntarse cómo se 
camina, acaba realizando una obra que transgrede las propias 
normas de donde está instalada, el museo Guggenheim de 
Bilbao; también como parte no objetual de una obra, como 
por ejemplo en The monuments of Passaic (1967) de Robert 
Smithson. Lo mismo sucede con el trabajo de Hamish Fulton 
y Richard Long, nuestros principales referentes, de los que a 
continuación vamos a hablar de forma más detenida. 

El punto de inflexión lo podríamos determinar el día que 
Richard Long camina repetidamente sobre la misma línea 
recta en una pradera hasta conseguir hacer una marca visible 
sobre la hierba. Esta acción de caminar y su huella, que 
Long consideró una obra artística, es A line made by walking 
England (1967). En ningún momento no desdeña la idea de 
modificar la naturaleza a través del movimiento, o que esa 
naturaleza acabe siendo parte de los elementos que puede 
mover y disponer, aunque estos materiales los utiliza de 
manera inclusiva, de una forma delicada. Se podría decir que 
su taller es la naturaleza, Michael Lailach (2007, p. 70) cita a 
Richard Long, el cual llegó a decir: «La fuente de mi trabajo es 
la naturaleza. Me valgo de ella con respeto y libertad. Empleo 
materiales, ideas, movimiento y tiempo para expresar la 
concepción completa de mi arte en el mundo».

Tras A line made by walking England, Long empieza a realizar 
caminatas y a considerarlas obras artísticas a modo de escul-
turas que se expanden por la superficie del paisaje. Fotografías, 
mapas y textos, junto con composiciones con materiales 
naturales como la piedra, conforman la documentación que le 
ayudará a transmitirnos la experiencia de esas caminatas. La 
primera obra corresponde a un lugar modesto, un terrain vage 
a medio camino entre la universidad y su casa, un recorrido 
habitual que hacía de forma repetida, pero en las siguientes 
cambia la dimensión de la distancia a recorrer. A ten mile walk 

England (1968), tal como describe el título, es una caminata 
de diez millas y, por lo tanto, la dimensión nos habla de una 
escala relacionada con un vasto territorio; de hecho, Long 
recorre 16 km caminando con una brújula en un rumbo fijo 
de 290º, con lo que puede trazar en el lugar una línea recta 
sobre la tierra, tal como si fuera un marinero trazando su 
ruta de navegación. Mientras que el tramo elegido para su 
primera caminata era un lugar simbólico en el ámbito de lo 
estrictamente personal, la segunda, la realiza en Exmoor, era 
un espacio emblemático de Inglaterra, uno de los primeros 
parques naturales nacionales del Reino Unido, conocido por 
mantener intacto una extensa superficie de páramo.

Sin embargo, es Hamish Fulton quien mejor refleja este cam-
bio de un espacio a otro y de una acción a otra manteniendo 
el ritmo del paso, ya sea a través de la palabra, de la página 
o de la imagen fotografiada. Fulton considera que sus obras 
son largos paseos, los cuales realiza con una duración de 
varios días. Sirvan como ejemplo las dos caminatas, de siete 
días cada una, que realizó en las Cairngorms (Escocia): la 
primera en 1986 y la segunda en 1991, justo en dos solsticios 
de verano, el primero de ellos coincidente con la luna llena. 
«Mi forma de arte es el viaje corto, a través de paseos por 
el campo» tal como señaló Fulton en 1979 y recogió Robert 
Morgan (2003, p. 63). Lo que surge a posteriori corresponde 
a la traslación de la obra, la acción de caminar, para que, de 
alguna manera, pueda el espectador acercarse al suceso, es 
decir, los restos de la acción que se conforman como otra 
forma de representar la experiencia de caminar. Con este fin 
realiza unas serigrafías en las que se pueden observar un 
paisaje pedregoso que va desapareciendo tras una densa 
niebla. Cada imagen tiene impreso un texto situado en el 
centro. Cada frase tiene distintos tamaños que se leen como 
un bloque, comenzando con una primera de gran dimensión 
«The crow speaks» (El cuervo habla); le siguen «Colors of 
the rainbow» (Colores del arcoíris); «A seven days wandering 
walk Cairngorms Scotland Summer solstice 1991» (Una 
caminata errante de siete días Cairngorms Escocia Solsticio 
de verano 1991); «The rocks are alive in their homeland» (Las 
rocas están vivas en su patria); «Solstice full moon» (Solsticio 
luna llena); «A seven day circular walk Cairngorms Scotland 
june 1986» (Una caminata circular de siete días Cairngorms 
Escocia junio 1986). A estas combinaciones de imagen y 
texto resultantes de las caminatas, Fulton las llama Walk-

Figura 1: Never-ending handbook. Guía de 
las aves de mi mundo, Juan del Junco, 2018. 
Vistas de la instalación en el Centro de Arte 
de Alcobendas
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Text, y considera que es el precio que paga «por no imitar la 
naturaleza», en su particular dicotomía entre experiencia y 
representación. Alan Macpherson (2017, p. 17) explica:

El encuentro con los paisajes y las temporalidades es central para 
el trabajo de Fulton, y especialmente para la tensión que impreg-
na la comprensión del Walk-Text como un documento separado 
y mediado que evidencia el evento de una experiencia: caminar 
es encontrar —espacio, tierra, árboles, vistas, sonidos, olores, 
animales, huellas, frío, etc.— mientras que realizar el Walk-Text 
es registrar esos encuentros, pero no replicarlos.

En el caso de Juan del Junco, la imposibilidad de representa-
ción de la acción de caminar que describe Fulton se solventa 
con la inclusión de un hecho transdisciplinario, radicado 
este en la actitud con la que va al campo: en un cruce entre 
ornitólogo y artista mientras camina. Este cambio implica la 
toma de datos en libretas que acabarán formando parte de 
un archivo; por lo tanto, estas prácticas requieren una serie 
de fases que comienzan con una experiencia y que finalizan 
en un documento separado de ellas. Dicha experiencia se 
estipula como una parte no objetual de la obra que comparte 
estatus con la propia fisicidad de la obra impresa. El artista 
toma datos en sus libretas como observador de aves a la vez 
que toma fotografías a modo de registro. Ambas formulacio-
nes se transforman en documentos, como, por ejemplo, en 

la obra A veces quiero ir a un lugar (2018) (figura 2), que trata 
sobre los procesos de búsqueda mentales y emocionales (el 
amor, la salud, las estrategias en el trabajo) a través de una 
combinación de fotografías que podrían parecer documentos 
de una investigación ornitológica, ya que las imágenes perte-
necen a lugares donde anida una especie de ave. Junto a las 
imágenes podemos leer un texto que explica los pasos que 
cualquiera pueda seguir para poder llegar a dichos lugares. 
Robert Morgan (2003, p. 62), hablando sobre Hamish Fulton, 
«sostiene que su libreta de apuntes es, en muchos sentidos, 
más significativa para él que su cámara. Las notas que toma 
durante un paseo ayudan a formalizar una idea para una 
obra». Otros ejemplos de esta metodología podrían ser las 
obras El sueño del ornitólogo III: cuaderno de campo (2009) o 
Buscándo oropéndolas obsesivamente (2016).

3. Caminar para el ornitólogo y el naturalista

Habitualmente se da por hecho que, para investigar en 
muchos de los ámbitos de las ciencias naturales, como en la 
ornitología, es necesario la acción de caminar, aunque apenas 
haya escritos en los que se hable explícitamente de ella. Uno 
de estos escritos corresponde a Charles Darwin (1981, pp. 26-
27), que en su viaje alrededor del mundo a bordo del Beagle, 
describe un pasaje donde las acciones de caminar e inves-
tigar van de la mano. El día 29 de febrero de 1832 recaló en 
San Salvador de Bahía, describiendo el deleite de la caminata 
errante, uno de los placeres fundamentales de un naturalista: 

¡Qué delicioso día! Pero la palabra delicioso es harto débil, para 
expresar los sentimientos de un naturalista que por primera vez 
vaga por un bosque brasileño. […] Todo el que ame á [sic] la His-
toria Natural siente en un día como éste un placer y un júbilo más 
intensos que puede prometerse experimentar de nuevo. 

En el caso de la ornitología, podemos citar a Francisco Bernis, 
considerado como un caminante impenitente, y que acuñó 
el término ornitología de alpargata, tal como recoge Joaquín 
Fernández en la publicación que hizo la Sociedad Española de 
Ornitología por los 50 años de su fundación:

Durante todo el periodo de 1933 a 1956 —escribe—, no dispuse 
de ninguna beca ni de cualquier otro apoyo académico o finan-
ciero. La mayoría de muestreos se hicieron a puro pie (lo que yo 
llamaba ornitología de alpargata), con viajes en bicicleta o usando 
transportes públicos (ferrocarril, autobús, camioneta). Hay que 
anotar que este régimen de viajes suponía muchas veces un 
penoso gasto de tiempo, con días de ida y días de vuelta para 
disfrutar de un solo día de provecho. (Fernández, 2004, p. 39)
 

Otro ejemplo más cercano dentro del campo práctico del 
caminar y la ornitología lo tenemos en uno de sus discípulos, 
Olegario del Junco. Podemos encontrar una nueva prueba 
escrita de la relación ornitológica pedestre en la memoria que 
acompaña al primer censo de buitre leonado (Gyps fulvus), 
realizado en la península ibérica en 1979, donde el ornitólogo 
se encargó de la población de la provincia de Cádiz junto a 
Javier Alonso. Ambos escriben: 
 

Respecto al tiempo invertido hay que hacer constar que sólo se 
ha computado aquél a partir del cual el observador está situado 
en el oteadero elegido, sin contar con las a veces arduas horas de 
aproximación, que podrían sumar muchas, y durante las cuales 
a veces ya se podía ir recogiendo información del objetivo. Natu-

Figura 2: A veces quiero ir a un lugar, 
Juan del Junco, 2018. 180 × 120 cm. Obra 
desechada del proyecto Never-ending hand-
book. Guía de las aves de mi mundo 
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ralmente, tampoco hemos incluido los días fallidos por nieblas, 
lluvias, vientos fortísimos, etc. (Alonso y Del Junco, 1981, p. 292)

Como hemos podido comprobar, para el estudio de las aves 
y, en general, de la naturaleza, ya sea desde un punto de vista 
científico o desde uno amateur, se requiere de la acción de 
caminar mediante salidas al campo, un camino o un viaje, ya 
que, en la mayoría de las situaciones, la búsqueda y observa-
ción de las especies se deben realizar lejos de los lugares que 
habitamos o transitamos usualmente. Por lo tanto, es habi-
tual que tengamos que hacer grandes trayectos por veredas y 
senderos poco transitados. 

4. La conjunción de las formas de caminar a través de Tur-
dus Merula o un Recorrido por la Primera Casa Donde Viví

El proyecto Turdus Merula o Un Recorrido por la Primera Casa 
Donde Viví (2020), de Juan del Junco, fue realizado con motivo 
del encargo de la Galería Isabel Hurley de la ciudad de Málaga. 
La exposición se basa en una idea surgida durante los reco-
rridos que el artista hace desde su casa hasta la galería. Este 
camino discurre por varias zonas residenciales ajardinadas 
de la ciudad de Málaga, donde se puede apreciar una gran 
densidad de ejemplares de mirlos comunes (Turdus merula)3. 
Desde el punto de vista de un ornitólogo amateur, resulta lo 
suficientemente interesante por ese empeño en entender el 
mundo de las aves en relación con los fenómenos naturales. 
En esta investigación se requiere de la búsqueda de bibliografía 
especializada, para así instaurar un protocolo de investiga-
ción. Para poder realizar la observación y la toma de datos 
se organiza una metodología que necesita de una acotación 

en tiempo y espacio basada, por un lado, en circunscribir el 
trabajo durante el periodo de reproducción del mirlo común 
(de marzo a julio) y, por otro lado, en limitar el área de estudio 
a tres zonas de Málaga: Pedregalejo, Cerrado de Calderón y 
el Limonar. Así, el método se basa en avistar los ejemplares 
de mirlos, fotografiarlos y anotar en una libreta los datos, los 
cuales recogen aspectos como la hora, el número de la toma 
y algunas de las características de las aves basadas en su 
comportamiento. Los itinerarios que se realizan alcanzan las 
tres horas de duración y se efectúan en torno a una retícula de 
calles balizada anteriormente en una aplicación cartográfica 
digital. A posteriori, se trasladan a un mapa los puntos de 
observación de los mirlos y, por lo tanto, sus nidos (figura 3).

El resultado final no sería la obra objetual en sí, sino las 
conclusiones de un método aplicado, las cuales se presentan 
en el espacio expositivo. Para ello, primero se quiere hacer 
evidente que la base del trabajo reside en el método elegido, 
así que la obra Las tablas de Turdus merula se establecen 
como la parte esencial en la que gira todo el discurso de la 
exposición. Esta obra a modo de políptico consiste en las 
impresiones digitales donde se muestran las gráficas que ge-
neraron el mapeado por puntos donde se localizaron las aves. 
Estos puntos se unieron haciendo triangulaciones de líneas 
acompañadas de una acotación métrica. En estas impresio-
nes se incluía, además, el listado de lugares de observación: 
el nombre de las calles y la numeración. En esta obra princi-
pal no existe imagen fotográfica, solo es el resultado gráfico 
del método, que puede recordar a una imagen vectorial del 
movimiento o, incluso, a un mapa de constelaciones. Esta for-
mulación, en realidad, corresponde a un código perteneciente 
a las formas comunicacionales visuales de la ornitología, y 
en concreto se inspira en una gráfica de distribución corres-
pondiente a un estudio realizado por Olegario del Junco sobre 
una población de águilas perdiceras en 1984. 3 En esta ocasión nos referimos al nombre científico de la especie, no al título 

del proyecto.

Figura 3: Turdus merula tabla #4, Juan del 
Junco, 2020, con los puntos de observación 
de los mirlos señalados
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Otra de las piezas corresponde a las imágenes fotográficas 
de los mirlos. Con una idea clara de unir ambos lenguajes, 
el artístico con el ornitológico, las formas finales de dichas 
fotografías se maquetan siguiendo los esquemas de las publi-
caciones ornitológicas, buscando que esta acción lleve a otra 
referencia, crear una deriva, en definitiva, una cita visual; pero 
con la salvedad de que se permite entrever parte del proceso 
de las impresiones gráficas: las imágenes finales correspon-
den a un pliego impreso de un libro antes de ser cortado, es 
por ello que todas las imágenes fotográficas contienen un pie 
de foto, así como las marcas de corte del pliego de papel.

La diferencia entre el políptico del que hemos hablado 
anteriormente y estas imágenes fotográficas de los mirlos 
radica en el montaje expositivo. El políptico se dispone sobre 
la pared, mientras que las imágenes fotográficas se exhiben 
sobre una gran mesa de 240 × 480 cm. En esta puesta en es-
cena hay una declaración de intenciones, cambiar el modelo 
hegemónico realizando un giro: lo artístico se encuentra en la 
mesa y el método va a la pared (figura 4).

Rudolf Arnheim (2001, p. 52) escribió sobre la importancia 
del plano horizontal y su capacidad de incitar a la acción en El 
poder del centro: 

En la medida en que el plano horizontal es el terreno propio de la 
acción, casa con el teatro en cuanto espacio donde una acción se 
desarrolla, pero interfiere con él en cuanto objeto de contempla-
ción: su situación predispone antes a la participación activa del 
espectador que a la contemplación distanciada.
 

Así, vemos que el plano horizontal incita a la acción, es como 
un tablero de juego, no importa la escala, invita a mover las 
piezas o a moverse alrededor de ellas.

Hay una tercera pieza dentro de Turdus Merula que se apro-
xima a la idea de la obra fotográfica autónoma y que también 
nos acerca al Richard Long que toma elementos de la natu-
raleza para sus exposiciones. Consiste en cuatro pequeñas 
fotografías donde se representa la manipulación de un ala de 
un mirlo común (figura 5). En estas imágenes hay un doble 
juego biográfico, pues nos lleva, por un lado, a la infancia, 
a cuando observábamos los animales y no dudábamos en 
manipularlos para ver al detalle, y, por otro lado, nuevamente 
en relación con las imágenes fotográficas de los libros de 
ornitología, libros que han acompañado al autor desde su 
niñez y que se han conformado como una fuente inagotable 
de referencias visuales.

Figura 4: [izda.] Turdus merula: las tablas, 
Juan del Junco, 2020 (10 unidades de 40 × 
56 cm); [dcha.] imágenes fotográficas de 
los mirlos comunes sobre la mesa de 240 
× 480 cm en la exposición «Turdus merula», 
Juan del Junco, 2020

Figura 5: S/T, Juan del Junco, 2020, 4 
unidades de 21 × 24 cm. Impresión de tintas 
pigmentadas sobre papel Canson Infinity 
Rag Photographique 310 gr

del Junco González, Juan J. y Machuca Casares, B. (2021). Afoot: En marcha. Caminar, investigar, crear en una práctica transdisciplinaria. SOBRE. N07, 198-205
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Conclusión: los trazos de una canción, el ritual del camino

Como hemos visto, una de las características fundamentales 
es que el artista diferencia y, a la vez, cruza los aspectos del 
ornitólogo con la práctica artística del caminar; pero no de una 
forma errante a modo de deriva, sino con una actitud distinta, 
la de buscar, encontrar y descubrir durante el proceso. Es en 
este cruce transdisciplinario donde se mezcla el saber científi-
co y plástico. En este descubrir aparece una variante al hacer 
visible lo que estaba de alguna manera oculto, principalmente 
a través de la imagen fotográfica. Así, podemos hacer la ex-
trapolación de un territorio a otro, pasando del hábitat de los 
pájaros a la exposición o el libro, tal como hemos observado 
en Hamish Fulton y Richard Long, creando una cartografía 
de las emociones, un mapa del tesoro, el que proviene del 
conocimiento del medio natural.

Una cartografía no deja de ser un estudio gráfico de terri-
torios, es la representación del espacio inabarcable que 
habitamos o recorremos con la idea de transmitir y recordar. 
Desde el principio, además de la realidad física, abarcó igual-
mente la realidad mental, cultural y emocional, «convirtién-
dose en relatos gráficos de una realidad, una cultura, y una 
época», como dice Alberto Taboada Molina (2019, p. 142). Pero 
los primeros mapas se construyeron a través de la palabra, 
sobre todo cantada. En la novela Los trazos de la canción 
(2015), Bruce Chatwin dio a conocer cómo las tradiciones de 
los aborígenes australianos se trasmiten de manera oral de 
generación en generación; sus leyendas vienen recogidas 
en El tiempo de los sueños, y así dan a conocer el territorio. 
Antonio Gnoli, en el libro La nostalgia del espacio (2002), lo 
describe de la siguiente manera:

Los trazos de la canción —esa densa retícula musical que el hom-
bre experimentaba como la forma más sublime de la orientación. 
[…] En virtud de esa partitura musical, el individuo debería encon-
trar ya subdividido y delimitado el territorio, sin que afán, fuerza y 
poder los sustituyeran. (p. 32)
 

Un mapa que solo tiene sentido al recorrerlo junto a la 
canción, el ritual del caminar del nómada. Por eso, podemos 
hablar de una cartografía emocional o retomar el término 
cosmografía, la primera palabra que dio uso a la cartogra-
fía y que mejor refleja un universo personal que se quiere 
compartir. 

Existe un paralelismo a varios niveles entre la canción descri-
ta por Chatwin, A veces quiero ir a un lugar, y Turdus Merula o 
Todas las Casas Donde Viví. Por un lado, como hemos dicho, 
la canción de los aborígenes se transmite de generación en 
generación; y, tal como hemos visto en este caso, sucede de 
igual manera con la ornitología y el caminar, de padre a hijo. 
Por otro lado, el texto con las indicaciones para llegar a los 
lugares y el recorrido que debe hacer el espectador para ver 
la exposición son otro modo de transmisión del camino y, 
por ende, de los lugares; ambos crean una cosmografía del 
espacio: una cartografía propia del espectador.

Estas obras se construyen caminando por un territorio que, 
además, se ha materializado a partir de una búsqueda rela-
cionada con la vida. En este punto, se mezcla el origen de la 
obra con la infancia, la ornitología, el padre; algo que no deja 
de ser la construcción de un recorrido al caminar, tal como 

podría hacer con una canción. El aspecto que une, además, 
a Long, a Fulton y a Smithson con los trazos de la canción 
tiene que ver con el tiempo astrológico que corresponde a 
la visión ancestral del nómada, del viajero que se deja guiar 
por los astros. 

Una canción es un recorrido, una línea temporal a través del 
espacio, tal como se hace visible al caminar; mientras que 
la cartografía hace lo que dice Henry Lefebvre, condensa el 
tiempo en el espacio, o lo que diría Bruce Chatwin a Gnoli en 
la entrevista que recoge en La nostalgia del espacio (2002). 
Para Chatwin, es como construir una casa, una contradicción 
para un nómada. Un nómada nunca terminaría ese libro, la 
única forma de concluirlo sería con la propia muerte. Aquí nos 
encontramos con un doble juego: el caminar como un ornitó-
logo-artista que es una figura sedentaria y a la vez nómada: 
nómada por la propia necesidad y placer y porque no tiene fin, 
y sedentaria en la necesidad de plasmar y documentar cada 
uno de esos recorridos que podrían ser considerados como 
capítulos de ese libro de la vida.
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