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ABsTrRACT: The objective of this article is to
analyze the biography, the vital and cultural
context, the verbal art, and three tales of
lies (two of them take part in the repertoire
of the «fishermen's lies»), told by the
famous Argentine professional storyteller
Luis Landriscina (born 1935). The artist's
itinerary is studied from the peasant village,
with its essentially oral culture, to the spaces
and technologies of mass culture (theaters,
cinema, television, records); the coined and
exaggerated stereotypes of the narrator of
small-town and rural extraction are singularly
addressed and delves into the poetics of stories
of lies in the first person.
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ResuMmEN: El objetivo de este articulo es analizar
la biografia, el contexto vital y cultural, el arte
verbal y tres cuentos de mentiras (el primero
es un cuento de exageraciones, y los otros dos
pertenecen al repertorio de las «mentiras de
pescadores»), contados por el célebre narrador
profesional argentino Luis Landriscina (nacido
en 1935). Se estudia el itinerario del artista desde
la aldea campesina, con su cultura esencialmente
oral, hasta los espacios y tecnologias de la
cultura de masas (teatros, cine, television,
discos, internet); se atiende singularmente a los
estereotipos acuiados y exagerados del narrador
de extraccion pueblerina; y se profundiza en la
poética de los cuentos de mentiras en primera
persona, en particular de las «mentiras de
pescadoresy.
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LA vIDA Y EL ARTE VERBAL DE Luis LANDRISCINA (N. 1935)

La tradicion oral argentina sigue siendo rica en voces, registros, recursos.
La globalizacion ha afectado negativamente, como en todas partes, sus modos de
transmision y pervivencia, y ha hecho que en las Gltimas décadas menguara de manera
importante su caudal y su variedad; no obstante, la riqueza de la tradicion oral del pais
sigue siendo relevante. Eso si se exceptia lo que ha sucedido y lo que sigue sucediendo
en las comunidades originarias amerindias que se expresan en sus lenguas propias: tales
pueblos llevan siglos sufriendo presiones y violencias crueles; ello se ha traducido en una
enajenacion dramatica de su patrimonio lingiiistico, literario oral, ritual y cultural, que se
encuentra hoy en una situacion muy precaria, mas amenazada aun que la tradicion oral
cuya lengua vehicular es la espafiola.

En cualquier caso, en mi pais se sigue valorando como una virtud social la
capacidad y la gracia en el uso de la palabra oral y del gesto y el aparato pragmatico
acompanantes. El buen narrador sigue siendo un personaje carismatico y reconocido,
tanto en los ambitos rurales como en los urbanos, en la vida de la familia o entre el grupo
de allegados, e incluso en los entornos profesionales. No en vano nos hemos ganado los
argentinos, sobre todo los portefios, la fama de hablar mucho, quizas demasiado. Hay
quien argumenta que es porque estamos practicando para hablar mejor.

Tal es el prestigio que tiene entre nosotros la palabra hablada y el aura de
reconocimiento o de carisma con que tendemos a rodear a las personas que muestran
dotes excelentes para narrar, a los argentinos se nos podria aplicar aquello que escribid
Cristobal de Villalon en torno a 1550, sobre el buen hablar y el buen narrar como méritos
del buen cortesano (ahora diriamos del buen ciudadano):

El dia de oy es entre los hombres vn vso tan comun entre quales quiera condigiones
de varones en pasatiempos de combites 0 ¢enas no pasan su tiempo en mas para su
conuersagion y plazer. Precianse todos de se motejar entre si: y entre su hablar vienen a
dezir motes y gracias sabrosas y apazibles y a dezir cuentos, fabulas y fagecias con las
quales se quieren recrear; y pringipal mente quando el combite se ha ¢elebrado en vn
deleytoso huerto o jardin: el qual es lugar mas aparejado para este genero de recreagion
como nos es agora a nosotros este (Villalon, 1967: 219).

En la tradicion y el imaginario argentinos, el campesino o el gaucho (entiéndase
esa voz en un sentido amplio, como el sujeto que sigue las tradiciones de su lugar) que
destacaban o que destacan son los que tienen buenas costumbres, grandes habilidades en
su oficio y manejo eficaz de la palabra y del ars narrandi; idealmente, ese gaucho ideal
es el habitante o trabajador (ganadero, agricultor, peén) del campo de cualquier region
argentina que, al terminar las faenas del dia, era o es capaz de sostener conversacion
y de contar (y escuchar) relatos durante horas, entre sus iguales; mejor aun si ademas
era o es poeta improvisador (payador) de décimas, que es otra de las habilidades (que
hoy escasean) tenidas por representativas del campesino excelente. Las caracteristicas
que sefalaremos en Luis Landriscina, representante emblematico del prototipo de buen
narrador argentino y de pueblo, tienen mucho que ver con ese mundo social y cultural,
con esa alta estimacion que en Argentina se concede a quienes manejan con especial
habilidad la palabra y a quienes tienen relacion directa con la tierra, con el campo.

Ha habido en nuestro pais un gran nimero de memoriosos narradores que
comunicaron sus tesoros orales a nuestros grandes folcloristas, entre los que se cuentan
nombres como los de Berta Elena Vidal de Battini, Augusto Raul Cortazar, Martha Blache
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o, en nuestros dias, Ana Maria Dupey, Maria Inés Palleiro o Pablo Rosalia Canatta. No
estara de mas apuntar que los nueve volimenes de los Cuentos y leyendas populares de
la Argentina de Vidal de Battini estan considerados como la obra mayor, insuperada hasta
hoy, de la recoleccion y la edicion de la narrativa tradicional en cualquier pais de la orbita
hispanica. No incluyo en esta ndmina a etnografos tan ilustres como Juan Alonso Carrizo,
porque su especialidad fue, como es bien sabido, el folclore en verso cantado, y no la
narrativa tradicional.

Escasamente reconocido y estudiado por el gremio académico es el repertorio
de ciertos narradores profesionales que se han ganado y se siguen ganando la vida, en
Argentina (y en otros paises) contando en publico, sobre escenarios teatrales o musicales,
a veces en festivales, de una manera méas o menos profesional. Sus repertorios estan
formados por relatos orales (casos, narraciones personales o memoratas, cuentos, leyendas)
que hunden sus raices en la tradicidon oral campesina, por un lado; pero que ademas son
las muestras de, por otro lado, un arte personal, en cierto modo actoral, teatral, mas o
menos promocionado y remunerado, que les han abierto caminos en los espacios de la
cultura de masas.

Estos narradores, que reciben en algunos lugares del mundo hispéanico el nombre
de humoristas, y que lindan también con los perfiles de los cuenteros o cuentacuentos, son
personas que, con el instrumento de su voz, de sus gestos y de sus estilos personalisimos
de expresarse, suben a escenarios, se presentan en eventos masivos, producen discos,
tienen presencia en espacios medidticos (radio, television, internet), adquieren fama y
reconocimiento, ganan un sinnimero de seguidores. Son continuadores, en cierta medida,
de las habilidades de los juglares medievales, o de los comediantes y cantores callejeros
de siempre, que iban de un lado para otro desplegando sus artes para ganarse la vida;
la diferencia es que las tecnologias actuales, las de la cultura de masas, multiplican los
alcances de esas artes; y de manera inevitable las transforman, las sitGian en otras Orbitas
de emision, transmision, recepcion.

Una categoria singular dentro de este grupo de artistas de la voz y de estos
repertorios es, ya lo he advertido, la de aquellos que se manifiestan como portavoces y
encarnaciones de la cultura del pueblo, de la voz rural, del pueblerino, del gaucho a un
tiempo ingenuo e ingenioso. Hay por supuesto narradores y humoristas que se acogen
a otros perfiles y estereotipos méas o menos reconocidos o acuiados. Pero el del rustico
dicharachero que despierta risas al tiempo que ternura estd muy asentado y goza de una
solida tradicion.

Me voy a centrar en este estudio en una figura destacadisima dentro de esta
categoria: en Luigi Landriscina (conocido por su nombre artistico: Luis Landriscina que
es el que se usara de ahora en mas) naci6 en 1935 cerca de Colonia Baranda, en el sudeste
de la provincia del Chaco, en el seno de una familia procedente de Italia. Luis fue el
séptimo de ocho hijos; su madre falleci6 al dar a luz a su octavo hermano. Fue criado
por sus padrinos Margarita Martinez y Santiago Rodriguez, emigrantes espafioles, de la
provincia de Leon. Landriscina vivid inmerso en el mundo campesino durante su infancia
y adolescencia. Pero se considera a si mismo como un «casi gringo», porque nacio de una
familia de inmigrantes italianos y fue criado por una familia de inmigrantes espafioles.

Su amor por su Chaco natal se asentd sobre esa experiencia temprana de unas
raices autdctonas muy profundas, pero también de los otros lenguajes e identidades
que le venian de familia. Eligi6é ser un valedor de esas tradiciones sumadas, hibridas, y
convertirse en vocero de las diferencias y variedades de las comunidades argentinas. Su
voz camalednica, capaz de asumir tonos y acentos argentinos diferentes, pero siempre
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enraizados en el mundo campesino o tradicional, tiene mucho que ver con ese mestizaje
que le viene de nacimiento o de crianza. Landriscina es capaz de contar sus relatos
fingiendo acentos y asumiendo identidades de unas cuantas regiones del pais. Y no solo
eso: tiene también la habilidad de meterse en la piel, en el idioma y en la idiosincrasia de
los «gallegos» (generalizacion que se suele usar en Argentina para mencionar a todos los
espanoles), de los italianos, o de los «turcos» (denominacion con la que hace referencia a
las personas con raices sirias, libanesas, o otros paises del Oriente Medio).

Landriscina se caso en 1963 con Guadalupe Mancel6 y al afio siguiente, en 1964,
gano el premio Revelacion como cuentista y recitador en Cosquin. El festival de Cosquin,
en la provincia argentina de Cordoba. Este festival es el mas importante en su género
desde hace seis décadas, ha consagrado a muchos artistas populares de la voz; durante
las nueve noches del mes de enero que suele durar compiten en ¢l solistas y conjuntos
de musica y baile tradicional; alrededor del festival oficial proliferan ademas las penas
informales y espectaculos espontaneos callejeros de musica y baile.

Después de recibir el espaldarazo de aquel premio, durante los siguientes afos
hizo Landriscina presentaciones en locales provinciales como «La tribuna de los Farias
Gomez» y «La Pena de Fanny». El concepto de pefia en Argentina es bastante especifico,
se trata de un lugar donde se sirven bebidas y comida, pero fundamentalmente donde
hay musica folclorica en vivo. La gente va a bailar o a escuchar musica o narradores,
pero a veces son los mismos espectadores los que presentan. Es un local comercial,
generalmente pequefio e informal, donde la musica es el principal componente. Estos
lugares de encuentro permitieron una profesionalizacién precaria de artistas locales y
populares. Proliferaron fuera de los circuitos de las ciudades y la gente presentaba y
consumia alternativamente. Se conocen solo algunos que tuvieron la suerte de permanecer
mas tiempo. También fue Landriscina voz habitual en radios locales, cuando la radio era
el mas popular de los medios entre la poblacion rural y de los pueblos.

En 1967 se mudd con su familia a Buenos Aires, y al poco tiempo se convirtio
en personaje reconocido gracias a sus apariciones frecuentes en la radio y la television
nacional. Contd en varias entrevistas muy posteriores que recién en 1969 fue cuando
empez6 a «comer seguido» de su trabajo; antes no siempre habia tenido aquella suerte.

Por aquel entonces firmé su primer contrato discografico; aparecia ademas en
«Séabados continuados» entre otros programas muy conocidos en la television argentina,
y en el programa de radio «Mano a mano con el pais» tenia colaboraciones permanentes.
En 1970 se presentd en unos ciento treinta festivales a lo largo y ancho del pais. En 1977
tuvo su propio espectaculo en el Teatro Coliseo: «El mundo de Landriscina». A medida
que ganaba fama concurria a menos festivales en vivo y participaba en mas programas
para la radio y la television.

En la base de datos cinematograficos IMBD', Luis Landriscina aparece como actor
en algunas peliculas y series como: Joven, viuda y estanciera (1970 pelicula), La gran
ruta (1971 pelicula), Historias de Nosédonde, 3 episodios (1971 serie para television),

' La base de datos de IMBd es uno de los mayores repositorios de peliculas y series televisivas
continuamente actualizada internacionalmente. Pertenece actualmente a Amazon, pero sigue ofreciendo
gratuitamente material audiovisual e informacion cotejada de las mismas producciones que detalla, hay un
servicio de subscripcion para los que quieren hacer comentarios o hacer listas de material. El dato de que
Landriscina aparezca en varias series y peliculas es otra prueba de que profesionalmente hizo muchas cosas
interesantes, aqui se dedica atencidn a su faceta de narrador, lo demads es parte de su biografia, pero siempre
se puede ampliar con este material visual.
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¢;De quién son las mujeres? (1972 pelicula), El casamiento del Laucha (1977 pelicula),
Millonarios a la fuerza (1979 pelicula), La estacion de Landriscina, 5 episodios (1992
serie para television), Sapucay, mi pueblo (1997),y Almacén de campo, 3 episodios (2002
serie para television). Hay mucho mas, pero estas citadas estan disponibles para el publico
interesado.

En los ultimos afios sus nietos han puesto algunos de sus registros visuales y
de audio en las redes sociales: YouTube, Facebook, Instagram. Su canal se llama: Luis
Landriscina Oficial. Testimoniando el pais con sonrisas. De ese modo, muy anciano
ya, continta llegando a un publico fiel y de siempre, y al mismo tiempo que llega a un
publico nuevo, mas joven. Estan disponibles en internet, ademas, muchas entrevistas y
la mayoria de las peliculas en las que actud y series en las que actio. Esto le permite
extenderse mas alla de su influencia sincrénica, y continuar contando diacronicamente
cuentos tradicionales y otros propios, creados o mejorados en sus versiones.

Hay que resaltar la importancia que en el recorrido vital y profesional de
Landriscina y en la memoria comtn de la Argentina tuvieron sus discos y cintas de casete,
que publico por lo general en Philips y Polygram. En esos registros podemos apreciar las
caracteristicas de sus actuaciones en vivo, porque se le escucha interactuar con el publico
y recibir aplausos espontaneos. Aunque hay que advertir que muchos de esos discos no
fueron resultados de tomas en vivo, sino de simulacién de las condiciones del teatro en
el estudio de grabacion. Entre sus titulos mas conocidos encontramos: Mateando con
Landpriscina, Landriscina por Landriscina, El humor de mi pais, Contata criolla (1973),
Luis Landriscina actua para usted (1974), Del Chaco a América del Norte (1975), Mano
a mano con el pais (1981), Lo que sobra no se tira (1987), Landriscina: es mundial
(1990), Contador publico nacional (1992), Venga y le cuento (1995), Campeon del humor
(1996) y El chiste no es cuento (2003). Hay mucho mas, y siguen apareciendo nuevas
recopilaciones.

Ademas de su labor como contador y recitador, actor de cine y radio, Landriscina
escribio libros de poesia y de narrativa. En poesia se destacan: Con gusto a Chaco (1967)
y Mis versos (1972), el primero era un cuadernillo rustico y el segundo fue una edicion
del autor. Lo importante es que alli aparecen los personajes a los que va a dedicar una
gran parte de su esfuerzo artistico. Ahi estan los personajes y las historias del Chaco, los
casos «sucedidos» a ¢l o a sus conocidos, pero tienen tonos realistas y dramaticos. De
aquella época juvenil es su poema «Casi gringo», que presentd en Cosquin en su primera
aparicion y que ha seguido recitando a lo largo de su carrera. Landriscina asegura que le
duele y le conmueve recitarlo, porque contiene una evocacion de la muerte de su madre,
es una autobiografia en verso. Es notable que muchos de sus poemas estén impregnados
de realismo social, incluso de drama o de tragedia en las historias de vida que cuenta,
porque el resto de la produccion de Landriscina se ha orientado decididamente hacia lo
comico.

Hay otro grupo de libros que llevan la firma de Landriscina y que son transcripciones
mas o menos fieles de sus cuentos escénicos. Destacan Aqui me pongo a contar: los
mejores cuentos de Luis Landriscina (1996), De todo como en galpon. cuentos, versos,
dichos, anécdotas y algo mas (1994), Cuentos para que se rian los chicos (1996), Querido
Luis: lo mejor de Luis Landriscina (1999), Don Luis Landriscina y su querida Argentina
(2001). Ha escrito ademas libros en colaboracion, como El milagro de la vida (2012),
firmado con René Favaloro y Mamerto Menapace, y Los valores con humor (1998),
en colaboracion con el mismo Menapace. E incluso algun articulo sobre los «Alcances
terapéuticos del humor» (Landriscina, 1995). Toda su produccion escrita esta impregnada
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de inteligencia, de saber y de ética: es decir, de las mismas virtudes que afloran cuando
presenta los mismos relatos de viva voz.

Es muy sintomdtico que el personaje de ficcion que durante varias décadas
estuvo interpretando Landriscina, casi a diario, primero en Radio Rivadavia y mas tarde
en Radio Nacional, el que mas fama en todo el pais le dio, se llamase precisamente
don Veridico; y que en ¢l manifestase la encarnacion de un gaucho locuaz, ocurrente,
fantasioso, exagerado. Todos los que conocen el arte de Landriscina saben que los
equivocos y los juegos con la verdad y con la mentira son el eje de su poética y de su
filosofia. Un nombre como don Veridico es, por eso, toda una (irénica) declaracion de
intenciones, una poderosa y paradodjica tarjeta de presentacion. Es necesario recordar
que el personaje de Don Veridico fue interpretado por varios actores, pero el creador
es un autor uruguayo: Julio Cesar Castro: Juceca. Landriscina es el mas famoso de los
interpretes del personaje.

El formato con que se representaba en la radio era bastante simple: un locutor
conversaba con el personaje comico: don Veridico y de cada sesion de charla surgian
relatos y anécdotas graciosos o disparatados, diferentes en cada ocasion. El lenguaje
formulario era rasgo muy distintivo de su discurso. «Hombre que supo ser, ahora que
dice...»: tal era la férmula con la que empezaba regularmente cada relato. Seguia un
nombre inverosimil y aparatoso como: «Benemérito Sumizo» «Fofeto Fulero» o «Gutural
Mollejo casado con Masculina Soleray; y tirando de hilos de esa especie comenzaban
unos relatos disparatados en tono popular. Asi, Landriscina dandole voz a Don Veridico
podia afirmar, después de algtn introito de esa especie, que la tal mujer se reia tanto que
la contrataba para las fiestas, pero la prohibian en los velorios.

En el ciclo de Don Veridico habia ciertos personajes fijos en la mayoria de los
relatos, que solian estar ambientados en el boliche (en este contexto boliche significa un
almacén de ramos generales donde se despachaban bebidas) «El Resorte». Popularisimos
fueron «El Tape Olmedo» (invariablemente borracho), «La Dubija» (posiblemente la
dueia del boliche), «El Barcino» (el gato), «Rosarito Verdoso» (uno de los contertulios),
quien solia andar pelando higos y opinando acerca de todo lo divino y lo humano. A
ese lugar mitico llegaban diferentes personajes a pedir consejos o a interactuar con los
personajes fijos, todo estaba contado por el narrador poco fidedigno: Don Veridico.

Y, en el mejor estilo de Las mil y una noches, el gran cuentero solia dejar sus
fabulas sin terminar en el dia, y emplazar a su auditorio a conocer el desenlace en el
siguiente programa.

MAS SOBRE EL ESTEREOTIPO DEL CAMPESINO LOCUAZ, EXAGERADO, INVENTIVO O MENTIROSO
Cabe insistir en que lo que hizo Landriscina en Argentina no fue sino acomodarse
a un patron de arte verbal e histridnico internacional (y de antecedentes muy viejos y
prestigiosos) que se basa en la representacion del pueblerino medio ingenuo y medio
ingenioso, con un estilo de hablar muy caracteristico, mas o menos risible, y dotado
de una ideologia y de una cosmovision a un tiempo rudimentarios, tiernos, tolerantes,
generosos. El Sancho Panza cervantino, incansable productor de relatos y de dichos
vulgares, seria un antecesor muy ilustre; y antes de la famosa criatura de Cervantes habria
que considerar también a los campesinos estereotipados (con sus lenguajes sobrecargados
de dialectalismos y de vulgarismos) de Juan del Encina o de Lucas Fernandez.
Sayagueses, gallegos, asturianos, vizcainos, aragoneses, extremefios, andaluces
de diversas areas, gitanos, han sido, a lo largo de los siglos, encarnaciones en Espaia
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de prototipos cémicos, cada uno con sus modos caracteristicos (o estereotipados, o
manipulados) de expresarse y de actuar. Pero también en la misma Argentina han
gozado de popularidad personajes cortados por esos patrones. La literatura gauchesca
es un repertorio en el que abundan las representaciones de esa especie. Una de sus
manifestaciones maestras, el Fausto, Impresiones del gaucho Anastasio el Pollo en la
representacion de esta opera (1866), de Estanislao del Campo, obra clave de la literatura
argentina temprana, podria ser un ejemplo emblematico.

En otras regiones y paises de Hispanoamérica han tenido enorme popularidad
estos perfiles de narradores y de narraciones caracteristica o exageradamente «rusticos» o
«pueblerinos». Una de sus encarnaciones mas célebres es, por supuesto, la del mexicano
Mario Moreno, Cantinflas (1911-1993). Pero hay muchos otros, aunque no se hayan
convertido en celebridades globales. En Honduras, por ejemplo, forman parte del
imaginario nacional las llamadas perras o chistes de mentiras y exageraciones, y mas
en particular las llamadas perras de Teofilito, es decir, las perras de Tedfilo Trejo, quien
fuera un notabilisimo artista de la voz y del gesto que compartié muchos rasgos de poética
y de filosofia vital con el argentino Luis Landriscina:

En Honduras ha gozado de gran popularidad el humorista Teo6filo Trejo, Teofilito
(1941-2016), que actudé en muchos escenarios, pero que se hizo particularmente famoso
con la publicacion de diversos libros:

En 1988, se presenta el primer libro de Teofilo Trejo, titulado Las perras de Teofilito,
en el que recrea anécdotas, situaciones de la vida cotidiana, relatos, dichos, topicos del
imaginario campesino narrados con un toque de fantasia, humor y critica social, y con
un arte verbal desbordante. Las perras son una voz autoctona, que la Real Academia de
la Lengua define como ‘Hond. Chascarrillo’, y constituye un género muy tradicional
en mi pais.

Podriamos definir las perras como relatos en primera persona, que simulan ser reflejos
de experiencias vividas o de casos vistos o conocidos, pero que tienen un ingrediente
fabuloso, comico o disparatado muy importante.

El poeta dramaturgo Juan Ramoén Sarabia ha manifestado que «las perras son produc-
tos literarios de primera mano, trompos que hay que echarse a la ufia sin perder el impul-
so, relampagos verbales que debemos captar tal como surgen de la cantera popular [...]
Hay que ir entendiendo que los relatos que llamamos perras no son solo literatura sino un
rasgo cultural centroamericano, y que entre nosotros constituye una forma de hondurefii-
dad [...] Las perras hondurefias estan llenas de autenticidad por ser nada menos que una
muestra del ingenio popular; son vida diaria llevada al plano de la anécdota libre, robusta
y desenfadada, en condiciones sociales que a menudo son todo lo contrario. Y las perras
son una de las cosas mas cercanas al hondurefio comun [...] Teofilo tiene la naturalidad
del realismo magico y la capacidad de soltarse al saco de la risa [...] Con la publicacion
de estos relatos se abre una inmensa veta en la literatura hondurefia porque seguramente
habra muchas otras oportunidades para la inagotable fuente de las perrasy.

Otras obras del mismo autor son Cuéntame otra, Teofilito (1989), jQué perrero es
Teofilito! (2000), Seguis perreando, Teofilito (2007), Son puras perras, Teofilito (2008).
Titulos que reflejan unos modos de narrar y un género literario, el de los cuentos de
mentiras y casos exagerados (Martinez Reyes, 2016: 62-63).

Teofilo Trejo, Teofilito, era sobre todo un narrador-actor-histrion, y sus libros no
fueron sino reflejos de algunos de los relatos que ¢l solia contar en sus actuaciones. Algo
parecido podria decirse de los libros e incluso de los discos de Landriscina, que son
reflejos del arte que subia regularmente a los escenarios. En internet es posible encontrar
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algunas muestras, en video, del arte de Teofilito, lo que facilita la comparacion con el arte
de Landriscina.

Tampoco han faltado en Espafa los narradores orales-actores que se dedicaron
mas o menos profesionalmente a explorar (en el teatro, la radio, el cine, la television, los
discos) las variaciones lingiiisticas, los dichos, el folclore, los estereotipos de los aldeanos
(pintados por lo general como a veces listos y a veces tontos) de determinadas areas
campesinas del pais. En el imaginario colectivo espafiol siguen siendo muy recordados
artistas de ese sesgo, como Paco Martinez Soria (1902-1982), Miguel Gila (1919-2001) o
Fernando Esteso (1945), entre otros.

Aunque a primera vista estos campesinos locuaces, con sus hablas que a muchos
pudieran parecer ridiculas o estrafalarias, parece que se inclinan hacia el estereotipo del
rustico necio o tonto, lo habitual es que acaben imponiendo sus destrezas verbales y sus
puntos de vista, y dejando en evidencia o en ridiculo a los representantes de la cultura
letrada, urbana, de las instituciones o de las elites, con sus hablas mas ilustradas, pero
también mds vacias y falsas. Las controversias entre personajes campesinos (de cultura
esencialmente oral) y personajes urbanitas (de cultura esencialmente letrada) son muy
bien conocidas en muchas culturas; la tradicion comun ha solido decantarse por lo general
en favor de los primeros, a los que ha premiado con los laureles de la inteligencia y de la
astucia, y en contra de los segundos, a los que suele humillar o castigar por su petulancia
o su soberbia. Como excelentes administradores del logos, del lenguaje, e incluso como
héroes l6gicos o traductores: asi han sido caracterizados en ocasiones?. Landriscina y otros
narradores orales consagrados a encarnar los perfiles de los campesinos han mantenido
ejemplarmente el testigo de esa vieja tradicion, insuflando en sus criaturas agudeza,
bondad y sentido de la justicia.

Este triunfo verbal del hombre de campo sobre el de ciudad sirve para la
identificacion de grandes grupos cuyos hijos y nietos saben mdas sobre los «mangay»
japoneses que sobre las costumbres y tradiciones de su entorno local. Estos artistas a los
que se mencionan siguen siendo artisticas formas de resistencia cultural.

DEL CUENTO TRADICIONAL DE MENTIRAS A LA CULTURA «DE MASAS)»

Sobre los cuentos llamados de mentiras (en inglés suelen ser llamados tall tales)
existe ya una bibliografia relativamente abundante, aunque es evidente que se trata de
una de las parcelas de la narrativa oral que mas precisada estd todavia de atencion y
estudio®. Se refiere a los cuentos que estan indexados con los numeros 1875-1999 (7all
Tales) en el catdlogo de cuentos internacionales de Aarne-Thompson-Uther (2004). En
el ambito hispanico, especialistas como Lara Garrido (1982), Chevalier (1999) y José
Manuel Pedrosa (2019) han producido ya estudios relevantes acerca de ellos. Aunque la
compilacion y el estudio maestros de los cuentos de mentiras en el mundo panhispanico
es sin duda el gran libro del folclorista Ricardo Pieretti (2012) acerca de la tradicion de
los cuentos de mentiras (causos), segun sigue viva (aunque en inevitable declive) en la

2 Véase al respecto Pedrosa (2008, 2018 y 2021).

3 Los cuentos de mentiras o tall tales han sido estudiados sobre todo en el mundo anglosajon. Véanse
por ejemplo Schmitz (1977), Caron (1986), Wonham (1989), Bennett y Smith (2007) y Fee y Webb (2016).
Hoy existe incluso un muy interesante portal de internet, producido por la folclorista y ensayista Schlosser,
que contiene material fascinante para ampliar estos temas: https://americanfolklore.net/folklore/tall-tales/

Otro estudio clasico acerca de los cuentos de mentiras daneses es el de Henningsen (1965).
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agreste region del Pantanal brasileno. En el repertorio recogido por Pieretti, las mentiras
asociadas a los trabajos de campo, la caza y la pesca, tienen una presencia relevante.

Seglin quienes han abordado su estudio, los cuentos de mentiras en general se
caracterizan no solo por el empleo de la hipérbole y de la ironia como recursos estilisticos
fundamentales. También por el uso de la primera persona homodiegética, es decir, por la
presencia de una voz cantante que afirma que el suceso que narra le sucedio a ella misma;
en alguna ocasion se asegura que le sucedid a algin sujeto o familiar préximo. Los rasgos
de la primera persona homodiegética y del estilo hiperbdlico, fuertemente patético, se
asociaron de manera caracteristica, también, a la novela picaresca espafiola (y a otras
obras europeas relacionadas con ese género, como Der abenteuerliche Simplicissimus
Teutsch, 1668, de Hans Jakob Christoph von Grimmelshausen), que puede que sea un
repertorio literario més cercano al cuento de mentiras que lo que hasta ahora ha sido
considerado®.

Es evidente pero no suficiente la adscripcion de muchos de los relatos que forman
parte del repertorio de Landriscina al género de los cuentos de mentiras. Ese simple
etiquetado no basta para definir el arte dindmico, experimental, hibrido, heterodoxo, del
narrador argentino, ni de otros narradores de su especie. El cuento de mentiras es solo una
de sus raices. En el ars narrandi particular de Landriscina (y de otros narradores de su
estirpe), en tanto que salido o salidos del recinto del campo e instalado o instalados, con
los inevitables cambios y re-significaciones, en las ciudades, en los teatros, en los estudios
de grabacion, en las salas de cine, cabe detectar muchos otros vectores de influencia e
impregnacion. No me es posible identificarlos ni caracterizarlos todos en detalle, porque
los afios (entre la década de 1960 y los primeros afios del siglo XXI) en que desarrolld
Landriscina su actividad vieron una auténtica revolucion en los usos sociales y culturales,
que impactd de lleno en el repertorio literario en que indagamos. La vida de nuestro
narrador arranc6 de un mundo rural en que la oralidad local era el marco esencial de las
relaciones entre las personas y voces; y hoy se sigue desarrollando en un mundo global,
en que el marco lo provee cada vez mas internet, que conecta virtualmente, pero sin
contacto directo, a un nimero inconmensurable de sujetos.

De ahi que los cuentos de Landriscina (orales, escritos, radiados, televisados, en
YouTube) se puedan considerar también, por un lado, como muestras de lo que Garcia
de Enterria (1983) llamaba «literaturas marginadas», que eran producidas en estilo del
pueblo y para el consumo del pueblo; o de lo que Leonardo Romero Tobar ha denominado
«literatura de consumo popular» (1999). Y no solo eso: son manifestaciones, ademas, de
lo que también ha sido llamado «cultura folk», «folklore de masasy, «folklore mediatico»,
«folklore globaly, etc.’. Por lo demas, cabe poner en relacion el arte de Landriscina y de
los demads portavoces de su gremio con lo que ha sido llamado «narracion oral» escénica
y profesional (sus portavoces reciben muchas veces los nombres de «cuentacuentos» o
de «cuenteros») que ha cobrado enorme auge, en las ultimas décadas, en Espaifia, en
América, en el mundo®.

4 Véase, sobre la homodiégesis en la novela picaresca, el libro fundamental editado por Meyer-
Minnemann y Schlickers (2008)

3 Sobre el transito de la cultura oral tradicional a la cultura de masas y a la cultura global, a través de
los cauces mediadores del papel, la radio, la television, internet, existe una bibliografia gigantesca, que es
imposible siquiera resumir aqui. Solo quiero destacar el libro clarividente de Dégh (1994). Y, en el ambito
hispanico, los trabajos de Diaz Viana (2003 y 2004).

¢ Véase al respecto Sanfilippo (2007).
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Dado que no es posible entrar aqui en detalles, sino solo dejar sintéticamente
fijados algunos de sus marcos, paso ya a transcribir y a analizar de manera particular
algunos de los relatos de Landriscina. El primero es un cuento de exageraciones, una
forma de mentira, se llama «La maestra fiera’» y los otros dos son especificamente de
mentiras y estan claramente englobados con los cuentos de mentiras de pescadores. Son
«Pescao de patio» y «FEl viejo mentiroso».

LA MAESTRA FIERA QUE FUE BURLADA POR EL PUER SENEX CAMPESINO

El primer relato de Landriscina al que nos vamos a asomar, el de La maestra
fiera, se corresponde con la primera etapa de Landriscina como contador. Apareci6 por
primera vez en el disco El chiste no es cuento (Live in Buenos Aires) que publico la casa
Phonogram en 1974, aunque lo mas probable es que formase parte del repertorio del
narrador desde tiempo antes. Landriscina lo sigui6é contando durante afios en la radio
y en la television, y volvid a publicar otra version discografica en 2004. Una version
escrita fue publicada en Landriscina, 1999. Esa es la que reproduzco. Hay que avisar,
por supuesto, de que cada version que Landriscina contaba en publico o grababa en
disco o publicaba en libro tenia variantes, en ocasiones importantes, con respecto a las
demas versiones:

La maestra fiera.

Me acuerdo de una maestra que tuve, alla por el tercer o cuarto grado, que era muy fiera.

Y la otra vez me preguntaba a uno de mi zona:

—Y la sigue viendo?

—iNooo ... hace mucho que no la veo! Ademas, no la quiero ver, porque yo me asus-
taba de chico nomas, no dormia de noche.

Para que se den una idea: la primera hora de clase la saludabamos mirando al piso para
no asustarnos.

En la tercera hora ya volviamos del segundo recreo y veniamos saboreando todavia
el pedazo de pan crocante que nos habian entregado para ir al recreo y que nosotros, los
que veniamos con ganas de comer de antes, lo haciamos durar. No lo devorabamos como
algunos suponian: comiamos la mitad, y la otra mitad iba al bolsillo para ir comiendo de
a poco.

Y eso no le gustaba a la maestra, porque estabamos en la hora de clase pellizcando de
adentro del bolsillo el pan ese que nos daba la cooperadora.

Y entonces ella decia:

—ijAver, queridos, las manos sobre el pupitre! jSaben que a mi no me gusta que coman
en el aula, a mi no me gusta! Bueno, hoy en la tercera hora tenemos lenguaje, queridos. En
lenguaje vamos a tratar el tiempo de los verbos. A ver... por ejemplo... a ver vos, Luisito.

Y me encard a mi. Yo era un tipo estudioso. Me preocupaba mucho saber porque no me
gustaba que me reten. Y yo sabia, pero me preguntdé muy de golpe, y me atord. Y como a
cualquier chico que sabe y que le preguntan de golpe, yo también me paro y le digo:

—Si, sefiorita.

—Por ejemplo, querido, a ver Luisito. «Yo fui al cine». {Qué tiempo de verbo es?

7 Aqui fiera significa fundamentalmente: fea, este uso de la palabra es comlin en toda la Argentina.
Este relato que se presenta en esta historia estd en oposicion a otro de los famosos poemas recitados de
Landriscina: «La maestra de campo» donde describe la llegada de una maestra rural a su destino laboral y
se la describe como bella y joven. La maestra del poema y la maestra del cuento se diferencian en muchos
aspectos, también el tono de los textos.
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Y empecé a mirar pa arriba, pa abajo, pa los costales, y le dije:

—Yo fui al cine, este ... yo fui al cine...

—iQuerido, la palabra te lo esta diciendo! j«Yo fui al cine»! j«Yo fui al cine», querido!

—Ah, eh... {Tiempo pasado!

—Mmmmm bien ... pero hay que estar mas atento, Luisito, ;eh? Hay que estar mas
atento. A ver vos, Miguelito...

Y se para Miguelito.

—Por ejemplo... ;qué tiempo de verbo es «yo estoy comiendo»? Es lo que ustedes
estan haciendo recién, ;no? «Yo estoy comiendo»: no me contestes una barbaridad, ;eh?

—Yo estoy comiendo... eh... jtiempo presente!

—iMuy bien, asi se contesta! A ver vos, Fabian.

jAaaaah...! El Fabian era el vago del grado. Ese que lo ponen en el fondo del aula pa’
que no descomponga al resto. Con la gomera al cuello, los bolsillos del guardapolvo lle-
nos de balines de barro para tirar con la honda... los dedos afuera de la alpargata despar-
ramados como estornudo de fiato, despeinado que parece peinado con un cuete.

—iPéarese bien!

Ensayaba una manera de pararse el Fabian.

—Bueno —dice la maestra—. Fabian, ya escucho a sus compaifieritos: Luisito ha di-
cho «yo fui al cine, tiempo pasado»; Miguelito ha dicho «yo estoy comiendo, tiempo
presente». Por ejemplo, a ver ... ;qué tiempo es «yo busco novio»?

—Tiempo perdido, sefiorita.

Es este un ejemplo preclaro del humor aparentemente blando y tierno, pero en
realidad punzante y critico de Landriscina. Para empezar: en pocos parrafos nos hace
participes de un concentrado Bildungsroman, es decir, de un relato de iniciacion infantil.
La mayoria de los titulos del género del Bildungsroman contiene, como es sabido, escenas
de nifios en la escuela, o inmersos en procesos de formacion o de instruccion.

Los paralelos de los que podriamos acordarnos son muchos: recuérdense los varios
capitulos de La vida del Buscon en que los ninos de Quevedo caen bajo la férula tiranica
del Domine Cabra o bregan en los ambitos de otras instituciones educativas, incluso
universitarias; o las peripecias entre la escuela y la calle de los héroes nifios de Charles
Dickens (que a veces introducia a sus ingenuas criaturas en escuelas de delincuentes,
como hizo en Oliver Twist); o las muy populares novelas «de internados», como las de la
serie Harry Potter, de J. K. Rowling, entre muchas otras.

Landriscina no solo nos sittia, en este relato de la maestra fiera y de sus alumnos
temerosos, en un tipico Bildungsroman o relato de iniciacion en un marco escolar, sino
que logra ademas la proeza de presentarnoslo como un «caso» autobiografico, que a ¢él
mismo le habia acontecido cuando era nifio. Ello choca con el hecho de que nosotros
sabemos que estamos ante un tipo de ficcion muy acufiado, de hechuras tipicamente
trimembres, con tres peripecias sucesivas que dan voz a tres sujetos, el ultimo de los
cuales se sale por la tangente y precipita un desenlace sorprendente e hilarante. Se trata
de un esquema que conocemos de innumerables cuentos y relatos estructurados en tres
partes, muchos de ellos disparatados. Pero aceptamos de buena gana que Landriscina nos
lo comunique como caso real o autobiografico: tan bien lo cuenta que no merece la pena
al auditorio renunciar al disfrute de la escucha para entrar en escrapulos de si aquello seria
verdad o no.

Eso en el plano formal. En el plano del contenido, el relato de Landriscina no es
menos magistral ni resulta menos memorable. Primero por su trasfondo de critica social: el
que, como ¢l testifica, hubiera nifios que vivian en los umbrales de la pobreza y que tenian
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hambre, y el que estuviesen sometidos al dominio de maestras «fieras», que causaban
miedo en vez de respeto o admiracion, son ya, de por si, hechos que llaman a la reflexion
y por supuesto indicios de critica social y politica, pues esos hechos lamentables reflejan
en cierta medida (aunque Landriscina lo vistiera todo con ironia y hasta con ternura) un
sistema pedagdgico insuficiente y disfuncional.

Y en segundo lugar porque Landriscina se las arregla para sefialar como vencedor
del enfrentamiento dialéctico e ideoldgico al tercer nifo, al ingenioso, ocurrente,
inconformista, sobre la maestra de discurso dogmatico y arrogante. El tercer alumno,
el que logra burlar a la maestra con el arma exclusiva de la palabra (los dos alumnos
anteriores habian ajustado sus discursos al de ella), se convierte asi en una especie de
improvisado héroe traductor, de excelente y rebelde dominador del logos, que logra
imponerse en la pugna contra el discurso del poder, de la norma, de la institucion, de la
represion, del miedo.

Apurando mas, el tercer nifio se nos revela, con la sola, fulgurante, econdémica
frase que cierra el relato de Landriscina, como un auténtico puer senex, como un nifio
sabio o experto, es decir, como la encarnaciéon de un tipo heroico que cuenta con un
curriculum literario y cultural venerable: recuérdese que en esa categoria se podria
incluir, por ejemplo, al nifio Jests que debatid, cuando tenia siete afios, con los doctores
del templo; o al ya mencionado Harry Potter®.

El relato de Landriscina no es, pues, en absoluto banal, de ninguna manera risible
sin mas. Es un crisol de géneros, de tradiciones, de ideas, motivos y figuras estilisticas
heredados, de subterfugios tensados con el arte insuperable del narrador para comunicar,
bajo la mascara de la risa, todo un programa de critica contra los que estan arriba.

LA APOTEOSIS DE LAS MENTIRAS DE PESCADORES

Un repertorio literario oral que parece muy caro a Landriscina, y en el que ha
alcanzado cotas de calidad excepcional, es el de los cuentos de mentiras de pescadores.
Reproduzco dos ejemplos muy notables, con la advertencia, una vez mas, de que cada
vez que Landriscina contaba una version, producia un discurso con variantes, diferente de
cualquier otro. Estos cuentos son: «Pescao / pescado de patio» y «El viejo mentiroso» los dos
aparecen en antologias y se los repite con variantes. (Pendiente para el futuro queda la labor
de comparacion entre versiones, de la que podrian sacarse lecciones sin duda relevantes):

Pescado de patio.

Estoy haciendo memoria, a ver qué provincia nos falta. ; Qué nos va a faltar? Provincia
de Buenos Aires. Y yo les voy a contar un cuento digno de un paisano de Buenos Aires.
Después les voy a contar otro, pero este va pal disco. El otro no se puede grabar porque
es visual.

Paisano de la provincia de Buenos Aires yo lo he visto en las fiestas en jinetadas,
fiestas patrias. Con qué orgullo lleva su prenda y cdmo la sabe usar. Porque claro, hay
gauchos que visten de tanto en tanto, y hay otros que viven en gaucho porque tienen tareas
rurales. Y usted los ve, che, por la manera de pararse sabe cuando el hombre es de campo,
tienen esa... Saca un cuarto de cola pa afuera como para estacionar. Y suele poner manos
aca, a veces asi.

8 Sobre el topico literario del puer senex hay una bibliografia internacional muy amplia. Téngase en
cuenta una referencia actualizada: Luongo (2017).
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Y la conversacion puede nacer de cualquier cosa. Por ahi uno dice:

—:Sabe que estoy aburrido?

Y le dice el otro, que ya encontrd punta pa seguir con su relato:

—La vuelta pasada yo estaba también aburrido, che, taba aburrido. Un sabado a la
tarde era; me acuerdo como si fuera hoy. Y dije: «;qué hago?». Dije yo pa mi. Dije: «me
voy a pescary, dije.

Y busqué la cosa y me jui. Busqué un recodo en el rio que tuviera sombra, y me senté
ahi; encarné y revolié la linea y la largué. Y estaba ahi; habran pasado unos quince o
dieciséis minutos y senti un tirén, ni muy fuerte ni muy... tiron. Y yo dejé que venga el
segundo y el tercero; y cuando vino el tercero, tiré para enganchar, y enganché y traje.
Recojo, che, y sale un pescadito asi.

Y me dio lastima de verlo tan chico, que dije: «lo voy a devolver al agua para que se
haga hombre porque asi no sirve para naay.

Y lo desenganché, este, lo desengancho con cuidado, para no lastimarle la boca, po-
brecito. Le saco el anzuelo, y asi nomas con la zurda lo largo para el agua.

( Vos sabes que en el aire el pescado hace una pirueta y se vuelve para afuera por su
propia voluntad? Y cae al lado mio, y me queda mirando como diciendo: «;Qué me hace,
mi amigo?». Como diciendo: «Si me sac6, me saco, che». Como herido en su orgullo de
pescado, como diciendo: «;Qué digo ahora si vuelvo alla? ;Que no sirvo para pescado?».

Y me dio como una vergiienza a mi, fijese; y me puse colorado; y lo agarré casi sin
mirarlo, y lo puse en un balde con agua que yo suelo llevar para que no se le sequen las
agallas de los pescados; y lo pongo alli.

Y ya estaba pescando, pero sin pescar, che, porque estaba intrigado con la actitud del
pescado. Y el pescado se ve que pensaba en mi, porque me relojeaba desde el balde.

Y lleg6 el momento de dirse, porque ya habia matado el tiempo como queria, porque
yo estaba pescando por no por pescar, sino para matar el tiempo. Y pensé: «;qué hago con
este pescado?». Al rio no quiere volver; matar, no lo voy a matar. Es un crimen con este
pescado tan chico; y lo llevé para las casas.

Y lo entré a criar en la casa. A ratos en el fuenton, con la palangana; y lo iba cambiando
segun al tamafio. Y ya se me habia criado; lo tenia en el bebedero. Porque lo crie con poca
cosa; no era delicado; con galletas, asi, esas cosas.

Y usted sabe que en el campo tenemos una costumbre: cuando usted tiene un animal,
le da de comer y le dice su nombre; y eso es como una campana para ellos; porque usted
sabe que con la comida, ese sabe que es €l. Y yo le puse Pancho.

Y le decia: «jPancho!». Al mes le decia «Pancho» desde la cocina, y él sacaba la cabe-
za, y yo le largaba la galleta, y él en el aire la abarajaba. Y ya era tremendo el pescado; y
estaba en el bebedero porque no entraba en otro lado.

Y un dia estaba yo tomando mate sentado en una silla petiza y siento un revuelo en el
patio; salgo a ver: el pescado corriéndome los pollos.

Y fui y le dije: «No, Pancho, hermano; usted es pescado, hermano. Usted es pescado,
hagame el favor». Y lo largué para el agua de un mal modo, porque me miré como dici-
endo «ufa» también; porque le mentiria si le diria que no tenia caracter, porque tenia su
caracter el pescado.

Me vuelvo a la cocina para tomar; habré tomado tres mates. Me habré tomado tres
mates mas, cuando siento otra vez revuelo en el patio. Salgo otra vez: el pescado peleando
con el perro, porque se tenian inquina los dos. Y alli le dije: «Vamos Pancho, ;qué hace-
mos? Usted es del agua, hermano; no me ande por el patio».

Y vos sabes que lo metia en el agua y se me saltaba para el otro lado, como diciendo:
«jAca estoy yo!». Y se me desacostumbrd, che, de estar en el agua; y estaba afuera y se
me hizo pescado de patio. Pero a tal forma, che, amigo, que a veces yo volvia del pueblo
y sentia el galope de mi tobiano; y salia a la tranquera a esperarme, a hacerme fiesta; y es
que el caballo quedaba desorientado, porque no tenia visto perro sin patas.
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Y el perro le tenia una envidia, porque pa colmo, cuando el pescado se aquerencio a
estar afuera, cuando yo me sentaba, me trancaba a tomar mate; ¢l asi se arrimaba y jug-
ueteaba con los flecos de la alpargata y se ponia carifioso, y yo le pasaba la mano como si
fuera un perro huachito’.

Y el Sultan le tenia una bronca al Pancho.

Un dia, me acuerdo como si fuera hoy, un calor, y yo le dije al Pancho: «Che, Pancho,
esta calientito el dia con sol. ;Qué le parece si nos vamos al arroyo y nos pegamos una
remojada?»

Y ¢l me mird con una cara de agradecido que me conmovio, y nos fuimos los dos. El
Sultan nos seguia de lejos a cincuenta metros atras, con una bronca el perro.

Y llegamos a la orilla del arroyo en la parte honda, y me qued6é mirando como dicién-
dome: «;no se va a tirar con ropa?». Y me saqué la ropa y le dije al Pancho: «Bueno, ya
estamos iguales mijo; a las tres, de zambulliday.

Y dije: «una, dos y tres». Y nos largamos los dos juntos.

(No me va a creer que se me ahog6, che?'’.

El viejo mentiroso.

Se sabe que el tinico animal que crece después de muerto es el pescado, pues tiene un
tamafo cuando lo sacan y otro cuando cuenta el que lo sac6, desde que el mundo es mundo.

Y justamente asi como la gente de los talleres tienen un dia, para comer. En el taller,
aqui, los viernes es sagrado. Siempre buscan el viernes porque al otro dia el sabado viene
de aliviado, la cosa el sabado.

Este era un grupo que se juntaba, que cada uno tenia una tarea distinta, pero a todos les
gustaba la pesca; entonces uno de ellos hacia de cocinero, y se iba rotando. Y después de
comer se hacia una rueda y entraban a contar historias de pesca, de caceria y se bolacea-
ba!! a destajo.

Pero habia uno del grupo, un viejo muy mayor, muy canoso, que por mayor no lo
habia revoleado de un chirlo, porque era muy mentiroso, pero ya exageradamente men-
tiroso; pero ademas no un mentiroso que vos decis «es simpatico, jviste como inventa?».
Ademas, si te reias ¢l se enojaba, porque era cierto lo que él contaba.

Y uno de los circunstantes le dijo al duefio de la casa donde se hacia, al que tenia el
quincho, el Mario.

—Mir4, Daniel, yo, a mi me encanta esta pausa de los viernes, porque uno se saca to-
das cosas del mate de la semana; me encanta comer variado con la habilidad de alguno de
los que vienen, y me encanta lo otro, la charla. Pero no me lo banco mas al viejo este, al
Hilario Fabian; es insoportable, hermano, nunca podés ganar una, vos. Siempre te acuesta
el viejo con algin bolazo; y bueno, porque es viejo uno lo tolera, pero yo ya estoy harto.

—Entonces, sabes vos que no es la primera protesta; vos no sos el inico; pero no, no
quiero que dejes de venir por eso; deja que yo luego le voy a hablar al viejo, le voy a decir
que afloje, porque hay dos o tres que estan molestos también con el viejo.

Y se ve que lo habian hablado con el viejo; pero llegé el viernes, se ceno y, cuando
entraron al bolaceo'?, faaaa, el viejo se subid a un globo y no lo bajaban ni con flechas; y
ya el Mario no se aguantd mas y dijo:

° Huachito, ‘huerfanito’.

Transcribo el relato apartir de la version enaudio publicada con el titulo de «Pescado de Patio (Buenos Aires)
- Luis Landriscina» en «Luis Landriscina Oficialy» (<https://www.youtube.com/watch?v=gxmAInhbCiw>)

Esta version lleva esta presentacion: «Este viernes debe estar acompafiado con uno de esos clasicos de
Landriscina, Pescado de patio, un cuento sobre un gaucho de provincia de Buenos Aires».

1 Bolazo en este contexto significa mentira.

12 Bolaceo, relacionado con bolacero, ‘Arg. Persona que acostumbra mentir y disparata’, DRAE.
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—Disculpenme sefiores, con ustedes no es la cosa, pero mientras siga viniendo este
sefior, al que respeto por las canas y por la edad que tiene, pero que se mereceria que uno
lo eche a patadas por mentiroso, y por irrespetuoso con los demas, mientras venga este
seflor, yo no vengo mas. Disculpenme el resto, porque con ustedes no es la cosa.

Y ya se iba yendo: —No, no Mario, vos no te tenés que ir; si alguien se tiene que ir es
el viejo atorrante este.

Y ya lo basurearon al viejo. Porque todos estaban con ganas de decirle, pero no se
animaban, porque era hombre que peinaba canas.

Y ya salto6.

—Tiene razén, a mi ya me tenia harto, acé esta, pero que...

Y el viejo vio que perdia para siempre. Y el viejo, muy ladino, en vez de encocorarse,
lo entr6 a trabajar por el lado de la lastima. Picarisimo el viejo.

—Esta bien, no discutan mas. Estaban demorando mucho, a mi me extranaba que no
lo habian dicho antes, porque es necesario que uno llegue a viejo para que entre a sobrar.
Esta bien. Los viejos sobramos en todos laos. Era justo que también sobre. Si me van a
negar ese zoquete de carne que tiran en la parrilla para este pobre viejo, esta bien, agar-
renlo para uno mas joven. A mi, no me... Total, uno esta curtido de estas cosas. No voy
a venir mas.

Y todos lo miraron al otro como: «che, vos le dijiste...», porque todos lo que lo sigui-
eron después lo dejaron solo. Y el Mario no se dejo atorar.

—Disculpeme, don Hilario, usted estd confundido. Acé nadie le esta negando ese zo-
quete de carne que usted dice. Y si quiere venir a comer, venga, usted y los amigos de
usted, porque aca no esta tratando con ningunos egoistas; a comer, venga, lo que no
queremos es que se quede a charlar después, porque usted no es un mentirosito de vez
en cuando; usted tiene la mentira como sistema y es mal ejemplo para los mas chicos,
(entiende? Eso es lo que no queremos, que venga a seguir mintiendo, porque es un mal
ejemplo, por mucha edad que usted tenga.

Y el viejo se quedo.

—Esta bien, esta bien, antes era un pedazo de carne; ahora es porque hablo; no hablo
mas. Ta bien, no voy a hablar. Yo les voy a contar antes de irme, por qué venia yo aca, yo
venia porque soy hombre solo, no tengo perro que me ladre, y para sacarme los silencios
de la semana esperaba, mire, como un chico espera un juguete, esperaba los viernes para
juntarme con ustedes, para tener una posibilidad de charlar un ratito, de que me escuchen
a tener con quiem hablar; pero si tampoco puedo hablar porque soy viejo, no voy a hablar
mas. Y me via dir pal rancho y me voy a morir solo como un perro, que no se van a enter-
ar, porque no va a haber nadie que les avise.

Y ya se mando un sollozo.

Y todos lo miraban al Mario como diciendo: «perdona le la vida...». Nadie sabia como
reaccionar. Y ¢l le dice:

—Ta bien, si quiere venir, venga don, lo vamos a aceptar para que vea que no somos
tan malos; pero eso si, cuando vamos a entrar a hablar de pesca, usted no me agranda los
tamafios, usted va a estar con las manos atadas; si no, no hay caso aca.

Y el viejo acepto.

Y vinieron el viernes siguiente. Se comid y cuando se estaba en la ginebra y las grapas
de sobremesa, entraron a hablar y le dijo:

—Espéreme, nosotros quedamos en algo; don Hilario: manos atadas.

Y el viejo se sorprendio, pero habia aceptado las reglas de juego, y le puso las manos
asi y le ataron. Habia traido hasta una soguita, el Mario. El Mario era el fiscal y le até las
cosas, y le atd la cosa y lo dejo con las manos atadas.

Y unos, sabes, que al viejo le ayudaron a prender el pucho, le servian el vino; pero
nadie se las queria desatar, porque todos estaban encantados que el viejo tenga las manos
atadas.
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Y cada uno mintié. Y dio la vuelta y le toca al viejo. Y por supuesto, el viejo no iba a
contar si no podia mentir. Estaba ahi y le dice uno de los atrevidos, de esos que siempre
seanimaa ...

—¢No va a contar nada, don Hilario?

—No sé... Lo que diga el hombre, por ahi. Por el Mario. Y el Mario le dice:

—Si se anima a contar, con la mano atada; si no, deje para otro dia.

—Bueno, les voy a contar lo mismo.

Era un viejo muy ladino.

—La vez pasada, la noche de tormenta, no sé si se acuerdan que parece que se venia el
mundo abajo; hard unos diez dias, mas o menos. Yo dije: «no voy a salir a pescar, porque
soy de pescar a la noche, de encandilar». Pero la tormenta era muy brava; asi que me fui al
rancho a descansar un suefio, y me fui y me tiré. Y se ve que el perro del vecino se asusto
con un trueno y me pechd!® la puerta del rancho mio y la dejo abierta. Y yo que estaba
echado asi. Miro, acostado como estaba, miro pal fondo asi, y veo que estaba cortada la
tormenta en el horizonte. Y yo dije para mis adentros: «estd cortada la tormenta, no va
a llover. Esto es pura bulla». Asi que busqué la canoa, busqué el guijarro, y me fui, me
fui al medio del rio, crucé los remos y entré a encarnar. Encarné el primer anzuelo y tir¢;
encarné el segundo anzuelo y tiré. Cuando estaba encarnando el tercero... siento como
que me pechan la canoa.

Y ahi se miraron todos como diciendo: «a este lo vamos a tener que acostar de un
mazazo.

Y entonces dice uno:

—Como era que le pechaban la canoa...?

—S1, era como si me hubieran pechado; pero no era un pechazo. El primer anzuelo lo
habia mordido un bruto surubi y me estaba llevando de tiro. Entonces yo, que soy con-
ocedor, le di soga, y le entré a ablandar la boca. Lo traia y lo largaba; y cuando como que
cria que se habia escapado de la linea, lo traia, y esos tirones lo vuelven loco al pescado
y lo fui trayendo de a poco.

Y le dice uno:

—Y... era grande?

—Tremendo.

—Y lo pudo sacar?

—Si no lo via sacar...

—Pero si le tiraba la canoa debe haber sido grande...

—~QGrandisimo.

Y el Mario, che, como para acostarlo para siempre, para que no pueda hablar nunca mas.

—Y qué era lo que pesco?

—Un surubi, don Mario.

—Y, ¢lo sac6 nomas?

Y para que quede bien en ridiculo para siempre le pregunto:

—Y, (como era de grande el surubi?

Y el viejo, viste, dice que diablo sabe por diablo, pero mas sabe por viejo, este tenia
todas las picardias de viejo:

—Pero usted no me va a creer, don Mario: jcémo seria de grande ese pescado que los

0jos eran mas o menos asi'!

13 Pego con el pecho: pechar o empujar, tirar.

4 Transcribo el relato a partir de una pagina de YouTube que lleva el titulo de «Viejo Mentiroso-
Luis Landriscina» y se halla en la pagina «Luis Landriscina Oficial» (<https://www.youtube.com/
watch?v=Q3bZeZAWrIM>) y anade esta especificacion: «Hoy les compartimos Viejo Mentiroso grabado
en el afio 1994 en el Teatro Opera de Buenos Aires, parte del disco 30 afios de sonrisas».
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En el video del que he transcrito esta version (una de las muchisimas que el
narrador habréd contado y escenificado en su vida) se ve a Landriscina abriendo todo lo
que puede las palmas de sus manos, aunque manteniendo juntas sus mufiecas, como si en
efecto las tuviese amarradas, mientras desde la nave del enorme teatro llega la ovacion
cerrada del publico, que hasta unos segundos antes habia estado absolutamente absorto,
pendiente de sus palabras y gestos.

Muchas mas reflexiones que las que nos permite el escaso espacio que tenemos
podrian hacerse acerca de estos dos relatos. Me limitaré a sefialar que, en el plano del estilo,
de las inflexiones, del ritmo, del gesto, de la mirada, de los guifios complices al auditorio,
Landriscina se nos presenta, otra vez, como un maestro absoluto: sus registros en video
hacen mucha mas justicia a su arte que cualquier reduccion a texto y que cualquier lectura
en silencio de sus relatos. Esta representando como los juglares contaban con gestos y
movimientos, al mejor estilo popular.

Se pueden dar muchas interpretaciones, los relatos orales suelen invitar areflexiones
muy amplias, en el plano de las emociones, por ejemplo, vemos una pluralidad de tonos.
Los dos relatos son comicos en el sentido de que rompen con lo esperado, pero al mismo
tiempo invitan a una profunda reflexion sobre la piedad, la solidad, el perdén y acerca de
la posibilidad que a veces se concede a los débiles y a los vencidos, de levantarse, de salir
adelante en las condiciones mas adversas, en situaciones de reclusion, de exclusion, de
marginacion. De hecho, en uno de los cuentos el pescador se duele, tiene compasion del
animalito que ha pescado, lo libera del anzuelo y acaba trabando una amistad profunda
y ligando su destino al destino de €l; en el otro relato, el viejo expulsado porque sus
cuentos de mentiras de pescadores enervan a otras personas es perdonado a duras penas. ..
oportunidad que ¢l aprovecha para volver a contar sus apoteosicas patrafias y para volver
a reivindicarse como excelente administrador del logos, como habilisimo y triunfador
héroe-trickster traductor. Los débiles se levantan con sus conductas inusuales y la gracia
la causa esa ruptura de lo esperado.

Las posibilidades de comparacion son muchisimas. En el monumental Motif-
Index de motivos folcloricos del mundo, de Stith Thompson (1955-1958), encontramos
entradas como X1100-X1199 (Lie: great hunters and fishermen), X1150 (Lies about
fishing), X1300 (Lies about fish), X1301 (Lies: the Great Fish), X1306 (Lie: Tamed Fish
Lives on Dry Land). Ello prueba no solo que las mentiras de pescadores a las que tan
aficionado es Landriscina son un repertorio consagrado en las artes verbales de no pocas
culturas del mundo, sino también que algunos de los motivos narrativos mas concretos
y caracteristicos de estos relatos argentinos forman parte de la amplisima y pluricultural
corriente de la literatura oral internacional.

Las tradiciones acaso reminiscentes se acumulan. En lo que se refiere al relato
Pescado de patio, el pez que se acomoda a vivir en la tierra firme y el amigo humano del
pez, que se va con ¢l para intentar la aventura del agua, podrian estar en la orbita (aunque
en posiciones muy distantes) de leyendas del tipo de la del fantastico pez Nicolas (que
tiene vinculos probables, dicho sea de paso, con el género de las mentiras de pescadores),
que en sus primeros anos habia sido, se contaba, un nifio que prefirid el agua como
espacio vital'®. Hay otros relatos fascinantes acerca de peces que salen de las aguas para
vivir provisionalmente entre los humanos, como se ha contado muchas veces acerca de

15 Sobre el personaje existe una bibliografia muy profusa. Véanse especialmente Agostino (2008) y
Delpech (2015).
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los delfines rosas (o botos) de algunas cuencas fluviales del Sur de América. Se pueden
consultar Slater (1994), Pedrosa (2001) y el documental de Galeano «Los arboles también
tiene madre» (2008).

Las influencias de las tradiciones orales nativas de América también son
fundamentales. En muchos relatos y leyendas se cuenta que el hombre pierde su condicion
humana como castigo divino o lo elige por medio de la magia, tomar la condicion animal
por un tiempo limitado. Asi mismo el animal puede tomar caracteristicas humanas en
relatos miticos y fantdsticos y este cruzamiento de ida y vuelta dibuja una frontera
permeable entre lo animal y lo humano. El humor y el drama también se entrelazan en
estos relatos.

En lo que respecta al cuento de El viejo mentiroso, protagonizado por un inventor
impenitente de mentiras que enfadan a las personas del entorno, recuerda por supuesto a
lanovela Os velhos marinheiros (1961) del brasileno Jorge Amado, que nos presenta a dos
viejos marinos a los que enemista su competencia en la invencion de cuentos de mentiras;
o a la novela Big Fish: A Novel of Mythic Proportions (1998) del norteamericano Daniel
Wallace (de ella surgio la célebre pelicula Big Fish, 2003, de Tim Burton), acerca de un
viejo cuya mania de contar mentiras de pescadores le procura hasta la enemistad de su
familia. Las no pocas (y a veces iracundas) reconvenciones de don Quijote a Sancho,
por su locuacidad muchas veces desbordante y enervante, podrian hallarse también en la
orbita de este motivo. En el horizonte lejano del enfrentamiento del ser humano y del ser
animal del cuento de Landriscina puede que esté también la tradicion de la que salieron
los relatos inmortales Moby Dick (1851) de Hermann Melville y The Old Man and the Sea
(1952) de Ernest Hemingway, con sus épicas luchas contra la bestia acuatica.

Mas alla de las comparaciones y paralelos con la literatura clésica, es interesante
leer un reportaje periodistico que fue publicado el dia 24 de octubre de 2019, en un diario
digital argentino: AGNoticias que se publica en la ciudad de Alta Gracia, de la provincia
argentina de Cérdoba. Donde detalla como Landriscina escucha a su joven admirador que
le pide que cambie el final del cuento «Pescado de patio» porque le parecia muy triste.
Asi se resume la historia real.'s

Luis Landriscina tomo contacto con el nifio que estaba buscando

La historia de Luis Landriscina y un pequefio admirador naci6 en nuestra ciudad, en
pleno festejo por los 50 Afios de la Mision Argentina. Ayer, tuvo su final feliz.

La fiesta por los 50 afios de la hazafa de los pilotos argentinos en las 84 horas de Niir-
burgring en la Fortaleza de Oreste Berta en Alta Gracia dejo una conexion especial entre
Luis Landriscina, uno de los destacados invitados, y un pequeio fanatico de 11 afios. Alli,
el humorista le hizo una promesa: cambiaria el final de uno de sus cuentos para ¢l.

Pocos dias después de aquella gran fiesta, en AGNoticias dabamos cuenta de la in-
tencion de Don Luis de encontrar y tomar contacto con este nifio.

El comediante relatd este miércoles a Cadena 3 que se conmovio con el abrazo que le
dio el nifio, Juan Ignacio Cabrera, quien se acerco al escenario y le pidi6 sacarse una foto.

«Me abrazé como a un abuelo que hace mucho no veia. Yo lo abracé como a un nieto.
La abuela ahi me dijo ‘este chico no es cualquiera. Quiere una foto porque lo eligi6 a ust-
ed en YouTube. Quiere escuchar sus cuentos. Estoy muy feliz, porque hay tanta porqueria
en internet y lo eligio», relato.

16 (Ver: https://www.altagracianoticias.com/encuentro-torino-luis-landriscina-busca-al-nino-que-lo-
saludo-en-el-escenario/)
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Lo que mas sorprendio al artista es que el chico, para escuchar los cuentos, apaga la
luz para imaginarse en la oscuridad lo que ¢l cuenta con sus palabras. «Me temblaron las
piernas y nos abrazamos de nuevo. La abuela se larg6 a llorar. Quiero hablar con ¢l y que
me cuente lo que siente y como dibuja en su imaginacion. Es un rasgo de inteligencia.
«Me provoco una cosa muy especial, era de una gran ternura», destaco.

Landriscina lamenté no haber podido contactarse con el chico después de la corta
reunion, por lo que emprendi6é una campafia para conseguir al menos su teléfono. Esa
blsqueda concluyd este miércoles por la tarde tras su entrevista con Cadena 3, ya que su
abuela, Amanda, llam¢ a la radio y dialogd con Rony Vargas.

«Estoy muy emocionada. Yo también lo busqué a Luis, pero no tenia como escrib-
irle y decirle. Estamos esperandolo, porque nos prometio que le va a cambiar el final al
‘cuento del pescado de patio’. Es divino mi nieto. Vienen con su hermano a dormir a mi
casa y para que no miren tanta tele empecé con este juego para que escuchen cuentos de
Luis apagando la luz», describi6 la mujer, que vive en barrio Villa Cabrera de la capital
cordobesa.

Y explico el porqué de la promesa: «Luis me prometid que iba a cambiar el final
porque era triste, ahi el pescado se moria. Nos dijo que lo iba a modificar».

(Fuente: Cadena 3)

En esta pequefianota periodistica vemos como Landriscina como creador y narrador
popular se permite variaciones de las historias para favorecer el pedido del publico. En
este caso es un chico que elige un final mas feliz para su historia preferida. Es asi como
vemos el repertorio pleno de variantes, el narrador que es capaz de establecer nuevas
versiones y el compromiso entre artista y publico que consiguen sellar con un abrazo
apretado aqui, en una comunicacidon que empez6 en YouTube y sigue en la vida real. Un
escritor como Borges o Cortazar no hubieran permitido que se cambiara una coma de sus
textos escritos y esto es propio de la literatura. Landriscina, creador popular oral y difusor
de folklore, duefio de un repertorio rico en profundidad y cantidades, difusor y creador
o mejor dicho co-creador de historias sin fin, puede cambiar y modificar por la reaccion
de los que frente a €l participan de su proceso creador. Es por esto mismo que esperamos
una larga vida a la tradicion oral, asi en los fogones como en el mundo digital. Y vale la
pena ver las relaciones entre los textos orales y escritos, clasicos o apenas conocidos. Lo
que es importante afirmar es que la participacion digital que es una nueva tribuna o la
profesionalizacion del contador, no los elimina del universo tradicional y estudiar a estos
creadores y su repertorio nos permite trazar innumerables mapas de entrecruzamiento
entre lo oral y lo escrito, lo tradicional y lo masivo.
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