
 

 

EL CAMINO A SANTIAGO  
PARA ESCÉPTICOS 

E 
n el año 1987 se fundó la Asocia-

ción de Amigos del Camino de 

Santiago y Javier Soria Goñi y yo 

entramos juntos. Por nuestro entu-

siasmo de recuperar ancestrales tradiciones, 

nos comprometimos a hacer el Camino jun-

tos, si bien por temporadas, de tal modo que 

lo iniciamos en julio de 1987 y tomamos La 

Compostela en julio de 1990: acompañamien-

to mutuo en los avatares, pero soledad al ca-

minar. Iniciamos la andada desde Arnegui 

con el fin de cerrar la primera etapa en Ron-

cesvalles, lo que nos parecía fundamental. 

Llegamos a La Sabina donde después de hi-

dratarnos con cerveza con gaseosa y otro 

vaso de agua con bicarbonato para la agu-

jetas, comimos como allí se come. Cumpli-

mos visita a la preciosa virgen gótica y pasa-

mos por la Colegiata a recoger la Credencial 

cuñada y firmada por don Jesús Labiano, y otro 

cuño adicional dedicado por don Javier Nava-

rro, subprior. Nos dijeron de la misa y bendi-

ción, pero como no había albergue ninguno 

en Roncesvalles habíamos previsto alojamiento 

en el Hotel Loizu de Burguete, donde caímos 

agotados sin ánimo de volver hacia atrás.  

PRIMERAS ETAPAS 

La belleza de las tres primeras 

etapas, la llegada desde Ibañeta 

sobre la Colegiata; el alto de Erro 

sobre los pasos de Roldán; la lle-

gada al puente de Zubiri donde 

dormimos en la Fonda, no amino-

raban nuestra paliza. Llegába-

mos a Pamplona, pero antes pre-

ferimos descansar en el Círculo 

Católico Español de Villava que to-

davía mantenía al Sagrado Cora-

zón Jesús sobre una peana en el 

bar y comimos muy bien en el 

patio ensombrado por la parra a 

la fresca. Entramos sobre las cinco de la tar-

de el día 12 de julio por el puente de la Magda-

lena muy peregrino, y el Portal de Francia, muy 

épico, pero al atravesar la calle del Carmen 

fue un horror con la mocina alborotada, y 

empapada en vino, sudor y olor, a la que no-

sotros, aseados y compuestos con traza de 

peregrinos, teníamos que salvar a los mozos, 

tirados en la calzada, hasta llegar al Ayunta-

miento. Fue la peor imagen que se puede te-

ner de un pueblo. ¿Qué contaría hoy de los 

navarros Aymeric Picaud? Toda la mística, la 

leyenda y la épica de la Muy Noble Muy Leal y 

Muy Heroica Ciudad, embadurnada de vino 

por la calzada. Tras de nosotros han pasado 

en los sanfermines siguientes miles y miles de 

peregrinos de toda religión raza y condición, 

que habrán soportado tal recibimiento. 

Meses después Javier y yo nos citamos en el 

crucero del Bosquecillo de la Puerta de la Tacone-

ra para andar las últimas etapas navarras. 

Atravesamos campos de cereal, maduro y 

granado de la Cuenca, que al estar el viejo 

camino invadido por la agricultura debíamos 

traspasarlos guiados por la lejana cinta ama-

rilla que Andrés Muñoz había colocado estra-

tégicamente. Nadie en el paisaje hasta llegar 

a Obanos, auténtica unión de los caminos 

franceses, como sostenía don San-

tos Beguristáin, territorio templario con 

todo su simbolismo. 

TERRITORIO TEMPLARIO 

Lo cierto es que la Junta de In-

fanzones tenía en su sello doce 

manos de infanzones juramenta-

dos sobre la Biblia ante una Cruz 

Patriarcal. Obanos preside Valdi-

zarbe en donde la ermita de Eu-

nate es de planta octogonal. En 

su pared occidental exhibe un 

signo símbolo, que no es marca 
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de cantero, en el  que se identi-

fica el trazo principal de la Cruz 

Patriarcal. Nadie duda que la 

Cruz Patriarcal la usaran los tem-

plarios por su dependencia di-

recta del Patriarca de Jerusa-

lén. Este signo símbolo nos lo 

vamos a encontrar a lo largo 

del Camino de Santiago en Nava-

rra como ya lo conté en Pregón 

(nº 30, 2007). Se conserva en las 

vitrinas de la Iglesia de San Mi-

guel de Estrella la Cruz Patriar-

cal románica de la Encomienda 

Templaría de Aberin. 

LOS BAFOMET  

Obanos mantiene el cráneo de 

San Guillén de Aquitania, –prín-

cipe, peregrino, asesino de su 

hermana, ermitaño y santo–, en 

un relicario de plata por el que 

el sacerdote pasa el vino para bendecir la 

cosecha, reminiscencia de los Bafomet, que 

por el mismo culto y rito fueron condenados 

los templarios. Los bafomet los encontramos 

en la ermita de Eunate en dos cabezas de 

monstruos de las que sale de sus bocas dos 

rios vivificadores de los campos, del mismo 

modo que en Zurucáin en donde gracias a la 

reciente restauración de los capiteles, con los 

colores originales, se ve que la cabeza no 

tiene bigotes como se creía sino que salen de 

su boca dos flujos que se convierten en vege-

tación fértil. Todavía tenemos otro Bafomet 

en la cabeza relicario de san Gregorio Ostiense 

esta vez para bendecir las aguas que fertiliza-

ran los campos con el agua bendita que ha 

de pasar por su cráneo. 

SAN JUAN DE ORTEGA 

En aquellos años si alguien 

buscaba soledad se hacía 

peregrino. Nadie camina-

ba, no había albergues ni 

públicos ni privados; las igle-

sias, como ahora, siempre 

cerradas; los sacerdotes nos 

ignoraban hasta el punto 

de que en una localidad 

riojana nos acercamos a ver 

la Iglesia. Salía el párroco en 

aquel momento que nos 

dijo:  

–“No se puede entrar. Me voy a 

comer”. 

No había albergues de nin-

guna clase, nadie pensaba 

en el desarrollo turístico. Ello nos 

facilitaba buscar de antemano 

hotel, fonda o pensión, para 

dormir en cama y ducha garan-

tizada.  

En nuestras vacaciones de Se-

mana Santa del 88 subíamos por 

los montes de Oca hacia San Juan 

de Ortega, con la esperanza de 

encontrar el Albergue abierto. 

Yo subía penosamente como 

un camión en primera, Javier 

más ligero. Se acrecentaban las 

dudas de seguir ya que el cal-

zado inapropiado con botas de 

monte de pastor con suelas re-

cauchutadas, compradas en 

Elizondo, me destrozaban las 

plantas de los pies. Nos cayó el 

diluvio con una granizada y lle-

gamos molidos y empapados. 

La Iglesia cerrada y el albergue 

y la verja atrancada. 

Vimos a unos 80 metros una casa de campo 

y nos atrevimos a llamar para cobijarnos. Era 

la casa de verano de una familia burgalesa 

que, al vernos, nos acogieron con afecto y 

curiosidad. Junto a la chimenea nos seca-

mos, nos descalzamos y secamos los calceti-

nes mientras mantuvimos una larga tertulia. A 

las dos horas largas se oyó un coche. Era el 

sacerdote que venía a inaugurar la tempora-

da del albergue. Solo tres sacerdotes esta-

ban atendiendo a los peregrinos: don Elías Vali-

ña en Cebreiro, don Javier Navarro en Roncesva-

lles y éste en San Juan de Ortega del que no 

recuerdo su nombre. Nos recibió con afecto, 

mucha cordialidad, nos 

condujo al dormitorio y nos 

asignó nuestras literas. Había 

llegado también un matri-

monio alemán, los primeros 

peregrinos que nos encon-

trábamos. Él ya jubilado y ella 

enfermera. Vio que nos dispo-

níamos con nuestra cajita 

de aguja e hilo a traspasar 

mis ampollas y se acercó. 

Era enfermera y quedamos 

avergonzados llevaba un 

botiquín de viaje con todo 

tipo de instrumental suero 

estéril apósitos desinfectan-

tes. Fue un alivio. 

El sacerdote nos llamó a ce-

nar dispuesto a hacernos 

una sopas de ajo, bálsamo 

de fierabrás, pero se encontró 
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que no tenía ajo, solo agua y pan. Javier en-

tonces se acercó a casa de nuestros amigos 

hospitalarios y volvió con dos cabezas de ajo. 

Cenamos los cinco compartiendo junto a la 

sopa, nuestras viandas peregrinas. 

ANCHA ES CASTILLA. CAMPOS DE TIERRA 

No vimos otros peregrinos en tantos días de 

“andada” por Castilla, Tierra de Campos. 

Qué bien se entiende el Romancero: 

“Por la terrible estepa castellana,  

polvo sudor y lágrimas,  

el Cid cabalga”.  

No había lágrimas sólo cansancio, dolor, sol 

abrasador y en los pies llagas y ampollas, sin 

encontrar en la largas y solitaria meditaciones 

dentro de mí, el por qué me pasaba aquello. 

Tampoco se veían ni oían pájaros. No lo en-

tendíamos: ¿quizás los pesticidas? A falta de 

marcas amarillas la guía Everest es nuestra 

mejor amiga. Te acompaña metro a metro y 

te va orientando el camino con sus anotacio-

nes ¡Bendito don Elías que la hizo!: piedra, co-

rrales, montones de piedras, encinas, y peñasca-

les, ruinas, colina de arenillas, zona de peñasca-

les, chopo, tendido eléctrico, poste; así la guía 

marcaba los hitos para no perderte. Ni un 

poblado  ni un rebaño ni un peregrino en kiló-

metros, castigados por el sol y por la tierra 

ardiente. 

Cuando llegamos a Sahagún, ya en tierras 

de León lo primero que hicimos fue buscar 

posada. Encontramos un bar con un letrero: 

 –“Se alquilan camas”. 

No había que buscar más. Nos llevaron a una 

casa más distante y nos subieron a un piso 

donde estábamos solos. Yo me tumbé sobre 

la cama, derrotado. Le dije a Javier. Me due-

len los pies. “Te importa ver si encuentras un 

calzado plano. Me he olvidado las alparga-

tas”. Teníamos dos camas grandes antiguas, 

de tipo pueblo, de madera torneada, con un 

crucifijo encima, todo muy oscuro. Cuando 

levanté la colcha, las sabanas y almohada 

eran negras. Rápidamente me cambié de 

cama que las tenia blancas y le deje las ne-

gras para Javier. Siempre tan amigo y gene-

roso me encontró unas playeras que me du-

raron años. Es indescriptible la sensación de 

terror que dan unas sabanas negras, pero 

Javier no se inmutó. Para cuando metía la 

segunda pierna ya estaba roncando. A la 

mañana siguiente, ni pensar en ducharnos 

con agua fría; volvimos al Bar para pagar y 

desayunar y nos enteramos que de aquella 

casa habían sacado muerto a un huésped el 

día anterior. Pies en polvorosa: “culebra cule-

bra” y salimos de estampida.  
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APARECE LA CHONINA 

El 3 de julio de 1989 iniciábamos una nueva eta-

pa. Eran días muy calurosos y seguíamos 

echándonos el Camino a los pies. Iniciamos 

la etapa de Astorga a Rabanal del Camino. 

Javier tenía interés en que viéramos Castrillo 

de Polvazares, de estirpe de arrieros maraga-

tos, donde se hacía intercambio de galeras 

en el transporte del pescado de Galicia a la 

Corte en lejanos años. Sus casa de piedra y 

opulencia mantienen los grandes portones 

para entrar la galeras cargadas y descansar. 

Era obligado comer el cocido maragato y 

sobre las cuatro de la tarde en pleno agosto 

echamos de nuevo a andar. El sol de frente, 

nos ofuscaba, se nos echaba encima, mis 

pies llegaban ensangrentados por las ampo-

llas reventadas y le confesé a Javier que yo 

me retiraba en Rabanal.  

Pero nos esperaba La Chonina dueña del 

único bar, casa de comidas y albergue de 

peregrinos “con posibles”. Vio Chonina mis pies 

despellejados y me tranquilizó: "Yo se los curo" 

me dijo, con la seguridad de una mágica cu-

randera. Me trajo un barreño grande con va-

rios litros de vinagre caliente y le añadió unos 

puñados de sal. Me hizo quitar los pantalo-

nes, para que no saliera corriendo y me hizo 

meter los pies aposentado en una gran mesa 

camilla, donde nos dio de cenar y una tertu-

lia jugosa con su hija y otros huéspedes. Me 

mandó a la cama a las tres horas y dormí co-

mo un lirón y al amanecer ya no me dolían 

las plantas; me calcé y pude seguir cuatro 

etapas más hasta Villafranca del Bierzo en 

que acabamos la temporada. En el libro de 

peregrinos, que nos ofreció, le deje escrito 

este agradecimiento:  

Excelente es de Chonina su acogida. 

Sabrosa es su cena peregrina. 

Prodigiosa es su tortilla. 

Pero nadie imagina… 

¡Qué es doctora en medicina! 

Sal y vinagre en llaga viva 

A los pies de nuevo resucitan. 

¡Oh excelente Chonina  

que a seguir andando te anima! 

Rabanal del Camino, 4 de julio de1989 

VILLAFRANCA DEL BIERZO 

Iniciamos el tramo definitivo en el verano de 

1990 en Villafranca del Bierzo donde lo deja-

mos el año anterior. Villafranca histórica villa 

con palacios, conventos y sede de la Inquisi-

ción. Allí estaba el albergue particular de Je-

sús Arias Jato que había montado bajo un 

tenderete, donde ofrecía masajes, baratijas, 

conchas, recuerdos jacobeos, bar, comida y 

camas. Era, según él, descendiente de un 

navarro desertor de la tercera guerra carlista 

llamado Jaso. Transportista de origen, había 

dejado el volante para asentarse con su fa-

milia en su espiritualidad heterodoxa al borde 

del Camino. Villafranca es origen de la 

subida mítica a O Cebreiro, donde ya huele 

a Santiago. Nos encontramos con un singular 

italiano Gianni que acompañaba como tutor 

a un joven de 18 años de pelo ensortijado 

condenado por el juez a hacer el Camino de 
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Santiago. Gianni cuando en Italia había ga-

nado como obrero lo suficiente se venía al 

Camino y recorrió como peregrino todas las 

rutas jacobeas. Se acabó asentando como 

hospitalero por muchos años con su pareja, 

María, una española, contratado en diferen-

tes albergues. Era un "producto" del Camino 

con quien mantuvimos amistad muchos años. 

Era muy religioso aunque no sé si muy católi-

co, a la italiana. Habíamos llegado en coche 

para que al llegar a Santiago, Jato nos fuera 

a buscar en nuestro coche. 

CUMPLIENDO COMO LOS BUENOS 

Caminamos por Galicia con otro ánimo, otro 

andar, por sus bosques inmensos de castaños 

y luego eucaliptus. Llegas a Compostela por 

calles estrechas sin saber dónde estás, hasta 

que das con un laberinto de callejuelas anti-

guas por un bello vericueto con casas de 

granito que de pronto se abre en la Plaza del 

Obradoiro. Estábamos en el centro de la Pla-

za: fin de la peregrinación. Me abrace a Ja-

vier y le dije:  

–¡Ya no ando más en mi vida! 

Javier siguió haciendo caminos. 

Como católico yo quería cumplir. Subimos la 

penosa escalinata y quedamos maravilladlos 

con lo que se veía en la Catedral, y como 

todos los confesonarios estaban cerrados me 

acerqué a la sacristía. Tampoco nadie. Volví 

a salir a la Plaza y recordando las postales de 

viejos peregrinos comencé  a gritar: 

–¡Confesión, confesión! 

Un paisano se acercó y me dijo: 

–“Pruebe allí abajo en aquel convento”.  

Allí fui. Era el convento fundado por San Fran-

cisco de Asís cuando aquí llegó. Entré. Estaba 

vacío, tampoco nadie. Me llegué  a la sacris-

tía donde un hermano lego me dijo: 

–“Espere. Voy a avisar”.  

Llegó un fraile y solté el paquete. 

El día anterior habían llegado en avión nues-

tras esposas que nos recibieron amorosamen-

te y con ellas hicimos la visita al Santo. Al pa-

sar por detrás del Santo para seguir el rito, no 

me salió abrazar al Bulto con plata y además 

por detrás. Otra cosa fue arrodillarse en la 

cripta ante la tumba del apóstol ante quien 

rezas y sientes el “pellizco” que dicen los an-

daluces. Pasamos por la oficina a sellar y re-

coger la Compostela. Al fin encontramos un 

Albergue digno: El Hospital de los Reyes Católicos 

del siglo XV que Fraga lo convirtió en Parador. 

FINISTERRE 

No habíamos acabado. Hacíamos el viaje 

entero de las estrellas. Alquilamos un coche y 

los cuatro nos fuimos a Iría Flavia hoy Padrón. 

Visitamos la Iglesia levantada donde llegó la 

barca con el cuerpo del Apóstol. El sacristán 

nos enseño la iglesia y las tradiciones y leyen-

das, y cuando salíamos nos dijo: 

–“Esperen les voy a enseñar lo que no ense-

ñamos a nadie”.  

Nos bajo por una escalerilla que iba debajo 

del altar y abrió la doble puerta. Dimos un 

grito de susto y admiración.  

–“¡Pero esto es un pene enorme de piedra!”. 

–“Es el Pedrón al que se ató la barca” 

nos contestó muy serio y convencido, pero 

arrepentido de haberlo enseñado. 

Dice la leyenda: 

ES PIADOSA CREENCIA QUE A ESTA  

MEDIA COLUMNA, LLAMADA PETRONUM 

(Pedrón), FUE ATADA LA NAVE QUE 

TRANSPORTABA EL CUERPO DEL SANTO 

SANTIAGO EL DE ZEBEDEO. 

(Trad.V.M.Arbeloa)  

Teníamos que llegar a Finisterre al Mar Tene-

broso agitado y amenazador. Aspiramos su 

viento. Luego comimos una mariscada inolvi-

dable; nos la habíamos ganado, y volvimos a 

Santiago donde Jato nos esperaba puntual 

para la vuelta.  

Camino de Santiago 
n

º 5
9

 m
a

rzo
 2

0
2
1
 

53 



 

 

EPILOGO CON MISTERIO 

En Villafranca del Bierzo nos 

alojamos en el Parador, pero 

también éramos huéspedes de 

Jato. Estaba convencido de las 

energías telúricas del lugar. Te-

nía la llave de la Iglesia románi-

ca de Santiago. Es la Ermita de 

las perdonanzas, donde los pe-

regrinos que no podían llegar a 

Santiago, enfermos o impedi-

dos, recibían el Perdón y las indulgencia ple-

narias. Nos advirtió que la iglesia trasmitía 

energías especiales. Para demostrarlo nos 

hizo pasar en silencio con los brazos en alto 

manos bien estiradas por al ábside detrás del 

altar y notaríamos las energías del lugar. Unos 

decían que no y otros que sí habían sentido 

algo raro como un cosquilleo. Yo también, 

pero no tengo mérito porque soy zahorí. 

Convencido Jato de ello nos preguntó que si 

al pasar por Lameiros no habíamos sentido 

algo especial. De nuevo volvimos con él a la 

aldea de Lameiros (Lugo) donde hay un lu-

gar con un roble milenario y un crucero muy 

especial. Cuando tenía problemas o estaba 

deprimido allí acudía; se tendía bajo el roble 

y salía como nuevo. El crucero de granito nos 

dejo atónitos. En el anverso el crucificado, y 

en el reverso la Virgen recoge de la Cruz a su 

hijo muerto mientras esta pariendo una cabe-

za ostensible. Un escalofrío. Aquello era una 

herejía. Los únicos herejes que conocíamos 

eran Arriano o Pristiliano pero el crucero era 

del XVI: postentrino. Me dispuse a hacer fo-

tos. Jato me dijo que no me empeñase 

“porque aquí salen todas veladas. En efecto 

a la vuelta a Pamplona al revelar el rollo esta-

ba en blanco. 

En el año 1991 me comprometí en la campa-

ña electoral de Javier Chourraut y en el pro-

grama incluimos a Pamplona como La prime-

ra del Camino. Javier hizo el Camino en soli-

tario en el 92. Le deje la Guía, y al partir le 

conté lo del crucero y le pedí que hiciera fo-

tos y a él le salieron. Las incluyo por si queda 

algún escéptico. Dos teólogos, Arbeloa y Ló-

pez Vallejos coincidieron. Representa el naci-

miento de la Iglesia.  

Camino de Santiago 
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