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RESUMEN

La que hoy conocemos como América Latina (en realidad América Indoafrolatina) ha 
sido referencia de imaginarios desde Europa, poco coincidentes con la realidad, a partir 
del momento mismo de su «descubrimiento». A su vez, sobre todo desde la independen-
cia de la mayoría de sus países se construyó en estos, por la élite política e intelectual, 
un imaginario sobre sí misma para distinguirse de la América del Norte: el que generó la 
idea de una América Latina. También, desde perspectivas principalmente conservadoras, 
surgió el imaginario de España como «madre patria». Un imaginario que encajaba con 
el creado por el nacionalismo de estado español, principalmente para consumo interno 
contra los nacionalismos periféricos, sobre América (Hispanoamérica) como «empresa 
civilizadora de España». En las últimas décadas han entrado en crisis esos imaginarios 
por la dura experiencia migratoria de cientos de miles de latinoamericanos al estado es-
pañol y por el neocolonialismo económico que practica Europa, y especialmente España, 
en el subcontinente. 
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ABSTRACT

What we know today as Latin America (actually Indo-Afro-Latin America) has been 
a reference of imaginary from Europe, little coincident with reality, from of the moment 
of its «discovery». In turn, especially since Independence of most of their countries was 
built in these, by the political and intellectual elite, an imaginary about itself to distin-
guish itself from North America: the one that generated the idea of   a Latin America. 
Also, from mainly conservative perspectives, the imaginary of Spain as «mother country» 
emerged. An imaginary that fit with the one created by the nationalism of the Span-
ish state, mainly for internal consumption against peripheral nationalisms, on America 
(Latin America) as «mission civilizer of Spain». In recent decades, these imaginations 
have entered into crisis for the hard migratory experience of hundreds of thousands of 
Latin Americans to the Spanish state and for the economic neocolonialism practiced by 
Europe, and especially Spain, on the subcontinent.

KEY WORDS: collective identities, imaginary, Latin America, Spanish nationalism, glo-
balization.

1. LA CONFORMACIÓN DE LA AMÉRICA INDO-AFRO-LATINA

La que hoy denominamos América Latina, y yo prefiero llamar América Indo-Afro-
Latina por razones de justicia histórica y de realidad étnica y cultural, no es ni básica-
mente una prolongación de Europa -como sí lo es, básicamente, Norteamérica de la 
Europa centro y noroccidental-, ni un continente con una civilización totalmente ajena 
a la europea. Se trata de un caso único en que coexisten, a veces fuertemente separados 
y a veces muy imbricados, elementos de las culturas autóctonas, expresiones culturales 
africanas resultado del gigantesco trasvase poblacional que supuso la trata de esclavos, 
y componentes europeos trasplantados o recreados durante la presencia colonial, sobre 
todo de raíz española y portuguesa, y por las posteriores migraciones, sobre todo de la 
Europa mediterránea, pero también asiática, en los siglos XIX y XX.

El mundo colonial americano bajo las monarquías ibéricas –que abarca la casi tota-
lidad del territorio de la actual América Indoafrolatina– fue un mundo pluriétnico, mul-
ticultural, en el cual el principal eje de la estructuración social fue la racialización de las 
desigualdades sociales, económicas y simbólicas, constituyendo sus sociedades lo que 
ha llegado a denominarse pigmentocracias. Los valores pre-modernos que llevaron al 
«nuevo» continente la mayoría de los conquistadores y sucesivos pobladores castellanos, 
durante los siglos XVI y XVII, hacían énfasis en la inferioridad de los «otros» no cristianos 
–que, en la península, en la Baja Edad Media, eran, sobre todo, los moros y judíos y son 
allí indios y negros esclavos–, catalogados todos ellos como racial y/o moralmente infe-
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riores. Nociones como las de «hidalguía» o la «limpieza de sangre», para demostrar la no 
procedencia de judeoconversos o de otros grupos igualmente estigmatizados, estuvieron 
también presentes. Dada la muy desequilibrada proporción de sexos en la población 
blanca –aunque, en realidad, los ibéricos invasores y colonizadores estaban genética y 
culturalmente muy mestizados– y la falta de prejuicios que obstaculizaran las relaciones 
utilitariamente sexuales entre varones blancos y mujeres indias o negras, el mestizaje 
biológico fue el resultado casi nunca buscado pero real. No fue posible, salvo para la 
restringida nueva «aristocracia» del aparato político y administrativo virreynal, mante-
ner separadas espacial ni sexualmente la «república de los españoles» y la «república de 
los indios». Al añadirse el componente negro1, se multiplicaron las mezclas entre las tres 
«razas», lo que no quiere decir, en modo alguno, que la cultura generalizada fuera real-
mente mestiza, como la historiografía hispanista conservadora se empeña en afirmar, 
sin más matices. Se produjeron, sin duda, hibridaciones y sincretismos culturales y algu-
na incorporación excepcional de no blancos al estrato social alto, pero, en su conjunto, 
la sociedad estaba rígidamente jerarquizada, estableciéndose un a modo de «racismo 
graduado», según la pigmentación y el grado de «ladinización» o pérdida de elementos 
culturales propios, más que de incorporación a la cultura dominante. 

En el siglo XVIII estaba establecida socialmente, e incluso legalmente a varios efec-
tos, una «sociedad de castas» en la que los lugares más bajos fueron ocupados por la 
población negra, al principio toda ella esclava y luego parcialmente libre pero siempre 
estigmatizada, y por las mezclas entre negros e indios. La definición del estatus social 
de cada persona, e incluso su propia definición «biológica», fue reflejada en varias co-
lecciones de pinturas que en la segunda mitad de dicho siglo se realizaron en México y 
Perú. Como estudié hace ya muchos años, se elaboraron unas categorías taxonómicas 
inspiradas en las categorías de Linneo para las especies vegetales y animales, basadas 
supuestamente en la realidad biológica, según los porcentajes de «sangres» de cada tipo 
de mestizo, pero que definían realmente la posición en la escala social. La terminología 
era muy precisa, y se repite en las diversas colecciones de cuadros, en todos aquellos ca-
sos en que había algún ancestro español, «blanco», mientras es poco estable en los otros 
casos. A la tercera o, en alguna colección, a la cuarta generación de sucesivos matrimo-
nios o cruzamientos de «blanqueamiento», cuando una persona tenía ya solamente un 
ancestro indio tres o cuatro generaciones atrás, se le aplicaba ya la categoría de «espa-
ñol», pero si ese ancestro era negro –una bisabuela negra- a la cuarta generación surgía 
un «torna atrás» con la piel totalmente diferente a ambos progenitores, completamente 

1  Realmente, las categorías de «negros» y de «indios» fueron creadas por los «blancos» para despojar 
de sus identidades étnicas específicas a las poblaciones dominadas autóctonas y a los esclavos africanos. (Ver 
Moreno, 1999 a).
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negra. La supuesta biología funciona como metáfora social, expresando la imposibilidad 
de suprimir el estigma originario de la esclavitud, su marca en el cuerpo2.

2. AMÉRICA COMO ACTIVADORA DEL PENSAMIENTO EUROPEO

La importancia de América para Europa no se redujo a las muy importantes repercu-
siones en los ámbitos económico, social y político, sino que tuvo también una influencia 
destacada en el plano intelectual. Con el surgimiento del Nuevo Mundo aparece en el 
imaginario europeo el «otro externo», el «otro» no previsto, el «otro» para el que no son 
válidas las respuestas y seguridades religioso-filosóficas elaboradas para los «otros in-
ternos» del mundo mediterráneo: el «otro» árabe-islámico, el «otro» judío y el «otro» ne-
gro. Los dos primeros, opuestos e incluso enemigos del «nosotros» cristiano y necesarios 
para la propia definición, por contraste,  de este, y el tercero exponente de la humanidad 
salvaje o bárbara destinada «por naturaleza» al trabajo esclavizado.

La aparición del «otro externo», de las poblaciones del continente desconocido, no 
previsto, del «indio», supone el surgimiento, o al menos la cristalización, del pensamien-
to europeo moderno, ya que no es posible pretender entenderlo desde las categorías 
de hereje, infiel y otras existentes para etiquetar a los diferentes «otros». Esto fue lo 
que provocó el debate intelectual, primero sobre su pertenencia o no a la humanidad, 
definida por la presencia del alma, y luego sobre la legitimidad o no de esclavizarlo. La 
discusión en torno a la «guerra justa», al derecho internacional y a los propios derechos 
humanos no se hubiera dado, o habría tenido que esperar más tiempo, sin la insospe-
chada aparición de América. Personajes fundamentales para Europa, como Las Casas, 
Francisco de Vitoria o el propio Rousseau, no hubieran existido sin ella (Moreno, 1978).

3. EL EUROPEÍSMO DE LAS ÉLITES CRIOLLAS EN LAS REPÚBLICAS 
LATINOAMERICANAS

Una vez constituidas las repúblicas latinoamericanas, e incluso desde antes de la 
independencia política, las élites socioeconómicas e intelectuales criollas adoptaron una 
autoidentificación europea. A pesar de la evidente plurietnicidad y del multiculturalismo 

2  En todas las series los siete primeros cuadros reproducen la terminología siguiente: «De Español 
India, Mestizo»; «de Español y Mestiza, Castizo»; «de Español y Castiza, Español»; «de Español y Negra, Mulato»; 
«de Español y Mulata, Morisco»; «de Español y Morisca, Albino»; «de Español y Albina, Torna atrás». Para las 
sucesivas mezclas entre negros e indias, los nombres no son fijos: lobo, cambujo, zambaigo, albarazado, tente 
en el aire... El «regreso a indio» desde un mestizo (por cruzamiento con una india) es denominado «coyote» o 
«cholo» y el «regreso a negro» (de padre negro y madre mulata) «zambo». (Moreno, 1969 y 1973).
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de sus sociedades, los «libertadores» –quienes ocuparon los nuevos puestos de poder y 
la minoría intelectual–, con muy pocas excepciones, construyen un imaginario ilusorio 
en el que la antes América colonial, sobre todo la española, es considerada como una 
prolongación de Europa. Expresiones como «madre patria» con referencia a España, y 
luego términos como Hispanoamérica, Iberoamérica e incluso América Latina, no son 
sino reflejos verbalizados de esa idea, tenida como real o al menos como objetivo a 
conseguir. No importa que la mayoría de la población pertenezca a diversas etnias in-
dígenas, sea mestiza o ladina, hable o no la lengua «nacional», es decir el español en 
la mayoría de los casos, ni que quienes se declaran criollos, es decir, americanos «eu-
ropeos», tengan rasgos físicos e incluso características culturales de indudable origen 
amerindio o africano: la clase dominante y, sobre todo, los intelectuales se consideran a 
sí mismos, en la mayoría de los casos, hijos de Europa y del pensamiento ilustrado, o sea 
«blancos». Por ello construyen institucionalmente las nuevas repúblicas respondiendo al 
modelo de Estado-Nación, que es el modelo que cristaliza en la Revolución Francesa y es 
exportado por la ideología liberal. Un modelo según el cual no ha de hacerse distinción 
alguna entre los individuos por razón de etnia o cultura. Pero como la plurietnicidad y 
el multiculturalismo eran la realidad innegable, la «sociedad nacional» es solamente la 
sociedad criolla minoritaria, que mantiene en una situación muy cercana al appartheid 
social y político a la mayor parte de la población. En general la independencia no supuso 
ninguna «liberación» para los pueblos y sectores sociales indígenas, negros y mestizos, 
sino una acentuación de la dominación étnica, de clase y de género sobre ellos. La ideo-
logía liberal, importada desde Europa por las élites intelectuales y asumida por buena 
parte de los grupos político-económicos dominantes, legitimó la expropiación de tierras 
y la estigmatización de las poblaciones con culturas cuya lógica no era compatible con 
la ideología individualista del «progreso» y de la «modernidad» (Moreno, 1999b). 

Para incorporarse a la «sociedad nacional», sea por voluntad propia o, casi siem-
pre, mediante aculturación planificada por parte de instancias oficiales –como fueron 
en el siglo XX los institutos «indigenistas»– la población debía rehusar a su identidad 
específica, asumiendo determinados y restringidos elementos culturales «nacionales», 
en especial la lengua, aunque la integración en la «sociedad nacional» apenas suponga 
reconocimiento de derechos ni posibilidades de ascenso social y sí pérdida de las redes 
de protección y solidaridad comunitaria y de la propia autoestima identitaria. El pro-
ceso supuso, como ha sido señalado muy certeramente, la conversión del indígena en 
indigente.

La autoidentificación europea, latina y, especialmente, durante buena parte del siglo 
XIX y primeras décadas del XX, francesa, por parte de la intelligentsia autodefinida como 
«latinoamericana» tuvo la función de negar simbólicamente la realidad pluriétnica y 
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multicultural del continente, anulando en el imaginario el fuerte componente indio, 
mestizo, negro y mulato de sus sociedades o convirtiéndolo en un elemento más, su-
puestamente pasivo, del paisaje. No fue hasta la Revolución Mexicana cuando se pro-
dujo la primera ruptura importante de este imaginario, al construirse otro, alternativo, 
con utilización de recursos simbólicos extraídos en buena parte de la tradición cultural 
autóctona y mestiza. Pero en la mayoría de las repúblicas el imaginario de una América 
«Latina», o sea europea, continúa en gran parte vigente como legitimación del manteni-
miento de la dominación sobre los pueblos y sectores sociales minorizados y oprimidos.

Conviene también señalar que esta autoidentificación con Europa, que supone una 
verdadera colonización ideológica, no ha ocurrido solamente en la línea liberal-con-
servadora. También ha sido compartida, con muy visibles y negativas consecuencias, 
por la mayor parte de quienes han intentado realizar transformaciones radicales en 
las sociedades «latinoamericanas». Con muy escasas excepciones, como las de Martí o 
Mariátegui, el pensamiento de izquierda en el continente ha sido poco original y pobre, 
debido, sobre todo, a la traslación mimética de las teorías marxistas. Puede parecer hoy 
sorprendente, pero ha sido la norma general, que quienes han intentado desarrollar una 
praxis política revolucionaria en el continente lo hayan hecho, en gran medida, de es-
paldas a las realidades étnicas y sociales de sus sociedades y a la tradición comunitaria 
de gran parte de sus poblaciones; sin analizar adecuadamente estas, por contemplarlas 
con las anteojeras teórico-ideológicas del marxismo europeo previamente convertido 
en doctrina. Las debilidades de este, en especial su infravaloración de las identidades 
étnicas y su definición dogmática del proletariado como único sujeto revolucionario, 
explican en gran medida la debilidad histórica de los partidos de izquierda y el fracaso 
generalizado de los intentos revolucionarios. Difícilmente, en un continente pluriétnico 
y multicultural, en muchos de cuyos países, además, el proletariado, sobre todo indus-
trial, es casi inexistente, la metodología y la praxis marxista (al menos del marxismo 
más difundido) podía obtener los resultados perseguidos. De ahí el interés e importancia 
de los planteamientos y prácticas descolonizados de movimientos y organizaciones sur-
gidos en los años ochenta y noventa, como la Confederación de Nacionalidades Indias 
de Ecuador (CONAIE) o el movimiento zapatista de Chiapas, que han sido calificados de 
postmarxistas.

4. LA DOCTRINA MONROE Y LA CONFORMACIÓN DEL IMAGINARIO 
LATINOAMERICANO

Conviene no ignorar la importancia, dentro del proceso que estamos delineando, que 
tuvo el establecimiento de la «doctrina Monroe» para el afianzamiento del imaginario 
latino por parte de las élites de los países al sur del río Grande. Cuando se produjo la 
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Declaración de Independencia de las trece colonias, aún no existía ningún estado in-
dependiente en el continente. La Declaración constituyó un ejemplo para los criollos 
liberales que deseaban seguir, en sus propios países, el camino abierto por los norteame-
ricanos. No existía, entonces, contradicción alguna para ellos entre admiración por los 
recién constituidos Estados Unidos de América del Norte y autoidentificación europea, 
máxime cuando los valores y objetivos políticos de quienes alentaron la Declaración, 
separándose de Gran Bretaña, eran precisamente los que alentaban en el pensamiento 
ilustrado liberal, de raíz principalmente francesa. De ahí, también, el apoyo moral, e 
incluso material, de los norteamericanos a la lucha criolla por independizarse de España.

A partir de entonces, y a pesar de que en ambos subcontinentes –salvo en el caso, 
especial, de Brasil- se establecen repúblicas en que los blancos monopolizan el poder 
y se autodefinen, excluyentemente, como «sociedad nacional», relegando a negros e 
indios a una posición subalterna, discriminada, cuando no carente de cualquier derecho 
o, incluso, sobre todo en los Estados Unidos y en el Cono Sur, objeto de genocidio, el 
distanciamiento se hace creciente. De una parte, los regímenes fuertemente conserva-
dores, sobre todo militares, que se establecen de forma recurrente en la gran mayoría 
de las repúblicas de la antigua América hispana no pueden simpatizar, y viceversa, con 
la «joven democracia americana». Su imaginario está en la España conservadora, donde 
el absolutismo no declina hasta casi la mitad del siglo XIX y el liberalismo es luego muy 
atemperado por el pacto liberal-conservador que, con el paréntesis de los años del lla-
mado Sexenio Revolucionario (1868-1874), se extendería hasta la proclamación de la 
Segunda República, en 1931. Es esto lo que explica la aparición de la retórica de la «ma-
dre patria» desde el momento en que se hace patente la irreversibilidad de la indepen-
dencia y a la antigua metrópoli sólo le quedan en el continente las colonias caribeñas, 
basadas económicamente en el trabajo esclavista. Reclamarse «hijo de la madre patria» 
supone, a la vez, autolegitimarse como sucesores «naturales» de las autoridades políti-
cas del Imperio español, legitimando los valores más conservadores, y distanciarse de las 
peligrosas ideas de los liberales franceses y los demócratas norteamericanos. Tanto más 
cuanto que su adopción por parte de la «gente baja» y «no preparada» para ello podía 
dar lugar a situaciones definidas como terribles y caóticas, de las que Haití era señalado 
como el ejemplo permanente.

Cuando Estados Unidos arrebata violentamente a México casi la mitad de su territo-
rio y comienza a intervenir directamente en Centroamérica, la animadversión contra el 
país norteamericano se hace más general y, al menos en alguna medida, es compartida 
por conservadores y liberales en todas las repúblicas. Cuando la doctrina Monroe que-
da establecida explícitamente, es leída, con gran unanimidad, como «América (todo el 
continente) para los americanos (para los norteamericanos)». La autoidentificación con 
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Europa de las élites nacionales se hace componente fundamental de su necesario na-
cionalismo frente a la amenaza del gigante del Norte, con su big stick. Para hacer frente 
intelectual y simbólicamente a este, de una manera menos segmentada de lo que refleja 
la división política en estados independientes y rivales entre sí, cuando no enemigos en-
frentados militarmente, surge la propia denominación de «América Latina». La expresión 
subraya que no existe una sola América, como pretenden los (norte)americanos con el 
fin de naturalizar su derecho a controlar todo el continente considerando el territorio al 
sur del río Grande como su «patio trasero», sino dos: la América Anglosajona y la Amé-
rica Latina, cada una de ellas con su propia historia y con derecho a reafirmarse como 
entidades culturales y políticas.

Pero si la construcción del imaginario latinoamericano afirmaba rotundamente el re-
chazo a la subalternidad respecto a USA, fortalecía también la idea de lo europeo-latino 
(y, en versiones más conservadoras, de lo específicamente hispánico) como eje de la 
autoidentificación de la «sociedad nacional» de países algunos de los cuales eran, y son, 
rotundamente indígenas o mestizos genética y, sobre todo, culturalmente. Con lo que 
la extensión de dicho imaginario, y del propio término, contribuyó también a enmasca-
rar la realidad de los países definidos «latinoamericanos», invisibilizando en ellos a las 
poblaciones indias, negra y mestizas cuyas tradiciones culturales y cuyo imaginario no 
eran precisamente latinos. Estamos, una vez más, ante el mimetismo europeísta, ahora 
de significación progresista y anti-imperialista, de las élites intelectuales del subcon-
tinente, cuyo imaginario les impide leer adecuadamente la realidad étnica y, por tanto, 
social de sus propias sociedades. 

Cuando un sector importante de esas élites abraza el marxismo, no pocas veces 
mediante lecturas vulgarizadoras y reduccionistas de Marx3, el europeísmo se acentúa 
y, con ello, el alejamiento de una realidad que en modo alguno es una trasposición, o 
una reproducción, de la latinidad europea al otro lado del Atlántico sino una peculiar 
combinación y recombinación, con imbricaciones múltiples, hibridaciones, sincretismos 
y originalidades culturales, entre lo autóctono, con toda la diversidad de culturas indias, 
lo africano (resultado de la deculturación de poblaciones étnicamente diversas y el pos-
terior proceso de etnogénesis negra) y lo europeo-latino (que es básicamente ibérico y, 
por tanto, también internamente mestizo). Las grandes migraciones de la segunda mitad 
del siglo XIX y primera del XX de «gallegos» (españoles), italianos del sur, alemanes y otras 

3  Es muy significativo, por ejemplo, el extraordinario éxito de obras y manuales de introducción 
rápida al marxismo, como el conocidísimo de Marta Harnecker, en las que este no es presentado como un 
sistema teórico-metodológico para orientar la praxis sino como doctrina científicamente explicativa de la 
realidad social y de la Historia.
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gentes de diversas procedencias europeas refuerzan, y diversifican, este último compo-
nente. Así como las aportaciones poblacionales asiáticas –de japoneses, chinos, libane-
ses...- y de judíos acentúan aún más la diversidad, sobre todo en determinados países.

5. LA MIRADA ESPAÑOLA SOBRE AMÉRICA LATINA: LA CELEBRACIÓN DEL IV 
Y V CENTENARIOS

Desde las primeras noticias del «descubrimiento» de lo que sería llamado «el nuevo 
mundo» –que realmente era nuevo, en todos los sentidos, para los europeos porque des-
conocían totalmente su existencia, y también era parcialmente nuevo para las propias 
sociedades autóctonas, en cuanto a la conciencia de su carácter de continente–, éste 
atrajo fuertemente el interés europeo. La imaginación de poderosos y pobres se exaltó 
en la búsqueda de Eldorado, el reino mítico repleto de riquezas, y las monarquías eu-
ropeas se enfrentaron para conseguir los máximos beneficios posibles de sus recursos 
naturales y humanos. Pero, también, como ya señalamos anteriormente, el pensamiento 
filosófico y el debate intelectual fue activado por las preguntas sin respuestas preesta-
blecidas que ese Nuevo Mundo planteaba.

América, ambos subcontinentes, fue el destino, durante siglos, de quienes en Europa 
se vieron compelidos a dejar sus países a causa de las hambrunas, las persecuciones re-
ligiosas o políticas, o el deseo de iniciar una nueva vida con mejores expectativas. Para el 
caso, sobre todo, del territorio de los Estados Unidos, antes y después de su independen-
cia, y para Canadá, Brasil, Venezuela, las islas del Caribe y el Cono Sur, funcionó la falsa 
idea de «países vacíos», abiertos, por tanto, a la colonización, el trabajo o la aventura. La 
presencia de poblaciones autóctonas fue considerada como un obstáculo a suprimir, al 
igual que era preciso talar bosques para convertirlos en terrenos agrícolas o en praderas 
para el ganado. La idea, sobre todo en el XIX y comienzos del XX, divulgada desde quienes 
gobernaban dichos países, fue que estos eran «naciones en construcción», donde había 
un lugar para cuantos estuvieran dispuestos a participar en dicha empresa (aunque, en 
realidad, sí hubo una selección, o al menos una clara discriminación, en la práctica, de 
los inmigrantes según los lugares de procedencia).

«Hacer la América» se acuñó como frase equivalente a éxito rápido y a enriqueci-
miento. La figura mítica, en el norte de España, del «indiano», el hombre que vuelve, des-
pués de muchos años, a su pueblo natal para pasar los últimos años de vida en la gran 
casa de piedra que se hace construir, se convierte en paradigma y demostración palpable 
de la posibilidad de ese éxito. No importa que sean casos excepcionales, ni que apenas 
se conozcan las realidades que van a encontrarse en los países de destino. Tampoco se 
tienen en cuenta, a priori, las penalidades y el fracaso posibles: millones de europeos de 
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los países mediterráneos, irlandeses, polacos, turcos y de otras nacionalidades saltan el 
Atlántico con el objetivo de asentarse en América y reconstruir allí sus vidas. Durante 
mucho tiempo, en el imaginario de millones de europeos pobres o perseguidos, América 
significó una especie de tierra prometida, de lugar donde potencialmente era posible un 
futuro que en sus viejos países les era negado.

Pero, en el caso español, a esta significación, que estaba muy presente en las regio-
nes del norte, especialmente en Galicia y Asturias –hasta el punto de que, en la mayor 
parte de América Latina, el término «gallego» se hizo sinónimo de español, no importa 
el lugar real de procedencia–, y también en las islas Canarias, se añadió desde finales 
del siglo XIX otra no menos importante significación, esta vez en el discurso retórico de 
las élites conservadoras que ocupaban el poder político. En un trabajo que publiqué en 
el emblemático año 1992 –el año de la celebración del «Quinto Centenario» y de la Ex-
posición Universal de Sevilla-, titulado «América y el nacionalismo de estado español», 
analicé el nacimiento de dicho discurso y su evolución hasta hoy (Moreno 1992). A él 
me remito para quienes deseen profundizar en este tema4, pero sí creo necesario señalar 
algunas de las líneas fundamentales al respecto.

Durante las últimas décadas del Imperio español (anteriormente castellano) en Amé-
rica, los gobernantes reformistas ilustrados no consideraron necesario enmascarar los 
objetivos de la política colonial con discursos retóricos idealizadores. Buen ejemplo de 
ello es la carta del conde de Aranda al jefe del gobierno de su majestad, el conde de 
Floridablanca, en 1785, en la que, presagiando la cercana pérdida de las colonias, se 
decía, sin ambages: 

Nuestros verdaderos intereses son que la España europea se refuerce con población, 
cultivo, artes y comercio, porque la del otro lado del charco Océano la hemos de mirar 
como precaria a años de diferencia. Y así, mientras la tengamos, hagamos uso de lo que 
nos pueda ayudar, para que tomemos sustancia, pues en llegándola a perder, nos faltaría 
ese pedazo de tocino para el caldo gordo (Delgado 1987). 

Los discursos retóricos comenzaron a forjarse a partir del derrumbe del Imperio co-
lonial, entre los años 1820-30, y cristalizaron a finales de la centuria. Como ha señalado 
el historiador Joseph Fontana (1992): 

4  Más recientemente, he tratado sobre la importancia de 1992 para el nacionalismo de estado 
español, en cuanto que también es la fecha mítica de la supuesta consecución de la «unidad nacional». Esta 
mitificación no sería posible sin la invención del pseudoconcepto de Reconquista y el falseamiento de la 
historia de Andalucía. (Ver Moreno, 2019).
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Se puede seguir la progresiva alucinación de unos gobernantes que, después del de-
sastre de Ayacucho, seguían soñando en una reconquista que no esperaban tanto de sus 
propias fuerzas como de la ilusión de que la inmensa mayoría de los americanos deseaban 
la vuelta de los españoles para retornar el orden social que les garantizaba la monarquía 
absoluta... Pero el paso de la insensatez al delirio se produjo sobre todo a fines del siglo 
XIX. Eran momentos en que las potencias europeas estaban construyendo sus imperios co-
loniales... Una España que perdía ahora los últimos vestigios de sus dominios ultramarinos 
y que no lograba concretar su aspiración de un nuevo imperio norteafricano, se refugió en 
la evocación de su pasada grandeza.

A estas dos razones, pérdida de las últimas colonias e impotencia para participar en 
el reparto colonial de África, ya que los únicos territorios que obtiene España son los 
muy pequeños de Río Muni y cercanas islas de Fernando Poo y Annobón (que componen 
la actual Guinea Ecuatorial) y el entonces sin interés económico alguno del Sahara 
Occidental, es preciso añadir otros factores. Tras los años del llamado, quizá con én-
fasis excesivo, «Sexenio Revolucionario» (1868-74) –en que se sucedieron, con rapidez 
inusitada, la caída de la monarquía de Isabel II, la Primera República, las rebeliones 
cantonalistas, la efímera monarquía de Saboya y la reinstauración borbónica que abrió 
el periodo conocido como de la «Restauración»– se instaló una situación de aparente 
normalidad política que ocultaba la realidad de una múltiple y profunda crisis social y 
política del Estado liberal-conservador. A la fuerza creciente del anarquismo, sobre todo 
en la Andalucía agraria y en la industrializada Cataluña, a los primeros brotes socialistas 
y al nunca desaparecido republicanismo se unieron la activación de los nacionalismos 
y regionalismos, especialmente del catalán, y el problema, nunca resuelto, de los fueros 
vascos. Antes, incluso, de la derrota en la guerra hispano-norteamericana, existía una 
evidente crisis de identidad ante el fracaso de la construcción nacional a partir de la 
realidad de facto del Estado. El intento fallido de reafirmar, desde el poder conserva-
dor, una única identidad nacional española, se apoyaba en cuatro pilares míticos: la 
identificación entre España y Castilla, la equivalencia entre España y religión católica, 
la Reconquista como empresa española de ocho siglos en lucha permanente contra 
los «invasores» árabe-musulmanes hasta conseguir la «unidad nacional», y el Descubri-
miento, conquista y colonización de América como gesta civilizatoria española. Cuatro 
falsificaciones de la Historia que no resisten la más mínima crítica pero que han sido 
reproducidas hasta hoy durante más de cien años en los textos escolares y en la retórica 
del nacionalismo de estado.

Seis años antes del desastre del 98, fue aprovechada la fecha de 1892, cuarto cen-
tenario de la llegada de Colón a Guanahaní, para reactivar uno de estos pilares: el 
relacionado con América. El descubridor y la reina católica, Isabel de Castilla, son las 
figuras centrales en torno a las cuales se desarrollaron las celebraciones: inauguración 
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de monumentos en homenaje a ambos en diversas ciudades españolas, exposiciones, 
exhibiciones navales, restauración de los «lugares colombinos» de donde partieron las 
tres carabelas, congresos... y, sobre todo, grandes dosis de retórica exaltando una gran-
deza que la realidad desmentía, tanto a nivel interno como internacional. Una retórica 
en torno a la evocación idealizada de los siglos imperiales que continuó, y se acentuó, 
en los primeros treinta años del siglo XX. Mientras los problemas sociales se agudizan y 
la aventura colonial en el norte de Marruecos, lejos de consolidarse, supone una cons-
tante sangría económica y humana, el reinado de Alfonso XIII, hasta la proclamación 
de la Segunda República en 1931, trata de conseguir lo que llegó a calificarse de la 
«reconquista espiritual» de América, asumiendo tareas de Madre Patria. Es significativa 
la declaración, en 1918, durante el llamado «trienio bolchevique» caracterizado por las 
violentas luchas obreras y la fuerte represión policíaca-militar, del 12 de octubre como 
Día de la Raza. El horizonte de la Exposición Iberoamericana de Sevilla, finalmente ce-
lebrada en 1929, bajo la dictadura del general Primo de Rivera (1923-1930), se jalonó 
de discursos ampulosos en los que se subrayaba que el «destino histórico» de España 
era América. Ante la irrelevancia de la influencia económica y política respecto a las 
antiguas colonias –que serán siempre nombradas como Hispanoamérica o, a lo más, 
Iberoamérica, siendo proscrita la expresión América Latina– se insiste en la existencia 
de una «comunidad espiritual» compuesta por la «madre» y las «hijas». Como declarara 
en 1926 el rey, en una de sus visitas a las obras para la citada Exposición:

España, por una serie de circunstancias, unas fortuitas y otras de índole internacional, 
no ha podido desenvolverse en el último siglo en la medida en que lo han hecho las demás 
naciones, y esto ha sido la causa de que se aflojasen los lazos que la unían con Améri-
ca, distanciándose espiritualmente de sus hijas de allende el Atlántico... Nuestra raza es 
hoy fuerte y valerosa. Si España antaño fue pobre y no pudo desarrollarse en la medida 
deseable; si no pudo poblar sus territorios, tuvo en cambio corazón y energía. Gracias al 
esfuerzo de su voluntad ha sabido resurgir y busca en la unión con sus hijas de América 
esa fuerza que da la unión para que todos unidos laboremos por el engrandecimiento de 
la raza. Madre e Hijas, unidas, son las que han de dar al mundo, en lo futuro, la patria 
de los sentimientos de amor y unión que han de reinar entre los pueblos, como base del 
progreso...

Como cabría esperar, en el acto de inauguración de la Exposición se desplegó toda 
la retórica imperial, precursora del fascismo que habría de imponerse, años más tarde, 
con el levantamiento militar-fascista iniciado el 18 de julio de 1936. En presencia de 
Alfonso XIII, el 9 de mayo de 1929, el general-dictador, Primo de Rivera, pronunció un 
discurso de exaltación de 

la vieja España, la que por su esfuerzo y la fe de su insuperable Reina Isabel, la tam-
bién España de Lepanto, acoge hoy, en la simpar Sevilla, a sus hijas de América y a su 
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hermana Portugal, para mostrar al mundo cómo los años no han marchitado la lozanía de 
su espíritu y la esencia de su vigor artístico y cultural...

 Días después se celebró una «Cabalgata Histórica de la Raza Hispanoamericana», 
compuesta por carrozas alegóricas que representaban a los primeros pobladores, el des-
cubrimiento, la colonización y evangelización de América, y a la «España actual», en-
carnada fundamentalmente en coros folklóricos de las diversas regiones. Por supuesto, 
apenas nada se logró en cuanto a una aproximación real a los países americanos, pero 
ese no era el verdadero objetivo. Este era, sobre todo, interno: mostrar a una sociedad 
atravesada por una muy profunda crisis social, política e identitaria una grandeza «na-
cional» inexistente desde hacía cien años, pero activada en el imaginario a través de la 
glorificación de la «empresa civilizatoria».

Durante los cuarenta años de la dictadura franquista, Hispanoamérica acentúa su 
significación retórica como «obra de España», se impone la noción de Hispanidad –una 
especie de Commonwealth metafísica, basada en la «comunidad de sangre y de cultu-
ra»– y se crean organismos como el Instituto de Cultura Hispánica, con un contenido 
profundamente conservador y ultranacionalista. Restaurada la democracia y aprobada 
la nueva Constitución, en 1978, sorprendentemente para algunos no se produciría un 
giro importante en la visión sobre América. La Exposición Universal de Sevilla, en 1992, 
al cumplirse el Quinto Centenario del Descubrimiento, será una operación de imagen 
para reafirmar ante el mundo el nacionalismo de estado español, esta vez comandado 
por el Partido Socialista refundado en Suresnes bajo el auspicio del SPD alemán. Améri-
ca, una vez más, no fue sino la excusa para objetivos políticos internos de reafirmación 
del Estado frente a los nacionalismos periféricos, especialmente el vasco y el catalán, 
pero también frente a otros brotes nacionalistas, y para algo parecido a la presentación 
en sociedad de la España de la Segunda Restauración Borbónica: una España «moderna» 
y «europea», dirigida por Felipe González, con suficiente potencial para organizar en 
un mismo año –precisamente en el que se cumplían quinientos del inicio del imperio 
americano y de la supuesta consecución de la «unidad nacional»– unas Olimpiadas, en 
Barcelona, y una Exposición Universal, en Sevilla. En esta última, contrariamente a lo 
que cabría esperar por el lema con el que había sido anunciada, que fue «La Era de los 
descubrimientos», los estados latinoamericanos, salvo cuatro de ellos, tuvieron una muy 
pobre y secundaria participación, en comparación, sobre todo, con los estados de la 
Unión Europea. Incluso, a última hora, el lema fue sustituido por el de «La Gran Fiesta» 
(¡!). Unos años antes, en 1986, el propio gobierno del PSOE había reinstaurado el 12 de 
Octubre como fiesta nacional, condición que había perdido tras la muerte de Franco. Y 
la presencia de España, junto a la de Portugal, en las reuniones de jefes de estado de la 
muy poco relevante Organización de Estados Iberoamericanos no tuvo otra significación 
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que la de alimentar la retórica iniciada en el siglo XIX, con algún pequeño retoque: ahora, 
la relación ya no es materno-filial sino entre «naciones hermanas».

Es preciso señalar, no obstante, una significativa novedad, completamente desligada 
de todo lo anterior: en las últimas décadas, las más importantes corporaciones banca-
rias, de energía y de comunicaciones con capital predominantemente español, como los 
Bancos de Santander y BBVA, la compañía Telefónica, Repsol y otras empresas más tie-
nen una muy importante presencia en América Latina, en especial en México, Argentina 
y Brasil. Incluso, en algunos de esos países, se habla de «neocolonialismo económico» 
español. En algunos sectores, España es ya el segundo inversor, tras Estados Unidos. En 
este ámbito, la retórica está ausente y los intereses del capital se ponen en juego de ma-
nera descarnada. Tal como ocurre, también, en las relaciones entre el capital europeo y 
el subcontinente. Este se ha convertido, en cierta medida, en escenario de la pugna entre 
los componentes europeo y norteamericano del capital globalizado por la consecución 
de mercados y el control de recursos.

6. EL «DESCUBRIMIENTO A LA INVERSA» ACTUAL

En las últimas décadas, la creciente inmigración a Europa, especialmente a España, 
pero también a otros estados de la UE, de un cada vez mayor número de ciudadanos 
latinoamericanos está poniendo en contraste el imaginario generalizado que en la ma-
yoría de sus países de origen existía sobre sobre el Viejo Continente en general y sobre 
la «Madre Patria» en particular, con la dura realidad. Las repetidas crisis económicas, y 
a la vez políticas, por las que han atrevesado en los últimos treinta años Ecuador, Perú, 
Colombia, Bolivia, República Dominicana, Argentina o Venezuela, junto a la peculiar 
situación de Cuba, han hecho que cientos de miles de indo-afro-latinoamericanos ha-
yan optado por emigrar a Europa, siguiendo las pautas tradicionales de la emigración 
mexicana, centroamericana y caribeña a Estados Unidos. Y han percibido, en su propia 
experiencia, que apenas existen diferencias entre las políticas respecto a ellos que se 
practican en ambos destinos. Queda lejos la acogida europea a los exiliados políticos 
de Chile tras el golpe militar de Pinochet –por supuesto, no en España, donde en 1973 
todavía existía la dictadura franquista-. Y aún más lejos quedan las facilidades que los 
republicanos españoles exiliados tras la guerra civil tuvieron en México y otros países de 
allende el Atlántico. La dinámica hegemónica en el mundo actual es la globalización de 
la lógica del Mercado y en ella los seres humanos no son considerados más que como 
mercancías entre otras mercancías, aceptadas o rechazadas según las necesidades de 
los mercados de trabajo. Los latinoamericanos, también en España, forman parte del 
conjunto de inmigrantes, junto a marroquíes, subsaharianos, asiáticos y procedentes de 
la Europa del Este, y no son tratados de manera especial, como hubieran podido creer 
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atendiendo al imaginario hasta hace poco dominante. Ahora son indios o sudacas, al 
igual que son moros los marroquíes y negros los subsaharianos. El control policial so-
bre todos ellos es semejante, las trabas a la concesión de «papeles» (documentación) 
idéntica. Y en nada se diferencia la sobreexplotación que han de soportar en cuanto a 
los salarios y condiciones de trabajo en la agricultura intensiva, en la construcción, la 
hostelería, el servicio doméstico o la prostitución. La exigencia de visados por parte del 
conjunto de estados de la Unión Europea, aceptada cuando no impulsada por España, 
ha sucedido a la retórica y a la existencia, en algunos casos, de convenios de doble 
nacionalidad. A pesar de protestas como la ejemplar del Premio Nobel de Literatura, 
Gabriel García Márquez, que prometió no volver a España mientras que sus compatrio-
tas colombianos se vieran obligados a pedir un visado que, en la mayoría de los casos, 
no se les concede, la bunkerización del Estado Español, como del conjunto de la UE, ha 
continuado fortaleciéndose: violaciones constantes del derecho de asilo político, suce-
sivas Leyes de Extranjería cada vez más restrictivas y policíacas, criminalización de la 
inmigración «ilegal», falsa equivalencia entre inmigración y delincuencia, negativa a las 
regularizaciones, recortes de derechos humanos fundamentales y racismo institucional. 
Todo ello, acompañado de discursos retóricos sobre el supuesto objetivo de impulsar 
la integración (Moreno 1999c, 2001; Martinello 2001; De Lucas 2002; Maestro 2003).

Incluso, en España, los latinoamericanos son utilizados, no pocas veces, para justi-
ficar la discriminación contra moros y negros. Sin que, significativamente, ellos mismos 
–de los que se dice que son más fácilmente integrables por la proximidad cultural– se 
beneficien de ninguna clase de discriminación positiva. En pocos años, la presencia 
latinoamericana en Europa se multiplicó. Ellos, y a través de ellos sus familiares y com-
patriotas que quedaron en el «Nuevo Mundo», descubrieron la vacuidad de los discursos 
retóricos y la falsedad de la «relación de parentesco» entre ambos continentes. El ima-
ginario sobre Europa, la identificación con Europa –por motivos ideológicos, culturales 
o como rechazo al hegemonismo USA- ha quebrado espectacularmente al contacto con 
la realidad. Y el imaginario sobre la «madre patria» se ha acercado al de la madrastra de 
Blancanieves. 

7. ESPAÑA, EUROPA Y LA AMÉRICA INDO-AFRO-LATINA: LAS NUEVAS 
MIRADAS NECESARIAS

Convendría recuperar algunas cuestiones con las que iniciamos esta reflexión. La 
ampliación de la UE hacia el este, el fallido intento de elaborar una Constitución Euro-
pea y el brexit británico nos urgen a repensar Europa. Tanto más cuanto que el déficit 
democrático de sus instituciones y el carácter fuertemente economicista de estas han 
convertido ya a la Unión Europa en un motor importante (aunque secundario respecto 
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a Estados Unidos, China y quizá alguno de los «países emergentes») de profundización 
en la globalización mercantilista, a la vez que en fortaleza frente a los pueblos del Sur.

En contraste con lo que está sucediendo, este repensar no debiera ser sólo un mi-
rarnos hacia adentro, para conseguir establecer una metafísica «verdadera identidad 
de Europa», sino, sobre todo, para promover un debate sobre el papel que nuestro viejo 
continente, resultado de complejos y contradictorios procesos históricos, quiere tener 
hoy en el mundo. Es en esta perspectiva en la que únicamente tendría sentido hablar de 
confines y no de fronteras (Moreno 2013a). Pero hay que comenzar constatando que la 
Europa que se ha ido construyendo, sobre todo después de Maastricht, es una Europa-
fortaleza en torno a los intereses del Mercado y no a la defensa de los Derechos Huma-
nos (que tuvieron precisamente en Europa a sus más destacados precursores y teóricos).

No creo que lo fundamental sea –como algunos pretendieron hace años- discutir 
acerca de si en el preámbulo de una posible Constitución europea deba o no figurar ex-
plícitamente la mención al cristianismo, o una referencia al laicismo o a algunas de las 
corrientes de pensamiento que han marcado la historia del continente, incluidos -¿por 
qué no?- el anarquismo y el marxismo. Esta controversia solo reflejaba la confusión in-
teresada entre identidad histórica e identidad cultural actual; dos dimensiones, sin duda 
relacionadas, pero que han de ser claramente distinguidas. Las cuestiones claves serían 
qué concepto de «desarrollo» adoptamos para hacer frente al agotamiento de los recur-
sos y al cambio climático; si acentuamos un modelo de sociedad cerrado y desigualitario 
en el que cada día serán más amplios los sectores marginalizados y excluidos o damos 
pasos hacia la construcción de sociedades basadas en la equidad, el reconocimiento uni-
versal de derechos y la interculturalidad; y sobre de qué modo participan en las decisio-
nes no solo los estados y los lobbies económicos sino también los pueblos-naciones sin 
estado, las regiones, landers y otras entidades actualmente subestatales con identidad 
histórica, cultural y política.

Si estos temas centrales no se consideran, o, lo que es más grave, si sus contenidos 
se dan por ya establecidos -como lamentablemente parece estar ocurriendo-, el avance 
en la construcción de Europa va a significar un avance en la sacralización del creci-
miento económico y de la productividad y la competitividad como valores supremos; 
el avance en la consolidación de una sociedad de mercado, donde todo haya de tener 
precio, todo pueda comprarse y todo esté encaminado a la maximización del beneficio 
inmediato, no importa a qué costes sociales y ecológicos; una profundización en el 
vaciamiento de las instituciones políticas, que van a aumentar su déficit democrático; 
y un ascenso de la xenofobia y del racismo. En ese modelo de Europa-fortaleza, la im-
portancia de las fronteras y de su control policial sería –está ya siendo- creciente, frente 
a las «invasiones» de los inmigrantes o refugiados procedentes de los países perdedores 
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de la globalización: africanos, asiáticos y latinoamericanos. En este marco, la relación 
con las grandes regiones del mundo, incluida América Latina, no tendría otro horizonte 
que el puramente mercantilista y utilitario: mercados a conquistar por los capitales y 
mercancías europeos en competencia, más o menos dura, con los capitales y mercancías 
norteamericanos y, secundariamente –al menos por ahora-, asiáticos. 

Frente a este panorama, Europa puede, y debería, ser repensada rescatando su me-
jor tradición de crítica radical del orden social, político e ideológico establecido. Una 
tradición que es, de entre todos los componentes que han forjado la Europa actual, el 
más valioso intelectual y humanamente y el que podría servirnos para avanzar en la ina-
plazable tarea de cuestionar el pensamiento único de la globalización neo(ultra) liberal 
–asumido mayoritariamente por la supuesta intelligentsia y por el conjunto de partidos 
que componen el sistema político– y activar un pensamiento centrado en la dignidad 
humana, en los derechos tanto individuales como colectivos y en el Bien Común de la 
humanidad (Houtart 2012, 2013), que es incompatible con todas las sacralizaciones: 
sea la religiosa, sean las sacralizaciones laicas de la Razón, el Estado, la Historia o el 
Mercado (Moreno 2003).

En esta importante encrucijada, a los europeos, sobre todo mediterráneos, que no 
aceptemos el Mercado como Absoluto Social, podría sernos de gran ayuda una nueva 
mirada hacia la que hasta ahora solemos denominar América Latina. Para ello, debería-
mos abandonar las miradas e imaginarios que continúan siendo dominantes. La princi-
pal de ellas la contempla como un territorio para ser globalizado por nosotros, es decir, 
para ser convertido en mercado europeo aduciendo una especie de derecho prioritario 
a la obtención de beneficios por ser sus países una «prolongación» de nuestra Europa. 
Esta mirada utilitarista, neocolonial y negadora de la especificidad de la América que 
insisto en denominar, para hacer justicia a su realidad, como Indo-Afro-Latina, debería 
ser denunciada y abandonada, sustituyéndola por políticas reales de apertura, respeto y 
cooperación económica y cultural. Como también debería abandonarse esa otra mirada, 
en este caso más minoritaria, que hace de América Latina una especie de «reserva espiri-
tual», sea para el catolicismo conservador, sea para un pseudoprogresismo que convirtió 
a Cuba, a la Nicaragua sandinista o a la Chiapas zapatista en sucesivas «mecas» a las que 
peregrinar por parte de quienes, las más de las veces, aceptan pasivamente o contribu-
yen al avance de la globalización mercantilista en la propia Europa.

La nueva mirada que habría de sustituir a las anteriores debería partir de la pro-
fundización en los procesos históricos reales que han imbricado, en lo económico, lo 
social, lo político y lo ideológico, desde hace ya más de 500 años, a la América Indo-
Afro-Latina y a Europa, y del reconocimiento de los genocidios, etnocidios y resistencias 
habidos durante ese medio milenio. Y debería, sobre todo, centrarse en los valores co-
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munitaristas, humanizados y de respeto a la naturaleza que todavía perviven, pese a si-
glos de dominación, en muchos colectivos indios, mestizos y negros del continente y en 
sus movimientos reivindicativos (Moreno 2013b), así como en lo mejor de las creaciones 
culturales de los intelectuales que lograron descolonizarse de Europa, rechazar el prag-
matismo mercantilista norteamericano y beber de las fuentes indo-mestizo-africanas de 
sus culturas propias, incorporando a ellas, como un componente más, no hegemónico, 
el europeo-mediterráneo. Es esta mirada la que no sólo es consecuente con la verdad 
histórica sino la que puede actuar sobre nosotros mismos, como un efecto boomerang, 
activando valores latinos que estamos dejando desaparecer por las presiones de la glo-
balización mercantilista y que podrían convertirse en ejes de resistencia frente a esta. 
Son esos valores, en claro retroceso aquí, más presentes y ahora activados en diversos 
lugares al otro lado del Atlántico, los que más pueden identificarnos mutuamente; los 
que pueden hacer que la Europa mediterránea y la América Indo-Afro-Latina sean sub-
continentes que se aproximen como confines y no estén cada vez más separados por la 
frontera que divide hoy el mundo entre globalizadores y globalizados.
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