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RESUMEN

En octubre de 1959, Tierra de Campos, la Castilla de las desoladas planicies cantada
por los escritores de la Generacion del 98, intermitentemente surcada por viajeros a la
busqueda de su esencia, de su arte e historia, su tremendo paisaje de llanura infinita
y su riqueza antropoldgica-etnografica-costumbrista, fue recorrida en pocos dias y en
veloz travesia por un grupo de periodistas animados por las instituciones provinciales
de Palencia en un afan de publicitar la pobre realidad y las bondades de estos labrantios
que pronto se verian fertilizados por los suefios que traeria el «Plan de Transformacion
de la Tierra de Camposn.

Estos escritores nos transmitieron una serie de estampas desaparecidas de la Espafa
franquista y rural que pronto entraria en el furibundo «desarrollismo» que terminaria
despoblandola.

PaLaBras cLave: Tierra de Campos, Plan de Transformacion, periodistas, redencion.

ABSTRACT

In October 1959, Tierra de Campos (Land of Fields), the Castile of the lonely flatland
described by many writers from the Generation of '98, ploughed sporadically by travel-
ers searching for its essence, from its art and history, its tremendous landscape of end-
less plains, and its anthropological-ethnographical-costumbrist richness, was traversed

207



JEsUs ALvARO ARRANZ MINGUEZ Y ALiciA GOMEZ PEREZ

in a few days during a fast journey carried out by a team of journalists. They were
encouraged by the provincial institutions of Palencia in an effort to publicize the poor
reality and the kindness of the farmers which, soon, would find their dreams come true
because of the «Plan de Transformacion de la Tierra de Campos2 (Renovation Plan for
the Land of Fields).

Those writers helped us to imagine a series of images that had disappeared from
Franco's Spain and the countryside that would soon enter into the furious «developmen-
talism» that would end up depopulating it.

Kev worps: Tierra de Campos, Renovation Plan, journalist, redemption.

Con el profesor Alonso Ponga hemos tenido el privilegio de colaborar en muchos
proyectos repartidos por ambos reinos, el de Ledn y el de Castilla, y aun fuera de ellos:
Roma, Oporto y Paris. De la mano de José Luis se nos ha concedido la prerrogativa o
merced de viajar por estas tierras mesetefas, tristes, ingratas y moribundas, y trabar
conocimiento con personajes de todo tipo y calafa, las mas de las veces de buen pelaje
y otras, muy pocas, de una catadura moral un tanto... difusa. De todo y todos hemos
profundizado, disfrutado y también sufrido.

De José Luis aprendimos el valor de «pegar la hebran —escuchar y conversar-, com-
prendimos la trascendencia que en la vida tiene (o deberia tener) el conocimiento y
comprension del otro, la importancia antropoldgica del patrimonio cultural y, gracias a
¢l, perfeccionamos las técnicas para su estudio y puesta en valor. Su fina intuicion nos
ha permitido abrir nuestra mentalidad a otros enfoques y posibilidades, en definitiva, a
otras formas de entender la vida.

Por todo ello y otras consideraciones que quedan guardadas en sus y nuestros re-
cuerdos y vivencias comunes, es por lo que queremos, aprovechando estas paginas,
rendir un sentido reconocimiento a nuestro amigo y maestro. Y, como sabemos que
Tierra de Campos siempre sera para €l una espina clavada en su conciencia redentora,
queremos aliviar el padecimiento siquiera momentaneamente con estas palabras, mu-
chas de ellas prestadas por algunos de los mejores periodistas y escritores de la Espafia
de mediados del siglo xx, que tuvieron a bien realizar un corto pero intenso periplo por
estas tierras llanas que se extienden por el corazén de la meseta. jGracias!

En otofio de 1959, al grito de «jvenid a ver lo que es este pais por dentrol», los pode-
res facticos de la provincia de Palencia (Espafia) con su gobernador civil y jefe provincial
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del Movimiento a la cabeza, D. Victor Fragoso del Toro', y el presidente de la Diputacion,
D. Guillermo Herrero y Martinez de Azcoitia, convocaron a una pléyade de periodistas/
escritores/poetas para que se acercaran a esta provincia de Castilla la Vieja (ahora Co-
munidad Auténoma de Castilla y Ledn) para conocer de primera mano la realidad de una
parte sustancial de la misma: la Tierra de Campos.

Este formato de jornada literaria no era nuevo. Segun nos cuenta Damaso Santos?,
uno de los peregrinos, la Delegacion de Educacion Nacional ofrecia cada afio una tra-
vesia organizada para «una hueste diversa de trabajadores de la pluma, unidos por el
mismo anhelo de adentrarse en la realidad espafiolan, tropa que dirigia el escritor Gaspar
Gdémez de la Serna. En 1959 ya habian cumplido el compromiso por tierras de Cadiz,
pero es a este grupo al que acudieron las autoridades palentinas para la organizacion
del viaje terracampino.

Unos meses después la Diputacidn palentina publicd una crdnica de aquel encuentro
que se tituld Viaje por Tierra de Campos en la que se recogian las impresiones nomadas
de aquellos nautas, la mayoria de ellos provenientes de la capital espafiola.

Parte del titulo de este trabajo -Donde habita el silencio- lo hemos tomado prestado
del articulo de César Gonzalez-Ruano que se reprodujo en el citado libro (VWWAA 1960:
39-42). En él se lamentaba de que los castillos, las iglesias, colegiatas, palacios, austeras
casas de adobe, calles y plazas estuvieran llenas de historia, de arte... de silencio. En
Tierra de Campos aun estan presentes —continta el autor- la Fe y la Caridad, pero no la
Esperanza. La ausencia de esta virtud teologal es la apreciacion general que se respira
en el viaje o, al menos, en la que coinciden la mayoria de los participantes.

Cada cual en su estilo y buscando aquellos aspectos que les resultaron personalmen-
te mas interesantes o llamativos, fueron desgranado sus cronicas en diferentes medios
de comunicacion: Arriba, Pueblo, La Hora, Informaciones... Son articulos concisos, de

1 Victor Fragoso del Toro. Villarejo de Salvanés (Madrid) 1911-Majadahonda (Madrid) 1994.
Licenciado en Derecho y militante de primera hora de Falange Espafiola. Fue teniente de alcalde del
Ayuntamiento de Valladolid y gobernador civil y jefe provincial del Movimiento de Palencia, Logrofio y Huesca.

2 Damaso Santos. Villamafian (Leon) 1918-Madrid 2000. Periodista y critico literario. Fue director
de los periodicos Duero (Soria), Amanecer (Zaragoza) e Informacién (Alicante) y subdirector de Pueblo. En
1956 creo, junto con otros comparieros, el Premio de la Critica. Fue responsable del suplemento Sdbado
Literario.
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prosa rebuscada, inflamada de escogidas metaforas propias del tiempo y del pais que les
tocd vivir, como las que exhiben las lecturas de José Luis Castillo-Puche?:

Y ya estamos sobre el mar bajizo y yermo, sobre el mar quieto y calmo, sobre los
surcos ondulados como las olas, sobre el océano polvoriento y fantasmal. Ya estamos
navegando. El camion va guiandose por las torres de las iglesias, que son colegiatas como
catedrales. El camidn busca como un barco el barandal de los castillos, que son palacios
como catedrales. El camidn se mueve como un barco (VWAA 1960: 30).

Este autor (que llama camion al autocar que traslada a los periodistas no sabemos
si en reiterada comparacion) plasma una de las mas clarividentes visiones de la emigra-
cion que azoto al medio rural en aquellas décadas del siglo xx: «De vez en cuando casas
que se han caido la noche anterior y que todavia sus moradores van carretera adelante
buscando en la dulce Vasconia, si no pan, que ya lo tienen, algo con qué comprarlo»
(VWWAA 1960: 32).

Son articulos literarios, mas que mera cronica periodistica. Manuel Alcantara en su
escrito Huésped de la Tierra de Campos alza su voz poética para declamar: «Ancha es
Castilla y horizontal y andariega, sufridora y callada, como corresponde a sefiora venida
a menos que aun guarda en vitrinas y desvanes los desdorados relicarios de su grandeza
pasada» (VWAA 1960: 47).

Deciamos que son articulos literarios que van mas alla de la cronica periodistica,
pero no por ello renuncian al esbozo de una realidad tremendamente dura. No ahorran
calificativos rigurosos ni edulcoran la realidad con apreciaciones sujetas a la mas que
previsible censura del Régimen, aunque si realizan rotundas llamadas a la ilusion de las
pobres gentes terracampinas cifradas en ese Plan de Transformacién del que les han
hablado los promotores del viaje:

Se nos llama para ver, para sentir y dar testimonio. Que cada cual lo haga como
pueda. La Tierra de Campos ha tomado conciencia de la posibilidad de su redencion. Que
nosotros demos pruebas de esta conciencia, de esta esperanza, que —como decia Ortega-

3 José Luis Castillo-Puche. Yecla (Murcia) 1919-Madrid 2004. Destaco como escritor de novelas,
cuentos y ensayos, pero fue también periodista, biografo, editor, viajero y profesor de periodismo. Es a partir
de 1947, instalado en Madrid, cuando comienza a trabajar como periodista de diversas revistas y diarios,
como Signo, Mundo Hispdnico o Correo literario. En 1968 ingresa en el diario /Informaciones como jefe de
seccion y se traslada a Nueva York como corresponsal en las Naciones Unidas. En 1974 es nombrado profesor
de la Facultad de Ciencias de la Informacion de la Universidad de Madrid. Durante esta época colabora con el
diario ABC. En la década de los 80 contintia compaginando el periodismo v la ficcion novelistica. En 1989 se le
nombra titular de la catedra de Creacion Literaria de la Universidad Popular Enrique Tierno Galvan de Alicante.
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en forma de fontana la llanura empieza a intuir (Damaso Santos, «La voz de la Tierra de
Campos», VWAA 1960: 80).

Pero no se trata de cantar la ineludible, terrible belleza, ni de lamentar el cierto
desamparo de los campos. Se trata de nombrar la tierra [...] Se trata de sofiar un suefio
umbroso de lluvia y arboleda y adelantar un poco los alegres, deseados acontecimientos
fluviales y ver ya a Tierra de Campos vestida de verdores logrados (Manuel Alcantara,
«Paisaje y probleman, VWAA 1960: 90).

Estas ideas, tan poéticas y poco proféticas, salen de dentro de ese sector de escri-
tores que consideran a la literatura un instrumento basico para la transformacion del
universo, capaz de mover las conciencias y las habilidades de los humanos en pos de un
mundo mejor. Pero esto en un pais de analfabetos...

Sin embargo es Oscar Nufiez Mayo* quien transcribe la voz del pueblo, el sentimien-
to profundo forjado a base de la mas dura realidad: «jEscriba cuanto quiera! -dice una
mujeruca-. jPara lo que va a servirl» (VWAA 1960: 54).

LA TiErrA DE CAMPOS. REGION NATURAL

Parafraseando el excelente estudio de D. Justo Gonzalez Garrido, autor que publicd
en 1941 una magnifica monografia sobre esta comarca que aun hoy es referente y base
de estudio para cualquier investigador que pretenda un acercamiento a la Tierra de
Campos, extraemos unos datos basicos para que el lector de estos apuntes, si es poco
conocedor del territorio, tenga siquiera una brevisima nocion del mismo y comprenda
el interés que ha despertado a lo largo de los siglos: Tierra de Campos es una comarca
que se extiende por parte de cuatro provincias de Castilla y Ledn: Palencia, Valladolid,
Zamora y Ledn. La extension total es de unos 4.360 km?, en los que se encuentran alre-
dedor de 165 nucleos de poblacion. El paisaje, elemento definitorio del territorio, se ca-
racteriza en su mayor extension por la planicie y la ausencia de vegetacion arborea, un
clima de extremos, con heladas abundantes desde noviembre a abril. Su hidrografia es
muy reducida, siendo sus principales cauces el Pisuerga, el Esla y el Cea, que bordean la
comarca, y en su interior otros de muy reducido caudal como el Carridn, el Valderaduey
o el Sequillo. Un régimen de Iluvias escaso, una agricultura basada principalmente en el
cereal y una ganaderia centrada en el ovino, adaptada a un suelo y ambiente dificiles.

4 De Oscar Nufiez apenas hemos encontrado referencias biograficas excepto alguno de sus articulos
en diversos medios como ABC o Pueblo, y la nota de que fue director de Radiocadena Espafiola, emisora nacida
de la fusion de otras tres, y que finalmente quedaria integrada en RTVE.
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Somos conscientes de la generalizacion de la descripcion y de los datos ofrecidos
que corresponden grosso modo a mediados del siglo pasado, lo que nos sirve, sin em-
bargo, para encuadrar el viaje de los periodistas en 1959, sin que el panorama descrito
haya cambiado en profundidad, si acaso las modificaciones aportadas por el cambio
climatico y la sangrante despoblacion sufrida por todo el campo espafiol, especialmente
en los territorios del interior.

Don Justo Gonzalez Garrido, que pretendia huir en su descripcion de las «expresiones
triviales que la literatura de este siglo ha venido consagrando casi uniformemente a la
exaltacion de la llanura castellana» (1941: 266), no lo consigue cuando pasa a explicar
los paisajes que se suceden con las cambiantes estaciones del afio y que se cuelan mas
dentro de la literatura, en la linea del maestro Azorin, que de lo friamente geografico:

Horas enteras pueden pasarse en muda contemplacion, desentendido de todo otro
interés humano, ante el dialogo eterno de estas dos magnificencias del Universo: la tierra
inmensamente planay el cielo infinito y cdncavo, de altura inconmensurable, que ocupan
todo el espacio ante nuestra vista (1941: 279).

La misma consideracion literaria es la que nos introduce en el siguiente apartado
de estos breves papeles, y asi lo sefiala Manuel Alcantara®: «Por alli anduvimos gentes
de andar y ver, periodistas y escritores que aprendimos del 98 la cordial obligacion de
conocer Espafia, de pisar la patria» (VWAA 1960: 48).

La TierrA DE CAMPOS Y LA (GENERACION DEL 98

Bajo este rengldn nos acaece lo mismo que en el precedente, que solo podemos ha-
blar generalidades, pero siempre con el doble animo de no desviarnos del tema principal
de este articulo y, a la vez, de encuadrar a los escritores viajeros que llegaron a Tierra de
Campos con las lecturas aprendidas de los noventayochistas, como sefialaron Alcantara
y también Damaso Santos: «ibamos hacia la Castilla madre con toda ilusion de lectores,
de escritores del 98, hacia esa mejor parte de Espafian (VWAA 1960: 160).

El profesor Nicolas Ortega (2002) sefiala que, de entre todas las creaciones literarias
de estos dos ultimos siglos referentes al paisaje espafiol, destacan las de la Generacion
del 98 por la influencia que ejercieron tanto en el panorama cultural de su tiempo como

5 Manuel Alcéntara. Mélaga 1928-2019. Poeta y periodista. Se inicié tardiamente en la prensa,
con 30 afios, comenzd publicando en La Hora de donde pas6 a Arriba y a colaborar en las cabeceras mas
importantes de la prensa espafiola: Pueblo, Yo, La Hoja del Lunes o en el diario deportivo Marca. También
participo en la revista Epoca, en Radio Nacional de Espafia o en la COPE.
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en el posterior. La crisis politica, econémica y social experimentada en el cambio de siglo
llevo a los escritores de esta filiacion -Unamuno, Azorin, Maeztu, Baroja, Ortega y A.
Machado principalmente- a la busqueda de las claves de la identidad nacional (el alma
de Espafia) entendida ésta en término de «comunidad cultural» en estrecha relacion con
el «paisaje» y su modo de percibirlo e interpretar las cualidades y los significados que le
distinguen.

Carlos Moreno Hernandez en su estudio sobre Castilla, lugar comun del 98 apunta
que estos autores, apoyados en la geografia determinista del siglo xix, «inventan una
Castilla mesetaria cuya geografia es el espejo en el que miran el pasado y explican la
presente decadencia de la nacion enteran (1998). lgualmente, también inventan los va-
lores estéticos del paisaje castellano, identificandolos con los depauperados territorios
centrales.

Pero podemos ir un poco mas alla, a riesgo de pecar de nuevo de simplistas. iEse
paisaje castellano prototipo de los del 98 no es, sin género de duda, Tierra de Campos?
La prosa lirica de Azorin nos lleva a esta identificacion: «Me he quedado solo ante la
vasta y silenciosa llanura [...] El silencio profundo de la llanura castellana se asociaba a
la vision del pastor solitario, envuelto en su capa secular, transmitida de padres a hijos,
como una herencia sagrada» (1999: 297-299).

Los periodistas Ilegados desde la capital, lectores de esta generacion, asi parecieron
entenderlo y asi lo expresaron en sus escritos: «Tierra de Campos, dramatica y sedienta.
Tierra de Campos, alma de Castilla» (Campos. VWAA 1960: 55). Otro dato significativo,
cuando José Luis Castillo-Puche llega a Palencia, que no lo hace con el resto de compa-
fieros, su primera visita es al Cristo de las Claras, al mismo que cantara Unamuno en sus
Andanzas y visiones espafiolas, alla por 1921.

Vi1aJE PoR TiERRA DE CAMPOS. JORNADAS LITERARIAS EN EL OTONO DE
1959

Las impresiones de los viajeros, casi todas ellas de caracter personal, fueron reco-
gidas en el mencionado libro donde, ademas del Prdélogo del gobernador Fragoso del
Toro, se reproducen 21 articulos mas, aparte de una composicion poética de Alcantara
titulada Tierra de Campos, y un epilogo donde se recogen las conclusiones del Consejo
Econdmico Sindical de Palencia presentadas al Jefe del Estado en las que se plantea el
«Plan de Transformacién de la Tierra de Camposy.

De Manuel Alcantara se insertan cuatro redacciones mas: «Huésped de la Tierra de
Campos» publicado inicialmente en Fotos, «Paisaje y probleman, «Descubrimiento de la
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[lanura» y «Lecciones de castellano» todas ellas en el diario Arriba. Salvador Jiménez
publica tres articulos: «Descubierta literaria por Tierra de Campos», «La buena tierra» y
«Villalcazar de Sirga» también en Arriba. Le sigue César Gonzalez Ruano® con «Las cosas
que pasan. Tierra de Campos» y «Los castillos y la vida breve» ambos en Informaciones.
Damaso Santos escribe «La voz de Tierra de Campos» en el periddico Puebloy «Viaje por
Tierra de Campos» para el Servicio Informativo de PYRESA. Eusebio Garcia Luengo’: «La
Tierra de Campos: entrevista» y «Pueblos y tierra» ambos en Arriba. Meliano Peraile pu-
blica «Tierra de Campos, tierra del posible milagro» en La Hora y «Carta abierta a Tomas
Salvador» en Solidaridad Nacional. José Luis Castillo-Puche: «Tierra de Campos. Mas
bien mares de tierra» en Gaceta llustrada. Oscar Nufiez Mayo: «La Espafia dificil: Tierra
de Campos» en Pueblo. Juan Antonio Cabezas: «Jornadas literarias por Tierra de Campos»
en Espafia Semanal. Eugenia Serrano: «Los retablos del sefiorito Wamba» en Pueblo.
Angel Fernandez Santos: «Belleza tragica: la Tierra de Campos» en Indice. Y finalmente
Lope Mateo® que, aunque no estuvo en el viaje, publico en La Vanguardia el articulo
titulado «Por la Tierra de Campos», también recogido en el libro.

Dado que, a algunos autores, como a Manuel Alcantara o a Damaso Santos, se les
publicaron varios articulos en Viaje por Tierra de Campos, hemos de creer que un elevado
numero de invitados no publicarian resefia alguna ya que no aparecen en el mismo. No
obstante, como fueron influyentes personalidades de la cultura consideramos necesario
reflejar su asistencia a tan emotivo viaje para que el lector obtenga completa la ndmina
del mismo: Marina de Navascués, Raimundo de los Reyes, Juan Fernandez Figueroa,
Antonio de Hoyos, Fernando Baeza, Antonio Castro Villacafas, Rafael Azcona, Francisco
Saez, Carlos Luis Alvarez, Ramodn Nieto, Rafael Montesinos, Manuel Garcia Vifo, José

6 César Gonzalez Ruano. Madrid 1903-1965. Estudio Derecho, pero ejercié de periodista. En 1929
entro6 en la redaccion de E/ Heraldo de Madrid, Blanco y Negro 'y Estampa. Estuvo de corresponsal en Berlin y
Roma vy, tras la Guerra Civil de nuevo en Berlin. Después se instalo en Paris hasta 1943, momento de regresar
a Espafia para colaborar con La Vanguardia y Radio Nacional. Después volveria a Madrid. Publicé numerosos
libros de narrativa y poesia.

7 Eusebio Garcia Luengo. Puebla de Alcocer (Badajoz) 1909-Madrid 2003. Inicié estudios de Derecho
y Filosofia y Letras que no llegé a terminar. Trabajé como cronista de guerra durante la Guerra Civil. Tras ésta
entré como colaborador en el semanario Ef Espafiol y, mas tarde, en la revista indice y ABC. Ademas de sus
articulos periodisticos también escribié novela y teatro.

8 Lope Mateo. Salamanca 1898-Madrid 1970. Autor de varios libros de poesia que compagind con
el periodismo. Fue redactor de Arriba donde dirigié las paginas literarias. Colabord en casi toda la prensa
nacional, especialmente en Informaciones, La Vanguardia, ABC y en TVE y Radio Nacional, donde mantuvo
durante cinco afos la seccion «Espafia en las Letras y en las Artesn.

214



VIAJE POR TIERRA DE CAMPOS: DONDE HABITA EL SILENCIO. A PROPOSITO DE UNAS JORNADAS LITERARIAS
ACONTECIDAS EN 1959

M= Castafio, Eladio Cabafiero, Pedro Garmendia, Ignacio M? Sanuy, Felipe Mellizo, Ismael
Medina y los fotdgrafos José Pastor (Arriba'y Paris Match) y César Lucas (Europa Press).

LA POLITICA Y EL VIAJE

Otofo de 1959. Un periplo literario y, quiza también, un poco de experimento social,
que se llevo a cabo entre los dias 10 y 14 de octubre, en una estacion de abundantes
lluvias que modificaron temporalmente la aridez y el color de la llanura, habitualmente
dorada o parda lo mas del afio, volviéndola verde. Quiza esta afirmacion expresada por
uno de los periodistas locales acompafante del cortejo intelectual sea un poco exage-
rada. También afirma que se esperaba la mejor cosecha del siglo, pero malograda por
la inclemencia de los temporales, esas lluvias a destiempo de las que tanto se quejaron
los agricultores durante las paradas del cortejo literario, y de la excesiva humedad del
grano, «por lo que bajara de precion.

A los excursionistas se les aloja en el Hotel Jorge Manrique de la capital palentina,
donde se presentan veintinueve escritores/poetas/periodistas y dos fotografos con el
encargo ya mencionado de ver y contar a toda Espafia lo que es Tierra de Campos. Nos
resistimos a creer que en esta «operacion propagandistica» primara mas el objetivo de
promocion turistica que el de «presidn social» al gobierno central. Esta «presion» debe
entenderse dentro del régimen politico dictatorial (y represivo) imperante en la época
y sobre todo del territorio del que hablamos, donde la conflictividad social era minima.
La impecable organizacion del viaje asi parece indicarlo. C. Kellex®, corresponsal en Pa-
lencia del diario £l Norte de Castilla, en su cronica publicada el 14 de octubre de 1959
escribe:

Villagarcia de Campos nos recibe alborozada, pero solemne, también con sus nifios
vestidos de fiesta y agitando las banderas que bajo el sol brillante de Castilla resplandecen
como antorchas [...] Tenemos que recordar a nuestros lectores que en todos los pueblos
del recorrido vamos encontrando a las autoridades, a los nifios con sus maestros, al pue-
blo que nos saluda con esa elocuente humildad castellana [...] El repique de campanas
también nos acompafa a nuestra entrada a los pueblos.

Las ordenes desde el Gobierno Civil o desde la Diputacion a los pueblos debieron ser
muy precisas en cuanto a la organizacion de las recepciones, incorporandose a estas,
ademas de la poblacion en pleno, también los «alcaldes de partido» (judicial), o sea, los

9 C. Kellex es la firma de Conrado Sabugo, que también fue invitado al viaje. El dato de filiacion
de este periodista, asi como las crénicas por €l escritas nos han sido proporcionadas por el profesor de la
Universidad de Valladolid D. Enrique Berzal, al que agradecemos esta colaboracion.
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de los pueblos del entorno, asi como otras autoridades y «fuerzas vivas». Meliano Pe-
raile’ relata que durante la visita a la iglesia de Tamara de Campos y en su interés por
conocer la escuela del pueblo «pregunta, casualmente, a Milagros, maestra de Tamara,
que esta en el templo con Rosario, maestra de Sotobafiado» (VWAA 1960: 140)". Pro-
bablemente la «invitacion» se extendiera a los pueblos limitrofes para obtener el mayor
volumen de publico en cada visita.

Por supuesto que no se trataba de soliviantar a los habitantes de estas tierras, como
pudiéramos entenderlo en la actualidad, sino todo lo contrario, ilusionarlos con el fa-
buloso proyecto que se avecinaba, el «Plan de Transformacion de Tierra de Campos» que
traeria el regadio a esta comarca sedienta, «paramo y desierto segun cualquiera que
tenga ojos; paraiso posible y Arcadia feliz si politicos y economistas se ponen de acuer-
do; oasis redimido si los que escribimos sabemos hacernos entenders (Castillo-Puche,
VWAA 1960: 28).

Los periodistas debian ver al pueblo llano arropando a sus dirigentes en total sin-
tonia, para lograr todos juntos el objetivo comun de la redencion de Tierra de Campos
mediante la puesta en marcha de este ambicioso proyecto.

Probablemente en esta «operacion propagandistica» también exista un punto de
«autopromocion». Claramente ésta no lo es para los politicos responsables dado que no
son elegidos democraticamente y por ello no les seria necesario mostrar sus logros a los
potenciales votantes. La palabra clave puede ser de nuevo «ilusionar». Los pobladores del
terrufio, desconfiados por naturaleza y acostumbrados a un quehacer caciquil (a pesar
de la revolucion social prometida por la nueva Espafia nacionalcatolica), no son faciles
de convencer con suefios faradnicos y menos aun cuando se tienen que «tocar» sus esca-
sisimas pertenencias. La pista nos la ofrece C. Kellex/Conrado Sabugo que en la crénica
del 22 de octubre menciona el problema que en ciertos sectores sociales rurales supone
el paso previo a toda mejora que pueda acometerse en el campo: la concentracion par-

10 Meliano Peraile. Villanueva de la Jara (Cuenca) 1922-Madrid 2005. Perteneciente a la generacion
literaria de los afios 50, fue reconocido por su obra poética y, sobre todo, por sus cuentos, estando considerado
como uno de los mejores cuentistas espafioles del siglo xx. Ejercié de profesor de lengua y literatura.

1 Las pesquisas realizadas en el Archivo de la Diputacion de Palencia a propdsito de la
documentacion que se hubiera podido enviar a los respectivos ayuntamientos no han obtenido resultado
alguno, probablemente debido a su pérdida en el incendio acaecido en esas dependencias en los afios 70 segun
nos han referido los responsables del mismo.

216



VIAJE POR TIERRA DE CAMPOS: DONDE HABITA EL SILENCIO. A PROPOSITO DE UNAS JORNADAS LITERARIAS
ACONTECIDAS EN 1959

celaria, que «la temen porque desconfian de la equidad a la hora de la adjudicacion de
los nuevos predios» (E/ Norte de Castilla, 20.10.1959).

Por supuesto que para el Estado estas reticencias ciudadanas no supondrian un gran
problema ya que, como escribe el propio Sabugo en la misma cronica «Y en ultimo tér-
mino, si no queda otro remedio, habra que atacar y hacer desaparecer los obstaculos
que se oponen a nuestra imprescindible transformacion agraria». Le falté afadir «por el
bien de la Patrian.

Fragoso del Toro entendid que para presentar al Caudillo este ambicioso plan lo
mejor era obtener el apoyo unanime de toda la sociedad implicada y que para conse-
guirlo un factor importante era la concienciacion del medio rural, los mas directamente
afectados y favorecidos, a través de «la promesa del agua» apoyada por unos importan-
tes «sefiores de Madrid» que lo promocionarian por todo el pais. Damaso Santos en su
articulo «Viaje por Tierra de Campos» narra una anécdota muy significativa:

Cuando nos detenemos en Villafrechds, nos sorprende con una modesta pancarta
escrita con tiza escolar. En ella se saluda al director general de Ensefianza Primaria. Ello
nos sobrecoge un poco. Eusebio Garcia Luengo pregunta a una mujeruca quiénes cree
que somos. La mujeruca vacila un instante, para afirmar resuelta: jEl Gobierno! (VWAA
1960: 165).

Aparte lo gracioso del entuerto, seria justo y necesario conocer el contenido del
escrito llegado desde el gobierno civil al ayuntamiento, y qué es lo que transmiten los
municipes locales a las fuerzas vivas, ademas de la logica confusion de autoridades,
cargos, competencias...

Retomando el tema. El agua no es solo una promesa, es practicamente una realidad
que, ademas, viene avalada por importantes periodistas de la nacion. jAumentaria de
este modo la confianza (adhesion) de la poblacion en sus gobernantesy en el Movimien-
to'?? Suponemos que también este era otro de los objetivos politicos de las jornadas
literarias por los caminos de Campos. Las triunfales palabras de D. Victor Fragoso des-
granadas en el «Prélogo» del libro asi parecen promoverlo: Tierra de Campos necesita un
cambio profundo y el Régimen lo va a proporcionar:

Las promesas y los suefios de Onésimo van convirtiéndose dia a dia en realidades, en
obras hechas, verdades de sombra y cauce, cemento e ingenieria, justicia y amor (VWWAA
1960: 10).

12 El Movimiento (Nacional) es una denominacion genérica del conjunto de organismos y mecanismos
que componian el régimen politico del general Franco.
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De pie y en marcha esta ya Espafia. Y la mano milagrosa que la ordena y encamina ha
recogido ya, con amorosa firmeza, las esperanzas de la Tierra de Campos (VWAA 1960: 16).

LoS PROTAGONISTAS LITERARIOS

Victor Fragoso del Toro, al que Castillo-Puche elogia como «alumbrador de los ma-
nantiales ocultos del fosil paramon» (VWAA 1960: 35), comienza su «Prologo» con una
fuerza inusitada para un politico de la dictadura del general Franco. Fuerza y critica
poco menos que suicida en un jerarca, en un jefe provincial del Movimiento. Pero la
critica agresiva que sus palabras iluminan no se deben a su pluma si no a la de D. Julio
Senador (1993), aunque D. Victor Fragoso no avisa de ello hasta unas paginas después
y deja impresionado al desprevenido lector. Sin embargo, el gobernador civil continta y
ya con sus propias palabras reconoce el lamento de Senador:

No se equivoco cuando vertid en las paginas de su libro Castilla en escombros todo el
dolor profundo, todo el profundo amor por la ancha y abierta llanura; nadie le escucho.
Su palabra quedo sin ecos, perdida y olvidada, sepultada entre la ruina de su contorno
castellano. Los afos, uno tras otro, fueron sucediéndose, y las gentes de esta tierra conti-
nuaron aguantando en silencio el olvido de los siglos, la injusta postergacion. Encerrados
en sus pueblos de barro, a la sombra de sus magnas colegiatas, siguieron creyendo en
Dios; pero de las gentes y las cosas de este mundo ya no creyeron en nadie ni en nada
(VWAA 1960: 9).

Con todo, no dejan de ser valientes sus palabras, aunque después vayan aderezadas
con elogios a la labor «evangelizadora» de Onésimo Redondo y otros como €l por los
campos y ciudades de Castilla y también a los planes asombrosos -Badajoz, Jaén, Ara-
gon...— puestos en marcha por el Caudillo.

Fragoso continta con la confirmacion de que se ha expedido solicitud al jefe del Es-
tado para que se lleve a cabo un Plan de Transformacidn de la Tierra de Campos, y pasa
a enumerar las riquezas histdrico-artisticas de esta region natural (porque otras no hay)
y, como algo de poetas tenemos, de todo lo que afirma reproducimos unas frases en las
que podria resumirse la Tierra de Campos:

Vigias de quehaceres de otros tiempos, castillos en ruina suelen destacar su pétrea
silueta de entre el corro de humildes casas terrosas de los pueblos de Campos [...] Pero los
siglos de abandono fueron empujando a esta Tierra de Campos, a estos viejos «Campos
Goticos», por la pendiente de la mas espantosa decadencia; y lo que antes fueron prepo-
tencia y castillos, abundancia y cultura, arte y bienestar, poco a poco se fue convirtiendo
en lo que todavia es: adobe y miseria (VWAA 1960: 13).
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Sin duda, sobrarian todas las palabras que se puedan afadir a las de Fragoso del
Toro si el devenir historico y las actitudes de los hombres hubieran cambiado a mejor
en los sesenta afios que median entre la publicacion de sus letras y este 2020, si la
despoblacion del campo castellano y leonés se pudiera solucionar solo con agua, o con
nuevos cultivos, o mejores carreteras, mayores precios para los productos agricolas o
con internet en cada casa. jQué suefos inutiles!

El autor se une al rugido de Julio Senador y solicita lo mismo que él «jvenid a ver lo
que es este pais por dentroln. Y la respuesta a su ruego o invitacion se materializé en
estas jornadas en la que la «hueste literaria» recorriera en cinco dias las poblaciones mas
significativas de la comarca, con la impresionante riqueza artistica y etnografica que
aun atesoraban. Dando voz al pueblo, el gobernador afiade que lo que quieren las gentes
de este singular terrufio es verlo «cruzado de canales, surcada de acequias, electrificada,
modernizada, y llena de verdor, de progreso y de bienestar» (VWAA 1960: 15). El prélogo
finaliza con la esperanza puesta en que los poderes publicos puedan cumplir el «suefion.

Dentro de esta corte literaria formada por veintinueve escritores y dos fotografos
habia un poco de todo. Estaban a los que interesan sobremanera los grandes tesoros
artisticos de la comarca como a Juan Antonio Cabezas. Otros escritores estan mas aten-
tos a pegar la hebra con las gentes del pueblo como Manuel Alcantara, Ramon Nieto o
Meliano Peraile, que tiene particular interés en las mozas provincianas.

Los aspectos técnicos del Plan de Transformacion también atraen a alguno de los
jornadistas como Oscar Nufiez Mayo que suele conversar con el ingeniero «del campon
Garcia Castellon. Y también alguno hay enemigo de ese contraste entre un pasado es-
plendoroso y un presente «tan pobre y afligido» al que debe ponerse remedio de una
forma drastica como la que plantea el profesor Hoyos (;Antonio de Hoyos?), catedratico
de la Universidad de Murcia, que propone en repetidas ocasiones «la venta en buenos
dolares de retablos y de piedras gloriosas para redimir con su importe a estos pueblos»
(D. Santos, VWAA 1960: 164).

También hubo alguno (César Gonzalez-Ruano) que estuvo a punto de comprar un
castillo; quien se asombro de la grandiosidad artistica y la pobreza de los pueblos que la
sustentan (Eugenia Serrano™); de los bailes populares y la peculiaridad de sus danzantes

13 Eugenia Serrano. Madrid 1921-1991. Licenciada en Filosofia y Letras. Fue redactora del periodico
El Alcdzar, y colabord en otros muchos como Pueblo, Arriba, La Estafeta Literaria, Arte y Letras, Semana, Fotos,
Mundo Hispdnico, El Espafiol, Vida Espafiola, Ventanal, La Novela del Sdbado, La Moda en Espafia, Ella, etc.
También intervino asiduamente en la radio. Autora de varios cuentos y novelas.
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(Salvador Jiménez™); el vino, los dulces, las gaseosas... e, incluso, alguno como Ignacio
Mz Sanuy que «anda por el pasillo del hotel con su cuaderno y su lapiz anotando cosas
extrafias. Escribe sobre un poco convincente retrato de Jorge Manrique en la vidriera
de un rellano [...] y del gorgorito de los peces invisibles en las copas de agua carbonica
con que algunos disfrazan de sobriedad la resaca» (M. Peraile, VWAA 1960: 131). Los
hubo misticos (Angel Fernandez-Santos'™) y los hubo con inclinaciones mas pedestres
y los hay que prefieren un poco de todo. Pero a todos, seguro, les calé profundamente
la amplitud, la dureza, la marginalidad, la historia, el arte, la belleza y la pobreza de la
Tierra de Campos:

Desgarrada y desnuda conmueve la primitiva fuerza de esta Tierra de Campos, buenas
gentes si hubiera suelo al que servir; buenas tierras si hubiera agua con que emborrachar-
las; buen Dios si no lo hubiéramos condenado a morir de sed sobre la estepa irredenta
(Castillo-Puche, VWAA 1960: 34).

Muchos adjetivos mas podriamos afadir, pero... jpara qué? El agua redentora llego
(hasta donde llegd) y la situacion mejord, pero muy lejos de aquel suefio que expresara
Juan Antonio Cabezas'®:

El dia, ya proximo, que esa gran obra se realice (El Plan de Transformacion de la Tierra
de Campos) tendran que volver los hombres a los campos de tierra porque el regadio fo-
mentara la ganaderia y el actual monocultivo, en que la cosecha depende de los caprichos
de la meteorologia, se convertira en las dobles o triples cosechas y las tierras aridas seran
vergeles en que podran aclimatarse toda clase de remunerados cultivos (VWWAA 1960: 101).

14 Salvador Jiménez. Murcia 1926-Madrid 2002. Estudio Derecho y Filosofia y Letras. Su pasion por
la literatura le abrié el camino del periodismo. Fue director de la revista universitaria Césary critico de arte en
Juventud, subdirector de Mundo Hispdnico, corresponsal de ABC en Paris durante mayo del 68 y redactor de
Arriba. Publico varios libros de poesia.

15 Angel Fernandez-Santos. Los Cerralbos (Toledo) 1934-Madrid 2004. Licenciado en Derecho. Fue
critico de cine y teatro en indice, insula, Primer Actoy en Nuestro Cine, también en Diario 16'y El Pais. Aunque
se prodigd poco, una de sus facetas profesionales mas destacadas fue la de guionista de cine.

16 Juan Antonio Cabezas. Peruyes (Cangas de Onis, Asturias) 1900-Madrid 1993. Emigré a Cuba muy
joven. A su vuelta entro en el periddico ovetense El Carbayon dirigiéndolo dos afios después. Durante la Guerra
Civil dirigio el diario socialista Avance. Fue redactor en el diario Espafia de Tanger y, entre 1966 y 1990, del
diario ABC. Es autor de varias novelas y obras de ensayo.
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EL VIAJE: GRANDES ANECDOTAS Y PEQUENOS HECHOS

El periplo literario ha podido ser esbozado gracias al contraste de los articulos de
cuatro de los escritos participantes: Meliano Peraile, que es el narrador que mas datos
ofrece en «Tierra de Campos, tierra del posible milagron (pp. 127-143), Juan Antonio
Cabezas en «Jornadas literarias por Tierra de Campos» (pp. 91-110), Oscar Nufiez Mayo
en «La Espana dificil: Tierra de Campos» (pp. 53-77) y Damaso Santos con su «Viaje por
Tierra de Campos» (pp. 159-176), y también con la ayuda de las cronicas periodisticas
enviadas entre el 7 y el 18 de octubre a £/ Norte de Castilla por Kellex/Sabugo.

SABADO 10 DE OCTUBRE DE 1959

Sera hacia el mediodia cuando llegan a Palencia. Son amablemente recibidos por el
gobernador civil Victor Fragoso del Toro, el presidente de la Diputacion Guillermo Herre-
ro, el delegado provincial de Informacion y Turismo Enrique Gonzalez Royuela, el poeta
palentino José M? Fernandez Nieto", el redactor de E/ Diario Palentino-El Dia de Palen-
cia Antonio Alamo Salazar' y el periodista de £/ Norte de Castilla Mariano del Mazo.
Desconocemos si en este encuentro inicial estaban el también periodista de E/ Norte
Conrado Sabugo, el jefe de la Inspeccion del Movimiento Antonio Plaza y el secretario
de la Camara Sindical Agraria José M* Morrondo asi como el fotografo Paya, que si lo
estarian ya en las primeras visitas.

A'las 17,30 h levantan manteles y se acercan a visitar la catedral, individualmente
0 en grupos reducidos, a su preferencia. Desde ésta se encaminan a la ermita y Cristo
del Otero, monumental escultura de Victorio Macho levantado «sobre el cerrillo de yeso
cristalizado -veinte metros de piedra vertical y simbolica- alzada sobre la geometria
del caserio y sobre la horizontalidad evangélica y cereal de las llanuras circundantes
y el horizonte de chopos y rio» (Cabezas, VWAA 1960: 95). Y con el atardecer vuelta a

17 José M= Fernandez Nieto. Mazariegos (Palencia) 1920-Palencia 2013. Farmacéutico de profesion
y poeta de vocacion, fue uno de los fundadores de la revista de poesia y critica Rocamador. Recibio el Premio
de las Letras de Castilla y Ledn de 2012.

18 Antonio Alamo Salazar. Pozaldez (Valladolid) 1921-provincia de Salamanca 1981. A mediados
los afios 40 aprueba las oposiciones de Magisterio y se traslada a Palencia donde alternara su labor en la
Inspeccion Provincial de Ensefianza Primaria con tareas radiofonicas en La Voz de Palencia. En los 50 entra en
la redaccién de E/ Diario Palentino-El Dia de Palenciay en 1963 obtiene el titulo de Periodismo y es corresponsal
informativo de Radio Nacional de Espafia, ABCy Europa Press. En 1972 es nombrado delegado provincial de
cultura de Palencia y, dos afios mas tarde, concejal del Ayuntamiento. Ambos cargos los abandonara cuando
en 1977 pase a dirigir el rotativo palentino. Es autor de una extensa obra literaria, principalmente poética. En
1970 publicaria Tierra para la esperanza, sus propias impresiones de la Tierra de Campos.
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la ciudad, al Campo de la Juventud, donde Manuel Alcantara, Eladio Cabafiero, Rafael
Montesinos, Manuel Garcia Vi, Salvador Jiménez y Meliano Peraile «poetas y futbolis-
tas» demuestran sus capacidades atléticas en carrera informal.

La ciudad de Palencia contaba, segun el censo de 1960, con 48.216 habitantes y
segun el de 2019 con 78.412 habitantes.

DomiNGo 11 DE OCTUBRE
Meliano Peraile estrena el dia con un chascarrillo:

Bajar al comedor de un hotel a las nueve de la mafiana es algo que, afortunadamente,
no figura entre las pruebas de aptitud para escritores. Si figurase, la mitad de la plantilla
estaria vacante. Otra cosa es bajar a la parrilla del hotel a las dos de la madrugada; en eso
no solemos fallar (VWAA 1960: 131).

La primera parada de la jornada es en Autilla del Pino (Palencia), mirador de la Tierra
de Campos desde donde pueden observarse las cinco villas que rodean la antigua Laguna
de la Nava, ya desecada por aquellos afios. Los periodistas, ademas de admirar el paisaje,
observaron el canal de drenaje que sirvid para desaguar la laguna hasta el rio Carrion.
También les llama la atencion las luceras o zarceras de las bodegas subterraneas.

Autilla del Pino. Censo 1960: 660 habitantes [ Censo 2019: 222 habitantes.

Segunda visita, Montealegre de Campos (Valladolid). Aqui se suman a la expedicion
el Sr. Francés, de la inspeccion del Movimiento y el riosecano Esteban Garcia Chico, eru-
dito y estudioso del arte, que sera su guia cultural por varias localidades de la provincia
vallisoletana. Visitan el castillo, reconvertido en granero del Servicio Nacional del Trigo.
Manuel Alcantara habla de estos edificios en su escrito «Paisaje y probleman:

A cada paso uno. Con las almenas desmochadas, agrietados, ruinosos, hasta a los
mismos fantasmas les parecieron inhabitables estos castillos castellanos y huyeron de
ellos. Menos mal que de vez en cuando se encuentra uno cuya antigua urdimbre guerrera
ha sido trocada en almacén (VWAA 1960: 88).

Montealegre de Campos. Censo 1960: 444 habitantes [ Censo 2019: 109 habitantes.

Villagarcia de Campos (Valladolid). En la misma carretera les espera la poblacion
con cohetes, pancartas, musica y danzas populares. Se acercan al palacio-fortaleza de
los Quijada, «que ahora no es mas que un montdn de ruinas» apostilla Conrado Sabugo.
De aqui pasan a la parroquial de San Pedro y a la Colegiata, integrada en aquellos afios
en el noviciado de la Compaiiia de Jesus (hoy asilo de la misma). Antes de penetrar en
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el recinto sagrado resuenan las notas del érgano. Segun refiere la cronica de Sabugo
publicada el 10 de octubre en E/ Norte de Castilla:

Por las manos de Garcia Chico van pasando los trofeos que don Juan de Austria y el
gran sefor don Luis de Quijada arrancasen al enemigo: el Cristo de las Batallas, el Lignun
Crucis, el cilicio de Santa Teresa de Avila, cuya presencia no podia faltar en este lugar de
reliquias imperiales.

Tras las visitas, el ayuntamiento les ofrece un vino espafiol.
Villagarcia de Campos. Censo 1960: 864 habitantes [ Censo 2019: 307 habitantes.

Fugaz parada en el pueblo de Villafrechos (Valladolid) donde los excursionistas son
obsequiados con una bolsa de almendras garrapifiadas, dulce tipico de la villa. «jQué fina
atencion castellanal», escribe Peraile.

Censo 1960: 1.038 habitantes / 2019: 490 habitantes.

Siguiente parada en la monumental ciudad de Medina de Rioseco (Valladolid). Oscar
Nufiez no puede por menos de sorprenderse:

Iglesias catedralicias de Santa Maria, San Francisco y Santa Cruz; retablos de Juan de
Juniy de Churriguera [...] Todo un incalculable tesoro de arte escondido en esta ciudad de
Tierra de Campos. Es la primera sorpresa. Luego nos iriamos acostumbrando a ver, junto
a las casas de adobe y la vida misera de los campesinos, las reliquias de un tiempo de es-
plendores regios, cuando la Historia de Espafa se cocia al sol de Castilla (VWWAA 1960: 56).

La capilla de los Benavente en Santa Maria les Ilama poderosamente la atencion, «la
Capilla Sixtina de Castillar. También visitan la iglesia de Santiago. El cicerone fue Garcia
Chico. En el casino novecentista, en el salon de baile «con mesas de juego y grandes
espejos» les sirvieron el almuerzo.

Medina de Rioseco. Censo 1960: 5.011 habitantes / Censo 2019: 4.647 habitantes.

Belmonte de Campos (Palencia). Juan A. Cabezas sintetiza la visita con una vista
desde la torre del homenaje del castillo: «Abajo, el pueblo de barro rojizo, rodeado de ci-
lindricos palomares y de llanas tierras de pan llevar. Castillo-Puche dispara unos cuantos
cohetes y los vecinos nos ofrecen un refresco al aire libre» (VWAA 1960: 98).

Meliano Peraile refiere otro tipo de visita mas intimista:

Mientras en Belmonte, unos suben al castillo y se encaran con el hecho formidable
de la Tierra de Campos y su acuciante por hacer, nosotros nos quedamos frente al tierno
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suceso de que es protagonista Candida y sus doce alumnos, en una escuela edificada con
adobes y el esfuerzo sonriente de una D.2 Candida de 20 afios (VWAA 1960: 132).

Damaso Santos relata que Eugenio Fontaneda, colaborador de El Diario Palentino,
afamado industrial galletero y copropietario del castillo, le ofrece el salon de éste para
celebrar las reuniones de los criticos literarios espafioles que dirimen el Premio de la
Critica. A la salida de la poblacion el mismo Fontaneda les obsequia con una caja de sus
exquisitos productos.

Belmonte de Campos. Censo 1960: 117 habitantes / Censo 2019: 30 habitantes.

Cuando llegan a Villarramiel (Palencia) ya ha entrado la noche. El gentio les espera
en la calle junto con la banda municipal y el grupo de bailes tradicionales de la Seccion
Femenina de Falange Espafola Tradicionalista y de las JONS que interpretan «el paloteo
de Duefiasn, «los pafuelosn, «los lazos» y «las redondillas» tipicas del folclore castellano
al son de la dulzaina de Emiliano, que acompafara a Damaso Santos, al poeta manchego
Eladio Cabafiero y a Oscar Nufiez a la plaza para contemplar la estatua de Herramel y
festejar el encuentro con vino. Nufiez queda impresionado por la figura del «Chiborra»
que, con su desenfado, caradura, ingenio e impunidad, organiza la danza y se encara
con el publico.

Los periodistas se desplazan hasta la biblioteca, que atiende el parroco, para firmar
en el libro de oro. Desde los balcones del casino, con todo el pueblo en la plaza, se
improvisa un recital poético en el que intervienen Alcantara, Cabafero, el palentino
Fernandez Nieto, Ignacio M2 Sanuy, Bautista Serrano y Peraile presentados por Damaso
Santos. El Ayuntamiento y la Hermandad de Labradores ofrecen la cena: «unas judias
inolvidables» a decir de Oscar Nufiez.

La impresion causada por la localidad ha sido muy diferente a otras vistas, ya que
es una villa de la que no emigra tanta gente gracias a sus dos industrias locales: la de
preparacion de cueros y la de exportacion de cecina de equinos, «con unas 80 fabricas
familiaresn.

Villarramiel. Censo 1960: 2.510 habitantes / Censo 2019: 820 habitantes.

LUNES 12 DE OCTUBRE
A las 10,30 de la mafana el vecindario de Becerril de Campos (Palencia) les saluda
presencialmente y mediante sus escritos en las pancartas que exhiben: «Al gobernador,
a la prensa madrilefia y a su séquiton. Los nifios de la escuela, con sus banderitas, son
parte esencial de esa estampa colorida de la Espafia de los 50. De la localidad, que to-
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davia conserva una puerta de su muralla medieval, visitan Santa Eugenia y Santa Maria.
En esta ultima asequra el parroco que por encima de la boveda actual se esconde un
artesonado mudéjar.

La visita ha sido breve, se lamenta Juan A. Cabezas, mientras la gente corre tras ellos
para despedirse al son del tafiido de las campanas.

Becerril de Campos. Censo 1960: 2.085 habitantes / Censo 2019: 727 habitantes.

Paredes de Nava (Palencia) «es un pueblo pujante, lleno de actividad, de negocios
agricolas, de gentes que respiran satisfaccion y bienestar» (Nufiez, VWAA 1960: 64).
Llegan al mediodia recibidos por una solemne pancarta: «Paredes de Nava, cuna de los
Berruguetes y Manriques, saluda a la Prensa Nacional». Oyen misa y visitan la iglesia de
Santa Eulalia donde D. Miguel de Viguri impresiona a los escritores con sus explicacio-
nes sobre la familia Berruguete.

El Ayuntamiento les ofrece un vino de honor. Oscar Nufez apostilla: «Chicas gua-
pas las hay a rabiar en Paredes de Nava. Y buenos edificios. Y calles anchas. Y buenos
comercios. En fin, que Paredes de Nava es una gran ciudad de Tierra de Campos» (VWAA
1960: 64).

Paredes de Nava. Censo 1960: 4.211 habitantes / Censo 2019: 1.885 habitantes.

A Cisneros (Palencia) arriban sobre la una de |a tarde bajo el peso de la insigne figura
del cardenal, «Cisneros es la cuna espiritual del regente» exclama Oscar Nufez. Como
viene siendo habitual les reciben con bailes tradicionales orquestados por el «Chibo-
rra» (0 «Birria» como denominan en otros pueblos a este personaje): «Abre la marcha,
danzando, el grupo folklérico de varones curtidos, con indumento a lo moza acicalada:
revuelo de enaguas alrededor de sus cinturas y vaivén resbaladizo de puntillas y volantes
por las vertientes escurridizas de sus caderas masculinas» (Peraile, VWAA 1960: 134).

Visitan la iglesia de San Facundo y San Primitivo y también la de San Pedro, donde el
pueblo emocionado canta la salve. Peraile «estuvo en el fuelle, dando aliento al érgano,
con Virgilio y Santiago, dos nifios de ojos grandes, todavia claros» (VWAA 1960: 136).

Garcia Luengo «sudaba y trasudaba» para asequrar al publico que los periodistas
responderian a la llamada de Tierra de Campos y harian lo posible para que el resto de
Espafia los escuchara.

Cisneros. Censo 1960: 1.502 habitantes | Censo 2019: 435 habitantes.
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Cisneros de Campos (Palencia) / © César Lucas / Europa Press - Contacto.

La siguiente parada fue en el pueblo de Frechilla (Palencia). Conrado Sabugo levanta
la pluma en reconocimiento de la villa:

Hay que hacer constar que Frechilla es el centro mas cabal de una comarca de labra-
dores de la Tierra de Campos, labradores cien por cien, de esos que sienten en sus pechos
el latido mas fuerte de las ansias de mejorar su medio y condiciones agrarias. En esta co-
marca y con Frechilla al frente, fue donde primero prendid la idea de un plan de redencion
de la Tierra de Campos [...] A sus pies la Laguna de la Nava, ya desecada y dispuesta para
sus grandes producciones de trigo y cebada (E/ Norte de Castilla, 15.10.1950).
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Exhibicion de danzas tradicionales como «la redondilla», danza amorosa con la parti-
cularidad de que es la mujer la que solicita al hombre. Y visita al moderno silo donde les
obsequian con dos dulces propios de la localidad: los «bobos» y los «listos»:

Comimos de los dos, pues cualquiera de ellos podia considerarse como un manjar
casero, semejante a otros muchos con que nos obsequiaron durante nuestras jornadas por
la Tierra de Campos, no sé si la mas pobre, pero si la mas hospitalaria de Espafa (Cabezas,
WAA 1960: 105).

Frechilla. Censo 1960: 800 habitantes [/ Censo 2019: 147 habitantes.

El dia termina en Fuentes de Nava (Palencia) donde llegan a media luz lo que no
les impide contemplar la torre de la iglesia de San Pedro, que denominan ‘la Estrella de
Campos. Como en el resto de pueblos, con su presencia reina gran agitacion y algarabia
entre los vecinos. A decir de Peraile, en Fuentes «hay dos cosas increibles: botellas de
gaseosa a veinte céntimos, y la delegada local, Maria Luisa, de incalculable valor» (VWAA
1960: 136). Damaso Santos anota el dato de que un grupo de periodistas se acercan a
conocer una casa de labor, donde aun conviven las mulas con el tractor. Estos animales
siguen siendo un indice de riqueza campesina.

En la cena les sirven una sopa cocida «al albor» en cazuela de barro. Lo importante,
explica un lugarefio, es el aderezo y el punto que hay que dar «a las cosas de dentron.

Fuentes de Nava. Censo 1960: 1.464 habitantes /| Censo 2019: 637 habitantes.

MARTES 13 DE OCTUBRE

«De Palencia a Ampudia de Campos hay treinta kildmetros de carretera por un llano
inmenso, pleno de luz, angustioso de soledad. Ancha es Castilla, amigo» (Nufiez, VWAA
1960: 68). Les reciben los dulzaineros con una exhibicion de danzas de palos, tras la cual
avanzan por su calle porticada «por donde asoma la curiosidad femenina» hasta la cole-
giata que, también en palabras de Nufiez, parece hecha «para tomar el sol del invierno,
en largas ringladas de ancianos meditabundos, mano sarmentosa sobre mano, y las dos
sobre el cayado» (VWAA 1960: 68).

Tras la visita al templo, la comitiva se acerca hasta el castillo, que enamora a César
Gonzalez-Ruano hasta el punto de querer adquirirlo junto con E. Fontaneda, aunque
finalmente tiene que renunciar al suefio:

En un pais tradicional como Espafia es relativamente sencillo armar un tinglado para
levantar un rascacielos, pero imposible conseguir un duro para que un castillo no se vaya
al diablo sin que la pena salga al auxilio de la gloria (VWAA 1960: 119).
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Mientras tanto Manuel Alcantara y Damaso Santos, con un olfato finisimo, se aden-
tran en una de las bodegas excavadas al pie de la fortaleza. El propietario les recibe
«cortésmente frion pero pronto llegan a la confianza y al «vinillo fresco y rosado». La
bodega es «un santuario de la amistad».

Ampudia. Censo 1960: 1.372 habitantes [ Censo 2019: 605 habitantes.
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En Mayorga de Campos (Valladolid) les reciben con la banda municipal y los tradi-
cionales cohetes. Visitan el ayuntamiento, las iglesias y la vega del Cea, que les asombra
por su verdor después de haber atravesado la Tierra de Campos de sur a norte.

Eusebio Garcia Luengo habla de Mayorga en un tono esperanzador: «esta llena de
ruinas, pero no da idea de decadencia, sino de antigliedad, de peso del tiempo, pues la
pujanza y la riqueza también se ofrecen a nuestro paso» (VWAA 1960: 146).

Esa misma esperanza se manifiesta en la conversacion con muchachas de la locali-
dad que estudian en Valladolid: «y que no representan ya el tipo de mujer, convertido tan
a menudo en estampa amanerada, que carece de otro horizonte que no sea el natural de
sus casas y sus pueblos» (VWAA 1960: 146).

Mayorga de Campos. Censo 1960: 2.520 habitantes / Censo 2019: 1.509 habitantes.

Siguiente parada en Villalon de Campos (Valladolid). Aqui se uniran con el goberna-
dor civil de Valladolid Antonio Ruiz Ocafa. Antes, sobre las 12 del mediodia, el recibi-
miento sentido de la poblacidon, con las calles extremadamente limpias, arcos tejidos con
enramada, pancartas de bienvenida y esas otras, por demas clamorosas, «Tierra de Cam-
pos tiene sed» y «Agua, agua y agua. jPara regar la Tierra de Campos!», carteles escritos:

[...] en las sabanas de sus noches y de sus alertas, tendidas ahora de balcon a balcon,
como si cualquiera de ellos hubiese dejado impresas en el embozo sus cavilaciones de
cualquier madrugada y ahora las extendiese, estrictas, con una sencillez que escalofria
(Peraile, VWAA 1960: 138).

Contemplan algunas obras de arte y el singular rollo. Tras ello son obsequiados con
una comida en el nuevo saldn del Circulo de Recreo, a donde, si no antes, se incorpord el
gobernador vallisoletano que venia acompafiado del subjefe provincial Antonio Loren-
zo Hurtado y los periodistas Jesus Vasallo, director del diario Libertad y los redactores
Calabia y Carbajal. A los postres hablé el alcalde de la localidad, Pascual Mufoz, que
fue contestado por Ignacio M2 Sanuy y Antonio Castro Villacafas. Tras ellos tomaron la
palabra Ruiz Ocafa y Fragoso del Toro que, refiriéndose a Tierra de Campos, la califico
como una tierra engafiada por los hombres y la climatologia.

Oscar Nuriez remata la visita con una de esas frases precisas y acertadas:

En Villalon existe algo verdaderamente inusitado en estas tierras de individualismo a
ultranza: una Cooperativa Comarcal -asi con mayusculas- que data del afio 1919. Pero
cuarenta afios de vigencia no han servido para que la buena semilla prospere en el animo
de estos campesinos vallisoletanos, zamoranos y palentinos, cuya union les hubiera dado
la fuerza suficiente para lograr esa agua que tanto ansian (VWAA 1960: 69).
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Villalén de Campos (Valladolid) / © César Lucas / Europa Press - Contacto.

Villalon de Campos. Censo 1960: 2.877 habitantes / Censo 2019: 1.602 habitantes.

Tras su visita a Villaldn y camino de Villada, realizan una breve parada en Santervas
de Campos (Valladolid) para valorar los destrozos ocasionados por la crecida del rio
Valderaduey.

Censo 1960: 509 habitantes | Censo 2019: 118 habitantes.

La comitiva entra en Villada (Palencia) al anochecer e igualmente es recibida con
musica, cohetes y «alegrian. Aqui se reencuentran con Emiliano el dulzainero y el grupo
de danzas de la localidad, que interpretan «canciones del llano y de la siega, coplas de
vendimia y del amor, zorongos de la pampa palentina, rezumantes de lirismo o de picar-
dia» (Nufiez, VWAA 1960: 70).
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Villada, en el decir de los periodistas, es una poblacion agricola abierta a la prosperi-
dad. En un bar se ha instalado el primer televisor, todo un acontecimiento en el pueblo,
cuya emision ‘inaugural’ de las ocho de Ia tarde presencia Damaso Santos.

Meliano Peraile, siempre junto a las mozas, alardea de la taberna de Tasina «donde
sirven las copas mejor sonreidas del mundo» (VWWAA 1960: 138).

Villada. Censo 1960: 1.913 habitantes [ Censo 2019: 934 habitantes.

MIERCOLES 14 DE OCTUBRE

El territorio que se extiende entre la capital provincial y Tamara de Campos (Palen-
cia), en palabras de Oscar Nufez, es una contradiccion; una negacion y una afirmacion,

los regadios suponen la esperanza y un olvido de la pobreza y la soledad. Sin embargo,
aun admirandola, no tiene buenos augurios para esta localidad:

ST R M
Tamara de Campos (Palencia) / © César Lucas / Europa Press — Contacto.
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Alli, entre ruinas y pobreza, aparecen escondidas las reliquias de una civilizacién sor-
prendente [...] que nos maravilla con los vestigios de una cultura que aun brilla entre sus
escombros. Se adivina en esta ciudad su pasado lleno de esplendor. Tamara es hoy un
pueblo parado en el tiempo, tal vez desde hace tres o cuatro siglos, y detenido alli, como
si en el mundo no hubiera ocurrido nada desde entonces (VWAA 1960: 74).

A la entrada del pueblo esperan habitantes y danzantes, que no paran en sus bailes
hasta que llegan a la plaza mayor, donde les espera la iglesia de San Hipdlito, un alarde
espiritual entre tanta humildad y penuria.

Meliano se escapa con las maestras de Tamara y Sotobafiado hasta la escuela, pues
alli estaba previsto un magro refrigerio con dulces caseros y vino, pero los periodistas
no aparecen «sobre el barrizal de acceso a la escuela [...] Suena, llamando la bocina de
nuestro autobus. Dofia Milagros me sirve con premura una copa de vino; cojo, precipita-
do, un dulce y digo tres palabras en discurso de gracias y despedida» (VWAA 1960: 140).

Tamara de Campos. Censo 1960: 335 habitantes / Censo 2019: 67 habitantes.

Fromista (Palencia) les espera. Es una poblacion de buenos edificios que «vive al
ritmo de nuestro tiempo y que recibe una gran afluencia de turistas» (Nufiez. VWAA
1960: 77). Visitan la iglesia de Ntra. Sra. del Castillo, el «moderno y feo monumento»
en honor a san Telmo, fromistano de pro. Tras un refrigerio en el ayuntamiento, donde
prueban algunos dulces tipicos, se encaminan hacia la basilica romanica de San Martin
«que figura como ejemplar unico por su monumentalidad y belleza, en todas las historias
del Arte [...] La iglesia, dedicada tnicamente al turismo, ha sido restaurada en 1896 con
habilidad y gran respeto al estilo original» (Cabezas. VWAA 1960: 106).

Fromista. Censo 1960: 1.588 habitantes / Censo 2019: 767 habitantes.

Villalcazar de Sirga (Palencia) o Villasirga como la denominan los comarcanos, les
recibe unos kildmetros mas tarde, en pleno camino de peregrinos compostelanos. «Ruta
turistica y religiosa» segun Nufiez. Aqui no hay danzantes populares sino una elegante
comitiva que baila el rigodon en la plaza del pueblo como si estuvieran en un salon
decimononico.

La iglesia de Santa Maria, con sus sepulcros labrados, es una joya de transicién en-
tre el romanico y el gotico. Este templo es el culmen de todas las admiraciones de los
escritores, que recogen «nuestras exclamaciones ante el contraste de los pobres pueblos
y sus iglesias como catedrales» (Santos, VWAA 1960: 174).

Villalcazar de Sirga. Censo 1960: 550 habitantes [ Censo 2019: 172 habitantes.
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Villalcazar de Sirga (Palencia) / © César Lucas / Europa Press — Contacto.

Y, como final del viaje literario, Carrion de los Condes (Palencia). Los visitantes son
recibidos en el salon del ayuntamiento por las autoridades y una multitud dispuesta
a contemplar la exhibicion de bailes populares ejecutados por el grupo de la Seccion
Femenina. Hasta la hora de la comida realizan recorrido por los monumentos de la villa:
San Zoilo, Santiago, Santa Maria, el solar que ocup0 el castillo, desde el que contemplan
el milagro de la vega del rio Carridn que separa las tierras del secano de las fértiles. «Asi
debe ser un espejismo en el desierto» sentencia Meliano Peraile. «A la gente viajera le da
por comprar bastones, esquilones, panderetas...» (Santos, VWAA 1960: 174).
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La comida, obsequio del Ayuntamiento y la Hermandad de Labradores, se sirve en el
hospital. Peraile relata que «el pollo que nos ha tocado se resiste al tenedor y al cuchillo;
en cambio la silla que nos ha correspondido no resiste nuestra magra enjundia» y al
momento cae al suelo entre las ovaciones del resto de comensales (VWAA 1960: 141).

En la sobremesa, entre el humo de puros y cigarrillos, se improvisa una rueda de
prensa con preguntas al gobernador, al presidente de la Diputacion, al delegado pro-
vincial de sindicatos y al ingeniero agronomo Garcia Castellon. También intervienen los
representantes de la prensa local Conrado Sabugo y Antonio Alamo, girando la conver-
sacion en torno al Plan de Transformacion de la Tierra de Campos.

Carrion de los Condes. Censo 1960: 3.414 habitantes / Censo 2019: 2.069 habitantes.

Las andanzas, anécdotas, reflexiones, premoniciones y vivencias de este viaje fueron
esparcidas por las paginas de la prensa nacional y después recogidas en el mencionado
libro. Un ejemplo de viaje literario que ha quedado en la memoria como vision pasada
de otro tiempo, no sabemos si peor, pero si mas pobre.

Y para terminar este escrito en homenaje al profesor Alonso Ponga recurriremos a
las palabras finales del articulo «Por la Tierra de Campos» de Lope Mateo que reflejan
la personalidad de José Luis, como si hubieran sido escritas en referencia a su persona:
«Porque cada hombre tiene su tierra, la de sus antepasados, y con ella en el alma, se va
andando el camino» (VWAA 1960: 199).
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