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Comentario al libro “Un andar por el claroscuro (Apuntes y
Anotaciones al margen), de Victor Manuel Pérez Benitez.

José-Luis Pérez Fuillerat

Fue el 23 de abril de este ano 2021, cuando me llegd este interesante y
entretenido libro de mi amigo Victor. Ya, desde el breve texto de
presentacion, se anuncia algo asi como que “usted, lector, va a visitar una sala
de arte variado™: oscuridad al principio, penumbra que permite, no obstante,
vislumbrar algo desde una
carcel de dimensiones infinitas,
y la erdtica final de la luz. Es la
tilosoffa que contiene este libro:
“la vida es un andar por el
claroscuro”. Dirfa yo, wuna
vivencia “fictivizada” (S. J.
Schmidt), con acuerdos mutuos
entre las partes, autor y lectores,
para disfrutar del lujo de lo
representado/esctito: la
literatura  en  todas  sus
manifestaciones/géneros.

Y el lector penetra, con
mucha curiosidad, en esta “sala
de artes  variadas”  que
conforma el libro. No es una
sala al uso, con habitaciones
rectangulares, sino un Gnico
salén, circular, con sus siete APUNTES Y ANOTAGHONES AL MARGEN
estancias/vasos comunicantes, B2
que nos presentan, cada una de :
ellas, “estampas” diversas, todas
creadas con voluntad de estilo. Unas, provenientes de la experiencia y lecturas;
otras, de amistades y viajes; pero todas, impregnadas de lirismo, con las que
empata el lector, in crescendo, conforme avanza en su visita/lectura. Y que, una
vez acabada, se da cuenta de que esta, de nuevo, en el lugar de partida. Con lo
cual, se hace irresistible volver a visitar esas siete estancias, muy bien
secuenciadas, en la galeria/libro.

Antes de entrar en cada una de estas estancias, el autor nos hace una
confesion: “que escribir es siempre una cuestion de frontera”. Es decir, la
obra se va haciendo a medida que se avanza. Gabriel Garcia Marquez decia,
hablando del “oficio de escribir”, que tardaba mucho mas tiempo en pensar la
obra que en plasmarla en el papel. Y Victor Pérez Benitez afirma que “escribir
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es aprender lo que no se debe decir”. Quizas quiera indicar que la literatura
debe ser también pedagogia, recetas para educar en arte y en humanismo.

Primera estancia titulada “Entre poetas y escritores™ contiene dieciséis
‘estampas’, entrelazadas por citas y anécdotas. Destaca la erudicion del autor,
como guia que conoce bien lo que expresa/muestra: la envidia, muy espafiola,
parece; la rusofilia y rusofobia experimentada en la visita al Museo Ruso de
Malaga; anécdota de la Pardo Bazan con Galdés; elogio de la ciudad de Ubeda
(agua, piedra y luz), cuna de Antonio Munoz Molina; aquellas paradojas de
Unamuno respecto del juego de ajedrez; el trio Baroja, Valle Inclan y
Unamuno; estos dos hablando muy alto porque Baroja se colocé entre ambos,
durante su paseo, etc....

Pasamos a la Segunda estancia, que se abre con el titulo de Literatura y
vida. Se nos muestra la magia de la creacion literaria; el valor del lector, que es
el que da sentido a lo que se escribe y por eso es mas importante leer que
escribir. Pero en esta ultima labor, Victor sabe muy bien cuanto hay que releer
y corregir antes de publicar. Y como las palabras se llaman unas a otras,
discuten hasta que el autor pone orden y las organiza debidamente. Por eso,
nos gufa hacia los libros y las bibliotecas. Y en estas, una parada, para
mencionar elogiosamente a dos personas, Pilar Menoyo y José Luis Ortiz,
responsables de la Biblioteca “Emilio Prados” de la barriada de El Palo, en
Malaga. Era de esperar que, a continuacidon, nos invite a contemplar un
“cuadro” con la apologia del libro: en anaforas continuas, nos hiperboliza la
utilidad de los libros: “mas necesarios que el oxigeno, el nitrégeno o los gases
nobles”, nos dice con léxico propio de un licenciado en Ciencias Quimicas,
que también es.

El escritor nos muestra en la Tercera estancia “Cosas de oficina”. Tras
su ventana, en este caso no del escritor que se inspira en un horizonte lirico,
sino en la visién cotidiana de lo que ve como funcionario cualificado, una
trilogia de contraste: mujer, Iglesia y Hacienda que, no obstante, también le
obligan diariamente a pensar e inspirarse. LLa musa es la ciudad, Malaga, con la
anécdota de aquellos candados amarrados por amor y desaparecidos,
paraddjicamente, porque la corporacién municipal los considera antiestéticos.
Todo esto le produce al autor un ‘tedio’” parecido al que de manera constante
nos expone Fernando Pessoa en su “Libro del desasosiego”.

Para endulzar un poco el paseo en este “Andar por el claroscuro”, la
Cuarta estancia, nos anima por medio de las palabras, canciones y dialogos
con Luis Eduardo Aute y su “Sexto sentido”. Un autégrafo de Aute aparece
dedicado al autor en la pagina 89.

Para la siguiente estancia, al lector no le hace falta gufa. Tiene sus
“maletas embaladas” /preparadas, y sigue su recorrido por el intetior, el alma
del escritor, que elogia la amistad y canta a la Malaga ‘marenga’ con dos haikus
muy conseguidos. Uno de ellos en caligrama, cuyo significante grafico tiene,
como debe ser, relacion intrinseca con la jabega cantada: “sobre la arena / las
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Jdbegas varadas | navegar sueiian”. Y el lector reconoce el trayecto que, como
amante también de Malaga, valora los boquerones, el Pimpi, el nuevo Paseo
maritimo, descritos por el autor.

La Estancia sexta no tiene asientos para poder descansar. El ritmo del
visitante se hace matematico y sexalescente, empatando con el amigo que
aparece en la estampa primera: un matematico y poeta, que este comentarista
intuye quién puede ser, aunque en el cuadro descrito pone “sin titulo”. Pero
esa palabra, sexalescente, estoy seguro de que es ocurrencia léxica de mi
exalumno de COU nocturno (Instituto conocido como de Matrtiricos), alld por
los afios 1971-72 (d.d.C.), Carlos Rodtiguez Ipiens (“Un rayo frio surgid | en tu
tibio equipaje | leno de verde menta. ../ /), poeta y catedratico de Matematicas.

El paseo se hace numero para el visitante/lector, y magico por la
proporciéon cuantica 1/137. La estampa que la sigue, es consecuente con la
anterior y Gauss oculta su campana para demostrar matematicamente que “los
extremos se tocan”. El visitante queda hechizado por los nimeros, pero sigue
su recorrido hasta “entusiasmarse” con la ultima estampa, esa que define el
sentimiento intenso de exaltacion, porque cuando se experimenta es que “‘se
tiene a Dios dentro”, segun su etimologia.

Precisamente cuando el lector/visitante estd mas entusiasmado, se le
invita a detenerse, contemplacién activa ante pinturas de artistas conocidos y
muy valorados dentro del mundo de la pintura: Damaso Ruano (q.e.p.d.) y
Paco Selva.

Con ellos finaliza la visita a la ultima estancia, E/ azar, la vida y la
ciencia. La conclusion final de esta visita/lectura no puede ser mas satisfactoria
y de empate lirico con el escritor. Cualquier algoritmo, sus reglas no ambiguas,
se resuelve con “Un beso, capaz de curarlo todo”, como reza una de las dltimas

imagenes de este ameno y bien escrito libro, sin duda metaliterario, de mi
admirado amigo Victor Manuel Pérez Benitez.

Y como de escribir se trata, Victor se ocupa y preocupa en ir
conformando lo que se llama “oficio de escribir” que, por otra parte, ha
suscitado ensayos y conferencias multiples. Simone de Beauvoir decia que “el
oficio de escribir se aprende escribiendo”. Con cuidado, porque Gabriel
Garcfa Marquez afirmaba que “este oficio se hace cada vez mas dificil a
medida que mas se practica”. Las caidas pueden ser mortales si el ‘campus’ en
el que practicamos no es el adecuado.

Para este comentarista, las palabras de Roland Barthes tienen la clave de
lo que debe pretender el que escribe literatura ya que “la verdad no se
encuentra en el individuo, sin en el coro”. Quizas quiera decir que la verdad
ha de coincidir con el mundo. Con el mundo deseado, claro. Y en este
sentido, Garcia Marquez, dentro de su declarado pacifismo activo, predico,
con acierto, cual ha de ser la misién del escritor: “adecuar un arca de la
memoria, capaz de sobrevivir al diluvio atémico”.
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Pero otro diluvio esta apareciendo hoy en las lenguas vivas (en inglés es
problema menor por la ausencia de género gramatical): la controversia
exclusivo/inclusivo; masculino/femenino, como géneros gramaticales y no
como indicadores siempre de diferenciacion entre sexos.

Cuando hace unos dias este comentarista vio/oyé por television que,
tras el aplauso a la actuacion de una cantante, alguna de las asistentes (no
asistentas) decia a voz en grito “jbraval” (interjeccién castellana, gramaticaliza
como jbravo”, equivalente a...; muy bien!), apagué inmediatamente el aparato
y me retiré para tomar entre mis manos “Un andar por e/ claroscuro” y anotar, al
margen, con Victor Manuel Pérez Benitez, que “fodo en el arte de escribir es un
problema cognitivo de lo que se puede decir y lo que no”. De lo que se puede/debe
decir y lo que no. Pues eso.

Con el debido respeto, plagio a Blas de Otero y también “pido la paz y la
palabra”.

Malaga 3 de mayo, Dia mundial de la libertad de prensa, 2021.
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