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La extensión pedagógica en Iberoamérica como modelo de acción política: 
las misiones educativas laicas 

Resumen

El artículo es una reflexión sobre un tipo especial de extensión cultural y educativa 
que tomó como su núcleo de actuación a las escuelas rurales: las misiones pedagó-
gicas o culturales laicas, que fueron desarrolladas en distintos lugares de América 
Latina y España, especialmente entre las décadas de 1930 y 1950. Aunque en algunos 
momentos y países su ejecución fue compartida por las universidades, fueron 
desarrolladas fundamentalmente por personas e instituciones ligadas a la educación 
pública no universitaria, que sentían la necesidad de paliar la situación de abandono 
en la que se encontraba el mundo rural.

Palabras Clave: misiones culturales, misiones pedagógicas, misiones socio-pedagó-
gicas, extensión pedagógica, extensión cultural, educación rural.

Pedagogical extension in Ibero-America as a model of  political action: the 
lay educational missions.

Abstract

The article is a reflection on a special type of  cultural and educational extension that 
focused on rural schools: the pedagogical or secular cultural missions. These were 
developed in different parts of  Latin America and Spain, especially between the 
1930s and 1950s. Although at some moments and in some countries their execution 
was shared by universities, they were developed mainly by people and institutions 
linked to non-university public education, who felt the need to alleviate the situation 
of  abandonment in which the rural world was immersed.

Key words: cultural missions, pedagogical missions, socio-pedagogical missions, 
pedagogical extension, cultural extension, rural education.

Extensão pedagógica na Ibero-América como modelo de ação política: 
missões educacionais laicas

Resumo

O artigo é uma reflexão sobre um tipo especial de extensão cultural e educacional 
que teve como núcleo de ação as escolas rurais: as missões pedagógicas ou culturais 
laicas, que se desenvolveram em diferentes lugares da América Latina e da Espanha, 



211

la extensión PedaGóGiCa en iberoamériCa Como modelo de aCCión PolítiCa: las misiones edUCativas laiCas

Historia Caribe - Volumen XVI No. 38. Enero-Junio de 2021 - pp 209-236

especialmente entre as décadas de 1930 e 1950. Embora em alguns momentos e 
países sua execução fosse compartilhada pelas universidades, foram desenvolvidos 
fundamentalmente por pessoas e instituições vinculadas ao ensino público não 
universitário, que sentiram a necessidade de amenizar a situação de abandono em 
que se encontrava o mundo rural.

Palavras-chave: missões culturais, missões pedagógicas, missões sócio pedagó-
gicas, extensão pedagógica, extensão cultural, educação rural.

L’extension pédagogique en Ibéro-Amérique comme modèle d’action 
politique: les missions éducatives laïques

Résumé

L’article est une réflexion sur un type particulier d’extension culturelle et éducative 
qui a pris les écoles rurales comme noyau d’action: les missions pédagogiques ou 
culturelles laïques ont été développées dans différents endroits en Amérique latine et 
en Espagne, en particulier entre les décennies 1930 et 1950. Même si  leur exécution 
ait été partagée par les universités à certains moments et dans certains pays, ces 
missions ont été essentiellement développées par des personnes et des institutions 
liées à l’enseignement public non universitaire, qui ressentaient le besoin de pallier la 
situation d’abandon dans laquelle se trouvait le monde rural. 

Mots clés: Missions culturelles, missions pédagogiques, missions socio-pédago-
giques, extension pédagogique, extension culturelle, éducation rural.

introdUCCión

“Atravesé en Bolivia, en época de cosecha, cerca de dos mil quilómetros; 
en Perú anduve algo más de ese recorrido y Ecuador lo atravesé todo. 
En toda esa extensión, no vi un solo arado de hierro, una sola segadora, 
una sola trilladora, ni siquiera una carreta o un carro. Esa es la verdad. 
Lo otro son palabras. Y quedan, para las gentes que más o menos 
queremos pensar con nuestras propias cabezas, dos soluciones posibles: 
o vivir bajo el mundo inconmensurable y absurdo de las palabras o vivir 
luchando por superarlo, el triste drama de las realidades”1.

1 Citado en la intervención de la edil Lilia Muniz en la sesión ordinaria de la Junta Departamental de 
Maldonado (Uruguay), el 29 de agosto de 1997, en un homenaje al maestro Julio Castro, al cumplirse 
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Así reflexionaba el maestro uruguayo Julio Castro al volver a su país 
tras uno de los numerosos viajes que realizó por América Latina en los 
años cincuenta. Para él y para tantos otros, la extensión del territorio y 
la lejanía de los centros de poder político no debían poner barreras a la 
extensión de los derechos ciudadanos. Reemplazando los nombres de 
los países, sus palabras podrían haber sido dichas sobre muchas otras 
naciones del continente americano. También resultarían familiares en la 
España de los años treinta del pasado siglo para los misioneros pedagó-
gicos. Uno de ellos, Miguel Hernández describiría a los niños yunteros 
andaluces, con sus versos tristes, como la “carne de yugo” que nace 
“más humillada que bella, con el cuello perseguido por el yugo para el 
cuello”. 

Hablar de lo que tantos hicieron, con los medios y las posibilidades 
que cada uno de ellos tenía disponible para cumplir con el deber de 
ser hombres y mujeres conscientes, podría llevarnos muchas páginas. 
Por ello trazaré aquí solo unas pocas pinceladas de lo que fue un 
movimiento de justicia social y educativa que se recrearía desde México 
a la Patagonia y que también cruzaría el océano para llegar a la Segunda 
República española: las misiones laicas. 

Para precisar más el enfoque de mis palabras, primero debo apuntar lo 
que entiendo por extensión cultural o pedagógica. En mi opinión se trata 
de todo aquel intento organizado y sistemático de difundir el conoci-
miento a sectores de la población que no están incluidos en ninguna 
institución educativa formal, llevado a cabo por universidades, institutos 
normales o cualquier otra organización civil: sindicato, partido político, 
grupo estudiantil, etc. No se trata por tanto de un tipo de actividad que 
pueda circunscribirse únicamente a las universidades, aunque han sido 
sus actividades de difusión las más estudiadas. En general introduce, tal 
y como señala Paulo Freire, un factor de desigualdad en la difusión de 
ideas y conocimientos, ya que unos enseñan y otros aprenden2. Cuando 

veinte años de su desaparición forzada. Intervención completa en http://www.juntamaldonado.gub.
uy/actastaq/1997/Ago2997.html#12 (fecha de consulta: 25 de noviembre de 2018). El cuerpo eje-
cutado de Julio Castro se encontró el 21 de octubre de 2011.

2 Paulo Freire, ¿Extensión o comunicación? La concientización en el medio rural (México, D.F.: Siglo 
XXI Editores, 1973).



213

la extensión PedaGóGiCa en iberoamériCa Como modelo de aCCión PolítiCa: las misiones edUCativas laiCas

Historia Caribe - Volumen XVI No. 38. Enero-Junio de 2021 - pp 209-236

vinculamos la palabra extensión con el concepto ya señalado de misión, 
añadimos un componente místico a esta tarea. El misionero “que 
extiende” debe ser un modelo moral para el que recibe su enseñanza, 
su labor es evangelizadora y, tal y como se creía en los primeros tiempos 
de la colonia con la diseminación del cristianismo, la asimilación de este 
conocimiento podría salvar el alma del receptor, en este caso, de los 
males de la incultura. 

Dicho esto, estas páginas intentan hacer una reflexión con ejemplos de 
distintos países sobre los objetivos de algunas de las iniciativas pedagó-
gicas llevadas a cabo por las instituciones que han tenido encomendada 
la educación pública, especialmente la no universitaria: los institutos 
normales y otros organismos que cada uno de los Estados estipuló para 
esta tarea. Aunque en algunos momentos y países la intención de estas 
experiencias pueda coincidir con las de sindicatos y partidos políticos 
y ser compartidas en su ejecución por las universidades, mi interés se 
enfoca en el contenido y las formas de la extensión cultural y educativa 
que toman como su núcleo de actuación a las escuelas, especialmente 
las escuelas rurales. Esta actuación es considerada “de extensión” 
cuando se dirige a un público no escolarizado, a pesar de que sean las 
escuelas los lugares elegidos para servir de centro difusor de conceptos 
y prácticas. Construir un gallinero o hacer una obra de teatro para la 
comunidad no son actividades incluidas en el currículum académico, 
aunque a través de ellas se difundan ideas sobre lo que debe ser un 
ciudadano y su papel en la construcción del futuro colectivo.

El Estado en la práctica social (no en su definición filosófica o política) 
se encarna en un conjunto de autoridades públicas de distinto ámbito 
territorial. Funciona siempre a partir de la interpretación del poder que 
hacen los funcionarios encargados de ejercerlo en un entramado de insti-
tuciones interrelacionadas pero no siempre alineadas. Su dominio no es 
por tanto coherente y unidireccional, sino a menudo descentralizado y 
magmático. Si la soberanía popular delega en todos los ciudadanos una 
parcela del poder estatal, su cara visible son los empleados públicos que 
serán, a fin de cuentas, quienes realicen las actividades educativas a las 
que me voy a referir. La extensión magisterial, que no se opone sino 
que complementa los proyectos educativos de otros colectivos, es una 
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actividad que tiene un fuerte vínculo institucional con el Estado, incluso 
cuando no sea consciente de esta relación. Existe para garantizar preci-
samente los derechos de ciudadanía de las clases populares que no 
tienen acceso a una formación de calidad, a menudo enfrentándose a 
gobiernos que no tienen interés en tratar a todos sus naturales como 
miembros legítimos de la nación. Y lo hacen utilizando la escuela pública 
como un dispositivo amplificador de experiencias y de distribución de 
recursos materiales y simbólicos que sirve para canalizar iniciativas de 
transformación social. Ya sea por el empuje de estudiantes magiste-
riales, de maestros profesionales o de otras estructuras generadas por 
las autoridades educativas del Estado, la conformación de los centros 
educativos como “territorios de extensión” convierte las decisiones de 
individuos o colectivos en proyectos civilizatorios, en colaboración o en 
manifiesta oposición a los establecidos desde un gobierno central. De 
hecho, en muchas memorias y testimonios es palpable la tensión entre 
los proyectos de país de las capitales y los de las regiones periféricas, 
más alejadas de los núcleos de decisión y más cerca del campo que se 
quiere transformar.

Estas fricciones se producían de modo más acusado en aquellos terri-
torios donde el enfrentamiento entre la Iglesia y el Estado obligaba a los 
destinatarios últimos de la formación a tomar partido entre un ideario 
religioso y otro de carácter laico, que quería desterrar la religión de los 
programas educativos y a los sacerdotes de las aulas. La elección de 
la palabra misionero para difundir una educación ciudadana no cristiana 
suponía un desafío explícito a las instituciones religiosas, cuyos fieles se 
vieron atacados llegando incluso a tomar las armas para la defensa de su 
fe como lo harían los cristeros en México o los carlistas y otros grupos 
político-religiosos en España. 

Es bastante frecuente, por ejemplo, en el caso de las misiones culturales 
mexicanas de los años treinta, encontrar telegramas agónicos que le 
piden al Presidente de la República Lázaro Cárdenas armamento para 
defenderse tras algún asesinato de misioneros, o textos que informan 
del enorme rechazo de las poblaciones católicas a su labor laicista, tal y 
como relata el director de la misión a Ixtlán de Juárez en Oaxaca (1932):
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“Con motivo de la Semana Santa y tomando en consideración que los 
vecinos necesitaban una demostración contraria a sus prácticas, no se 
suspendieron las labores, a pesar de que los maestros así lo solicitaron a 
la Dirección Federal de Educación. Por el contrario, la Mesa Directiva 
de la Sociedad de Maestros giró una circular a los maestros y maestras 
que acudieron a las fiestas religiosas, pidiéndoles que se abstuvieran de 
realizar esos actos, ya que con los mismos se obstruccionaba la obra de 
la Misión y se fomentaba el fanatismo de los vecinos, negando así una 
de las aspiraciones de nuestro movimiento social.
Esto dio lugar a que en una reunión especial, y en presencia de todos 
los maestros y miembros de la Misión, se tratara el siguiente punto: El 
fanatismo religioso y la influencia clerical son los principales obstáculos 
que han impedido el avance rápido del país. Durante la Semana Santa 
se logró que los vecinos trabajaran tres días. [...]
Puñal en mano y al grito de que los misioneros eran enemigos de la 
“religión”, un vecino en estado de ebriedad, estuvo a punto de asesinar 
al profesor de Cultura Física, Ramón B. Miranda, quien logró defen-
derse con éxito, gracias a su serenidad y a los conocimientos de lucha 
que posee. Con este motivo los ánimos se exaltaron”3.

En este texto se hará especial énfasis en aquellos movimientos que 
desarrollaron de modo más acusado esta característica de laicidad: 
el modelo mexicano y el español, planteando en la última parte sus 
influencias posteriores en varias experiencias latinoamericanas, especial-
mente evidentes en Uruguay, Argentina y Cuba, aunque algunas de sus 
estrategias culturales sirvieran como ejemplo a iniciativas semejantes en 
otros países y contextos en los que la disputa entre Iglesia y Estado no 
se producía de modo explícito. 

1. las extensiones PedaGóGiCo-CUltUrales normalistas y el 
fenómeno misionero

Como diría Lunacharski en una entrevista que concedió a Rodolfo Llopis 
en 1930, todo proceso revolucionario –y tanto en América Latina como 

3 Secretaría de Educación Pública, Las Misiones Culturales, 1932-1933 (México: Talleres Gráficos de 
la Nación, 1933), 190-192.
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en Europa hubo varios en el convulso siglo XX– buscaba “apoderarse 
del alma de los niños”4 y la competencia por llevarse ese precioso don 
de futuro era feroz. Se necesitaban muchos maestros para alimentar 
esas almas de ideas nuevas y para convencer a sus padres de que el 
tiempo de los de abajo había llegado. La óptica con la que se miraban 
los problemas sociales tras las revoluciones cambió drástica y violen-
tamente, apareciendo en el escenario político actores y dilemas que ni 
siquiera habían sido planteados anteriormente. La transformación de 
los derechos y deberes ciudadanos obligaba a explicar la naturaleza de 
los cambios que se pretendían a poblaciones que ni siquiera se encon-
traban en los mapas de las patrias burguesas. Esto fue especialmente 
apremiante en aquellas zonas rurales que se encontraban al margen de 
todas las decisiones que les afectaban, en manos de caciques, abando-
nados por unos gobernantes que los habían excluido de todos los planes 
educativos, como diría en 1928, en una junta de directores de escuelas 
normales rurales, el responsable de las misiones culturales de México 
Rafael Ramírez:

“Las escuelas normales no incluyeron entre sus finalidades la prepa-
ración de los maestros rurales, porque no se dieron cuenta de que en 
nuestro país existía planteado el problema rural. Si lo hubieran conocido, 
tal vez habrían intentado algo para atacarlo y resolverlo. Yo nunca oí 
antes de la revolución hablar de este problema. Yo nunca escuché una 
sola palabra acerca de la necesidad de incorporar a los campesinos y a 
los indígenas al progreso general del país. Esta preocupación vino con 
la revolución y se ha acentuado en estos últimos años de gobierno. Fue 
entonces cuando comprendimos que una buena parte de la población 
de la República vive sustraída a todo influjo civilizador, al grado de que 
es una verdadera tontería pensar que está sumada a nosotros formando 
una nacionalidad. Este trabajo de integración de los núcleos sociales 
está confiado a esas modestas escuelas que se han diseminado en el país 
y que se ha confiado a los llamados maestros rurales. [...] Estos maestros 

4 Rodolfo Llopis, “Pedagogía soviética. Hablando con Lunacharski”, Boletín de la Institución Libre de 
Enseñanza, año LIV, No. 837 (1930): 19. Entre las obras del intelectual ruso sobre la educación popular 
destaca Las artes plásticas y la política en la Rusia revolucionaria (Barcelona: Seix Barral, 1969).
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han sido reclutados entre las personas de buena voluntad que mediana-
mente sabe leer y escribir, porque no ha sido posible recurrir al contin-
gente de maestros que año tras año están dando las escuelas normales 
fundadas en las capitales de los Estados. Las autoridades escolares se 
muestran relativamente satisfechas de que las cosas vayan pasando así, 
porque en los contados casos en que las escuelas rurales se han puesto 
en manos de doctos profesores normalistas, se han encerrado dentro 
de las cuatro paredes de su escuela y se han olvidado de que alrededor 
del plantel hay un vecindario por integrar”5.

La cultura y la educación diseñada para el pueblo debían adquirir 
movilidad y extensión. Movilidad porque la urgencia, la lejanía de las 
ruinosas escuelas rurales y la poca instrucción de los futuros encar-
gados de diseminar la justicia social obligaba a la concentración de los 
maestros y a la itinerancia de los encargados de formarles. Extensión 
porque debía llegar a todas partes donde fuera posible expandir los 
tentáculos de los Estados. Las distancias eran enormes, los caminos 
tortuosos, las instalaciones precarias, el hambre y la pobreza genera-
lizadas. Solo generando un nuevo tipo de vínculo emocional con las 
comunidades y llenando de misticismo la tarea civilizadora era posible 
conseguir la abnegación y la resiliencia suficiente para abrirse paso en 
medio de tantas dificultades. 

A partir de la Revolución Francesa y de modo conscientemente planeado 
a partir de la toma del poder por los soviets en Rusia, el discurso político 
y cultural internacional empezó a impregnarse con palabras que habían 
sido antes empleadas en un contexto religioso. No hay que olvidar que 
Lunacharski pensaba también –como lo haría Benjamín– que la religión 
era la única fuerza capaz de despertar el entusiasmo en las gentes y “sin 
entusiasmo el hombre no es capaz de crear nada grande”. Las frases 
que durante siglos habían servido para extender la fe entre los infieles 
empezaron a ser utilizadas con unos significados inéditos. La acción de 
difundir el pensamiento revolucionario se denominó propaganda (al estilo 

5 “Conferencia de Rafael Ramírez en la Junta de Directores de las Escuelas Normales Rurales” (1928), 
en Archivo General de la Nación, México (AGNM), fondo Secretaría de Educación Pública, Direc-
ción de Misiones Culturales, caja 38.
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de la Propaganda fide); a la imposición de cualquier ideología a aquellos 
que todavía no la poseían, adoctrinamiento6. El trasvase terminológico 
fue filtrándose incluso en la palabra misión, que comenzó a ser entendida 
como un vehículo para llevar las ideas políticas más radicales a los lugares 
más apartados Más allá del empeño de unas personas concretas que se 
desplazaban por las aldeas en campañas de alfabetización o de reforma 
agraria, la palabra misión comenzó a formar parte constitutiva de cualquier 
ser humano contemporáneo. Tal y como diría el filósofo español José 
Ortega y Gasset, “la idea de misión es, pues, un ingrediente constitutivo 
de la condición humana, y como antes decía, sin hombre no hay misión, 
podemos ahora añadir: sin misión no hay hombre”7.

La conversión de todo hombre moderno en un misionero, de todo 
Estado en servidor y propagador de alguna idea, coincide con una 
transformación simbólica que despoja a las iglesias del monopolio de 
la emoción institucionalizada –aquella que conmovía los espíritus con 
sentimientos místicos– para fomentar un tipo de emoción laica, que 
fortalecía los vínculos afectivos de los ciudadanos de los Gobiernos 
revolucionarios con las estructuras que consolidaban su poder. Así, 
las escuelas se transformaron en templos, los intelectuales y artistas 
en profetas que agitaban las conciencias para despertar el ansia por el 
conocimiento. En palabras de Daniel Cosío Villegas: 

“La educación no se entendió ya como una educación para la clase 
media urbana, sino en la forma única que en México puede entenderse: 
como una misión religiosa, apostólica, que se lanza y va a todos los 
rincones del país, llevando la buena nueva de que México se levanta del 
letargo, se yergue y camina. Entonces sí que hubo ambiente evangélico 
para enseñar a leer y a escribir al prójimo; entonces sí que se sentía, en 
el pecho, y en el corazón de cada mexicano, que la acción educativa era 
tan apremiante y tan cristiana, como dar de beber al sediento o de comer 

6 Véase María García Alonso, “La emoción de la cultura. El uso político de la emoción como transfor-
madora de espacios culturales”, en Territorio e Cultura. Inclusao e exclusao nas dinamicas socioes-
paciais, coords. Geralda de Almeida y Beatriz Nates Cruz (Goiania y Manizales: Universidade Federal 
de Goias / Universidad de Caldas, 2008), 55-63.

7 José Ortega y Gasset, La misión del bibliotecario (Madrid: Ediciones Austral, 1935), 210-211.
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al hambriento. [...] Entonces se tenía fe en el libro de calidad perenne; y 
los libros se imprimieron a millares y a millares se obsequiaron. Fundar 
una biblioteca en un pueblo pequeño y apartado parecía tener tanta 
significación como levantar una iglesia y poner en su cúpula brillantes 
mosaicos, que anunciaran al caminante lejano la existencia de un hogar 
donde descansar y protegerse”8.

Sería México el primer país iberoamericano en diseñar una política 
activa de integración de su población rural, y para ello la Secretaría de 
Educación Pública emplearía de modo institucional las estrategias de 
la extensión pedagógica a través de las llamadas misiones culturales, 
creadas en 1923 por iniciativa de José Vasconcelos. 

La propia situación social de cada país, la ideología de sus líderes políticos 
y las necesidades prácticas de la vida cotidiana fueron trazando sustan-
ciales diferencias en los caminos de estas misiones laicas en los diferentes 
países. Más allá de un posible sustrato ideológico, la diversidad étnica 
de las poblaciones marcó una divergencia en el estilo y en los objetivos 
de las distintas misiones laicas que seguirán en Iberoamérica la estela 
de las misiones mexicanas. España creará en 1931 un tipo de extensión 
educativa particular, más centrada en despertar de los sentidos a las 
emociones culturales que en la lucha contra el analfabetismo. Todas las 
experiencias posteriores recibieron en mayor o menor medida la inspi-
ración de los dos modelos. Argentina y Uruguay, con población más 
homogénea, desarrollarán iniciativas afines al movimiento misionero 
español. También lo hará así Colombia, que había conformado su 
identidad nacional al margen de las adscripciones étnicas amerindias y 
afrocolombianas. Por su parte, Guatemala, Venezuela, Ecuador, Brasil 
o Panamá seguirán más de cerca los pasos comenzados en México. 
La Cuba revolucionaria llevaría a cabo en los años sesenta un modelo 
híbrido, que adaptaría elementos soviéticos, mexicanos y españoles.

8 Daniel Cosío Villegas, “La crisis de México”, Cuadernos Americanos No. 32 (1947): 39. Alicia Ci-
vera Cerecedo en su texto “La trayectoria de las Escuelas Normales Rurales: algunas huellas para 
estudiar”: 2-3, apunta que las escuelas “nacieron envueltas dentro de la mística de ser instituciones de 
campesinos comprometidos con la civilización y el mejoramiento de la vida de los propios campesi-
nos”. Consultable en http://snte.org.mx/seccion56/assets/218266543.pdf. (fecha de consulta: 2 de 
diciembre de 2018).

http://snte.org.mx/seccion56/assets/218266543.pdf
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2. méxiCo: las misiones CUltUrales

Imagen No. 1 
Decoración del teatro al aire libre construido por los misioneros culturales en San Francisco de 

las Blancas, Nuevo León (México) en 1932

Fuente: Fondo de la Secretaría de Educación Pública. Sección Dirección de Misiones Culturales. 
Archivo General de la Nación, México

Podría decirse que la historia de México desde su independencia en 1810 
hasta la presidencia de Lázaro Cárdenas en 1934 fue una revolución 
constante. Invasiones extranjeras, usurpaciones territoriales, guerras 
entre los partidarios de un modo religioso de ver el mundo y los que 
consideraban que la Iglesia católica era la fuente de todos los males, 
luchas fraticidas entre conservadores y liberales fracturaban la nación 
y las conciencias. Las idas y venidas de los distintos Gobiernos se iban 
sucediendo mientras los pueblos indígenas convivían con ellos a duras 
penas, sin conocer el español, siendo despreciados o ensalzados pero 
siempre desconocidos para un país que les ignoraba. 68 lenguas y 364 
variantes dialectales complicaban la comunicación y aislaban a los 
distintos grupos étnicos. Su alma, como la de los niños rusos, había de 
ser conquistada y modelada para convertirla en la auténtica alma mítica 
del pueblo mexicano, que nada parecía tener que ver con las costumbres 
supersticiosas de un montón de pobres hambrientos, con sus casas de 
adobe y paja. Pero antes, o mejor dicho a la vez, había que encontrar los 
elementos mínimos para permitir la convivencia y garantizar su super-
vivencia, para que compartieran como ciudadanos el derecho a la tierra 
y a la libertad que habían sido las consignas de la Revolución. 
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Esa voluntad fue explícita en el primer congreso de maestros, realizado 
en 1922, que tomó como lema La tierra como fuente suprema de bienestar 
económico y moral. Su pretensión era poner el foco en las masas campe-
sinas para que fueran consideradas un problema social. 

“Era evidente, por la euforia que invadía al país, que Vasconcelos había 
logrado, como dijera más tarde, «ligar el esfuerzo misionero católico, 
que engendró nuestra nacionalidad, con un proselitismo regenerador, 
que sin perjuicio de especializarse en los aspectos técnicos de la cultura 
moderna, lograse frutos de espíritu tan fecundos como los antiguos, 
cuya raíz es el amor al semejante». La verdadera misión era ‘conseguir 
para la vida rural, un ambiente de mayor comodidad y de mayor 
progreso’”9.

Si los frailes venidos durante el período colonial de la muy católica 
España habían conseguido transformar a través de la religión el modo 
de vida tradicional amerindio, los nuevos misioneros lo harían por 
medio de la cultura. 

“A falta de un maestro completo como el fraile que sabía cultivar un 
campo, aserrar y ensamblar una mesa, nosotros empezamos a mandar 
grupos de maestros: uno de artesanías que enseñar a labrar la tierra y 
forjar el hierro; otro que fuera artista y pudiera inspirar a la población 
el gusto por la belleza, único camino que le queda al laico para acercarse 
a las cosas de Dios, y otro más para que incitara a la acción social y a 
la colaboración en la obra patriótica; otro finalmente para las primeras 
letras y las matemáticas. Y nació así el misionero de tipo moderno”10.

Con esta estructura mínima, grupos de maestros ambulantes comen-
zaron a transitar a partir de 1923 los caminos de una patria en la que 
el 66 % de los mayores de diez años eran analfabetos. Podría decirse, 
como afirmaba Lunacharski refiriéndose a los campesinos en la época 

9 Augusto Santiago Sierra, Las misiones culturales (1923-1973) (México D. F.: SepSetentas, 1973), 13.
10 Reflexión de José Vasconcelos (1928) publicada en sus Obras Completas y citada en Luz Elena 

Galván, Los maestros y la educación pública en México (México D. F.: Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social, 1985), 94.
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zarista, que “su ignorancia había sido cuidadosamente cultivada”11. De 
ahí que el calificativo cultural pudiera tener varias acepciones aplicado 
a las actividades misioneras mexicanas. La primera, la que tiene que 
ver con el cultivo, del que deriva inicialmente la palabra. Se trataba de 
aprender a cultivar la tierra y las mentes de un modo inédito en las 
aisladas poblaciones. Trabajo y conocimiento deberían darse la mano. La 
segunda, la que se enlaza estrechamente con los modos de vida y con la 
comprensión del mundo. En esos primeros años de los encuentros entre 
los misioneros y sus “pueblos de misión” la percepción de la realidad 
política y social de ambos, de sus intereses y sus deseos era difícilmente 
compartible, en gran parte de los casos por una imagen distorsionada 
que era mutua. El Gobierno enviaba lejos a aquellos hombres y mujeres 
para enseñar las reglas del juego de la cultura dominante y, con ello, 
permitía jugar a los dominados. 

Los misioneros eran un puente entre lo viejo y lo nuevo, la revolución 
y la tradición. Su labor se repartía entre la formación acelerada de 
maestros rurales, concentrados durante veintiún días en los llamados 
institutos sociales, y la mejora de las condiciones materiales y cultu-
rales de las comunidades. Para ello los alumnos y los vecinos serían 
formados en aquellas pequeñas labores de las que pudieran sacar un 
rendimiento económico que les ayudara a sobrellevar su dura vida, se 
construirían escuelas y parques infantiles, se darían cursos de higiene 
y puericultura, se enseñarían danzas y cantos, se inventarían nuevas 
recetas de cocina con los alimentos más comunes, se aprendería a 
decorar un hogar moderno. En 1928, cuando el cinematógrafo daba 
sus primeros pasos, ya era usado en apoyo de las explicaciones y las 
conferencias. El archivo de la Dirección de Misiones Culturales está 
lleno de reclamos de aparatos de radio y de los transformadores que 
permitían abrir esa ventana de la ciudad al campo, difíciles de obtener 
y de mantener con una energía eléctrica precaria. Pronto se incorpo-
raría al equipo misionero un operador de cine que tendría entre sus 
funciones la de “imprimir fotografías y cintas cinematográficas sobre 
los aspectos más interesantes de la vida de las comunidades, bellezas 

11 Rodolfo Llopis, “Pedagogía soviética. Hablando con Lunatcharski”: 18.
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naturales de la región y trabajo de la misión”12. Se irían incorporando 
progresivamente las bibliotecas, los títeres, el teatro y el adorno mural 
de las escuelas. También en el campo el muralismo se convertiría en la 
seña de identidad del México posrevolucionario. 

Cuando la población estaba en sintonía con los intereses de los misio-
neros su llegada era recibida con gran regocijo, como un regalo del 
Gobierno que había que agradecer y devolver con largueza. Véase 
como ejemplo el tono de esta carta enviada en 1926 a la Dirección de 
las Misiones, desde el mismo Estado de Oaxaca que seis años más tarde 
plantearía, como ya vimos al principio de este texto, tantos problemas a 
la acción misionera, problemas que ya se intuían en este escrito.

“Me es grato informar a usted que el recibimiento que nos han hecho 
en esta villa es el más suntuoso de todos los que nos han dispensado en 
Oaxaca. El primer pueblo que está al pie de la Sierra, Santo Domingo, 
nos recibió con arcos triunfales. En ese lugar nos dieron el primer 
banquete. En Santa Catarina, donde pasamos la noche, la música tocó 
durante toda ella, y con esto y los cohetes fue imposible dormir. Al 
siguiente pueblo al otro día le rodeamos un poco, pero no fue posible. 
Nos dieron alcance y nos llevaron a comer. No habíamos terminado 
y ya estaban las autoridades de San Mateo, quienes se empeñaron en 
llevarnos a su pueblo y no nos dejaron continuar nuestro camino ese 
día. Por la noche dimos una veladita, dándoles una conferencia. Debo 
decir que, tanto esta como las anteriores fue traducida al zapoteco, por 
alguno que no faltó contestando los indios en este mismo idioma. [...] 
Las autoridades de cada pueblo se fueron agregando y pudimos llegar 
a Yalalag con las de los pueblos referidos. A la entrada de la población 
nos esperaba primero el Ayuntamiento, luego seguía una formación de 
los 54 pueblos del Distrito de Villa Alta. Después las escuelas, luego 
los maestros de este instituto13, y por último particulares. Cinco arcos 
triunfales se habían levantado. Fue necesario dar tres discursos en el 
camino de la entrada, en la plaza y por último dar otra conferencia que 
se tradujo al zapoteco párrafo por párrafo por uno de los maestros más 

12 Augusto Santiago Sierra, Las misiones culturales (1923-1973): 38.
13 Como vimos, el instituto era el encuentro formativo con los maestros. 
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inteligentes del grupo. [...] Es la primera vez que tengo que decir tres 
discursos y dar dos conferencias en 12 horas. Sigue el entusiasmo por 
las misiones, y junto con él he sentido que hay personas a quienes no 
les agrada y nos hacen política. No hay remedio”14.

En la dilatada trayectoria que han tenido en el tiempo y en el espacio 
las misiones culturales estas percepciones e intereses se fueron trans-
formando debido sobre todo a la reflexión que realizaron los propios 
participantes sobre su tarea, a las ideologías de los distintos períodos 
presidenciales y a la evolución de las guerras internas que polarizarían a 
los campesinos. Las guerras cristeras determinaron que las misiones se 
concentraran en aquellas zonas del país donde hacía falta contrarrestar 
los mensajes de la Iglesia en armas con el fin de realizar una “campaña 
de pacificación espiritual”. 

En los años treinta las misiones culturales fueron integradas como parte 
de las actividades de las escuelas normales regionales. Estas últimas 
no preparaban para el magisterio nacional sino que, como su nombre 
indica, estaban restringidas en su orientación a la formación específica 
de los maestros que debían insertarse en una realidad cultural y social 
específica de cada región. 

La voluntad explícita de cumplir ese mandato quedó plasmada en el 
articulado de las Bases que señalan la organización, el plan de estudio y el funcio-
namiento de las escuelas normales rurales, que tendrían como una de sus 
funciones prioritarias “la incorporación de las pequeñas comunidades 
de la misma región al progreso general del país, mediante los trabajos 
de extensión educativa que al efecto estas instituciones realicen”. El 
capítulo IV del documento especificaba cómo debía trabajarse en esta 
incorporación. En las comunidades se establecerían “cursos nocturnos 
o vespertinos, sabatinos y dominicales, de desanalfabetización, divul-
gación científica, de agricultura y pequeñas industrias, de economía 
doméstica, etc. Estos cursos serán sistemáticos y en ellos tomarán 
parte activa como maestros los alumnos de la Escuela de los grados 

14 “Carta dirigida por Javier H. Uranga, Jefe de la Misión Cultural en Oaxaca, a Rafael Ramírez, Direc-
tor de las Misiones Culturales en México” (28 de octubre de 1926), en AGNM, fondo Secretaría de 
Educación Pública, Dirección de Misiones Culturales, caja 6.
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avanzados”. Las clases en los locales comunitarios serían complemen-
tadas por otros cursos “vespertinos o nocturnos para adultos, desti-
nados a los vecinos de la comunidad en la que la institución funciona. 
En estos cursos se aprovecharán también como maestros a los alumnos 
de la Escuela Normal rural en los cursos avanzados. [...] Los trabajos de 
extensión de los alumnos normalistas quedarán sujetos a la supervisión 
de los profesores de la institución”15.

Estas actividades de extensión educativa y de mejoramiento social 
tendrían, en palabras de Rafael Ramírez, 

“un doble propósito. Primero, saldar con el vecindario la deuda 
contraída [con la comunidad que acoge a la institución], contribuyendo 
así ellas mismas a acelerar el progreso de la nación; y segundo, enseñar 
prácticamente a los futuros maestros cómo se trabaja por la incorpo-
ración de las pequeñas comunidades de indígenas y campesinos, entre-
nándolos en el manejo de los diversos métodos indispensables para 
un buen trabajo social. Una escuela normal rural que no realice esta 
finalidad, no es un verdadero centro de formación de maestros”16.

La presidencia de Lázaro Cárdenas explícitamente convertirá esa 
actividad en un instrumento de propaganda de las ideas socialistas:

“La educación que imparta el Estado será socialista, y, además de excluir 
toda doctrina religiosa, combatirá el fanatismo y los prejuicios, para lo 
cual, la escuela organizará sus enseñanzas y actividades de forma que 
permita crear en la juventud un concepto racional y exacto del universo 
y de la vida social”17. 

En años posteriores las comunidades indígenas irían poco a poco reivin-
dicando sus propios derechos culturales18, mostrando que es posible 

15 “Bases que señalan la organización, el plan de estudio y el funcionamiento de las escuelas normales 
rurales” (1927), en AGNM, fondo Secretaría de Educación Pública, Dirección de Misiones Cultura-
les, caja 21.

16 “Conferencia de Rafael Ramírez en la Junta de Directores de las Escuelas Normales Rurales” (1928), 
en AGNM, fondo Secretaría de Educación Pública, Dirección de Misiones Culturales, caja 38.

17 Citado en Augusto Santiago Sierra, Las misiones culturales (1923-1973), 48.
18 Para el análisis más detallado del “problema indígena” y su relación con las misiones culturales, véase 
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alcanzar la ciudadanía sin renunciar a la tradición, adaptando y trans-
formando aquello que aprendieron de los misioneros. En el presente 
todavía perdura esta actividad convertida fundamentalmente en un tipo 
especial de educación de adultos19.

3. esPaña: las misiones PedaGóGiCas

Imagen No. 2 
Niños viendo el cine por primera vez en la Misión Pedagógica a las Alpujarras, Granada, 

España

Fuente: Patronato de Misiones Pedagógicas. Septiembre de 1931-Diciembre de 1933. 
Madrid: Museo Pedagógico Nacional, 1934

El 14 de abril de 1931, tras unas elecciones municipales que dieron la 
victoria a los partidos republicanos, comienza en España un período 
breve, intenso y fértil que acabaría con el golpe de Estado del General 

Marco A. Calderón Mólgora, Educación rural, experimentos sociales y Estado en México: 1910-1933 
(Zamora, Michoacán y México D.F.: El Colegio de Michoacán y Fideicomiso Teixidor, 2018).

19 Hughes, Lloyd H., Las misiones culturales mexicanas y su programa (París: UNESCO, 1951).
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Francisco Franco en julio de 1936. La Segunda República supuso una 
oportunidad de transformación social, un momento de honda reflexión 
sobre la responsabilidad de los intelectuales como agentes activos en la 
formación de una nueva conciencia ciudadana. Como había ocurrido 
en México, esta revolución sin sangre solo podía mantenerse mediante 
un cambio educativo que fue acometido desde el primer instante. Las 
misiones pedagógicas españolas se inauguraron en mayo del 31, un mes 
después de estrenado el nuevo sistema de gobierno. 

La relación entre la iniciativa mexicana y la española es evidente. El 
conocimiento que se tenía en España de sus características puede 
rastrearse al menos hasta la Exposición Iberoamericana de Sevilla en 
1929, cuando el Gobierno de México mostrará al mundo sus proyectos 
educativos. Para este acontecimiento se preparó una gran obra profusa-
mente ilustrada: Las Misiones Culturales en 1927: las escuelas normales rurales 
(1928), que seguramente sería conocida por los pedagogos del círculo 
de la Institución Libre de Enseñanza, siempre muy pendientes de las 
innovaciones internacionales en el ámbito de la educación. 20 Esta inspi-
ración indudable no se tradujo en un trasvase de principios y modus 
operandi, porque ni en sus fines ni en su ejecución siguieron el mismo 
procedimiento. 

El adjetivo pedagógicas aplicado a las misiones laicas había sido utilizado 
por Joaquín Costa y Francisco Giner de los Ríos en 1899. En esa 
misma época se emplea para denominar a las delegaciones de docentes 
europeos o estadounidenses –algunos de ellos pertenecientes a órdenes 
religiosas– que se trasladan a países de América Latina para impulsar la 
creación de escuelas profesionales y la promoción de nuevos métodos 
de enseñanza. Manuel B. Cossío no dudó en utilizarla cuando impulsó 
la creación de las misiones, a pesar de que su utilización confundía su 
planteamiento general hasta tal punto que se vio obligado a aclararlo en 
la introducción de la primera de las memorias del Patronato que las tenía 
a su cargo. Estas misiones no serán unas escuelas ambulantes ni están 
llamadas a suplir la labor de los maestros rurales. Se reclamaban como 

20 Las Misiones Culturales en 1927: las escuelas normales rurales (México: Publicaciones de la Secreta-
ría de Educación Pública, 1928). Por distintos motivos esta Exposición, que debía haberse celebrado 
en 1927, se retrasó dos años. Esto hizo que el libro que el Gobierno mexicano había preparado para 
presentar su proyecto educativo tenga esa fecha. 
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voluntariamente “antipedagógicas”, con un “carácter antiprofesional 
de comunicación de cultura exclusivamente espontánea y difusa”21. Sin 
embargo, tal y como ocurriera en el caso mexicano, su lugar predomi-
nante de acción sería la escuela rural. A ella llegarían las conferencias, el 
cine, los gramófonos, los títeres, los coros, las bibliotecas, el Teatro y el 
Museo del Pueblo y los cursos de perfeccionamiento docente22.

Pocos misioneros eran contratados para estas tareas. En su mayoría 
formaban un grupo heterogéneo de voluntarios –estudiantes de magis-
terio, inspectores de primera enseñanza, docentes y profesionales de 
distintas ramas del saber– que pretendían sobre todo divertir a su 
público y sacarlo del tedio de sus días. Por ello eran recibidos a veces 
como feriantes antes de saber que habían sido enviados por el Gobierno 
de la República. Su relación obvia con la escuela y su también obvio 
programa de festejos, que incluían para maravilla de los asistentes la 
iluminación de las plazas con un generador eléctrico, llenaba de descon-
cierto a aquellas gentes que veían el cine o los cuadros de Goya por 
primera vez. También recibían la enemistad o el boicot de los sectores 
más cercanos a la Iglesia católica, que hasta la República tenía el control 
mayoritario de la educación de los españoles. 

También aquellos maestros itinerantes tenían primero que buscar un 
espacio de inteligibilidad que era difícil de obtener, incluso si tenemos en 
cuenta que los misioneros y los pueblos visitados compartían la misma 
lengua y similares tradiciones. Como se puede leer en la memoria de la 
misión a Navas de Madroño, en Cáceres:

“Es de notar el género de ignorancia en que se hallan estos pueblos. Es 
una ignorancia distinta de la que un observador ingenuo pudiera creer. 
No se trata de ignorancia de verdades particulares, de falta de noticias, 
de estar enterados al día de acontecimientos más o menos recientes; 
es algo distinto. Lo que ellos ignoran es toda esa serie de supuestos de 
nuestra cultura, los cimientos que sustentan y hacen posible nuestro 

21 Patronato de Misiones Pedagógicas. Septiembre de 1931-Diciembre de 1933 (Madrid: Museo Peda-
gógico Nacional, 1934), XIII.

22 Para más información sobre las Misiones Pedagógicas españolas, véase Eugenio Otero Urtaza y 
María García Alonso (eds.), Las Misiones Pedagógicas, 1931-1936 (Madrid: SECC, 2006) y Alejandro 
Tiana Ferrer, Las Misiones Pedagógicas. Educación popular en la Segunda República (Madrid: Los 
Libros de la Catarata, 2016).
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saber. Por eso la primera y más angustiosa impresión que de ellos 
se recibe es que falta el terreno común para entenderse; que no hay, 
intelectualmente, convicciones comunes de donde partir”23.

En las numerosas fotografías sacadas por los misioneros de los vecinos 
de esas aldeas olvidadas, se ven los rostros asombrados por la profunda 
impresión que, sobre su vida sensible, tenía el arte cuyo disfrute era, 
por primera vez, gratuito. Era difícil, no obstante, sostener la utilidad 
práctica de este proyecto. No estaba dirigido a la propaganda política, 
ni luchaba contra el analfabetismo; ni siquiera se quedaban el tiempo 
suficiente para formar a los maestros rurales en las técnicas de la fabri-
cación de un guiñol. Cuando se marchaban quedaban las bibliotecas; 
y la música de los discos de pizarra podía escucharse una y otra vez 
mientras las agujas de los gramófonos lo permitieran. Y habían visto 
a mujeres jóvenes solas, sin maridos ni amos, hablar por sí mismas del 
nuevo derecho de las mujeres al voto. Y en el cine, Charlot mostraba sin 
rubor, públicamente, los apasionados besos a sus novias de celuloide, 
unos besos que hicieron exclamar a la vecina de un pueblo de Segovia: 
“eso sí es progreso”, según contaba a su nuera la misionera Amparo de 
Zulueta. 

El carácter antipedagógico de la pedagogía misionera duró lo que la 
República: poco más de ocho años, tres de ellos de guerra. Incluso durante 
este corto tiempo sobrevivió a duras penas pues algunos gobiernos 
consideraron que eran una pérdida de dinero y esfuerzo. Al igual que 
había sucedido en la presidencia de Lázaro Cárdenas, las misiones 
durante el conflicto armado se convirtieron en un instrumento propa-
gandístico para la defensa de los valores republicanos. En la Exposición 
Universal de París de 1937 las imágenes misioneras acompañaron al 
Guernica de Picasso, y las filmaciones sobre su actividad se marcharon 
del país buscando nuevos públicos. A excepción de Estampas 1932, el 
resto de la producción cinematográfica de las misiones no ha podido 
hallarse. Durante cuarenta años desaparecieron los besos de las películas 
de Chaplin para las españolas y los españoles. Y la experiencia de las 
misiones se marchó al exilio. 

23 Patronato de Misiones Pedagógicas. Septiembre de 1931-Diciembre de 1933, 37.
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4. HerenCias misioneras y nUevas CreaCiones

La dispersión de los misioneros pedagógicos por América Latina, con 
las Memorias del Patronato de Misiones en la maleta, difundió el experi-
mento español especialmente por el Cono Sur, que había conocido muy 
de cerca a aquel excepcional embajador de la cultura que era Federico 
García Lorca. Lorca había desarrollado un proyecto de extensión teatral 
propio: La Barraca, que coincidía en sus fines con el Teatro del Pueblo 
de Alejandro Casona, aunque era de carácter más profesional. En el 
viaje del poeta a Argentina en 1933 enseñó el arte de los títeres a un 
joven Javier Villafañe. Años más tarde, en 1935, Villafañe empezará a 
recorrer el país con su espectáculo de marionetas24.

En 1941 el escritor español Alejandro Casona publicó en Buenos Aires 
Una misión pedagógico-social en Sanabria. Teatro estudiantil, reeditando la 
memoria de esta experiencia de 1934, que en el original aparecía sin 
firma por ser parte del proyecto colectivo de las Misiones republi-
canas25. El impacto de esta publicación fue enorme no solo por resultar 
accesible al público argentino y uruguayo, muy receptivos a esta tarea, 
sino también por poner el foco en el carácter transformador que tuvo 
esa misión en la vida de la comarca de Sanabria. Sería la más “mexicana” 
de las misiones españolas y fue esta simbiosis la que inspiró iniciativas 
semejantes. En 1942 el Consejo de Educación de Córdoba comenzó su 
propia versión de las Misiones Pedagógicas. La ciudad de Buenos Aires 
tampoco sería ajena a este movimiento, inaugurando en estos años 
el Camión-Cine. El estilo artístico de estas propuestas se acomodaba 
bien al modelo de difusión cultural español, puesto que en Argentina 
las diferencias étnicas nacían de la llegada masiva de inmigrantes de 
distintas partes del mundo que en el siglo XX, a diferencia de México, 
presentaba una escasa presencia relativa de población autóctona. 

24 Véase Pablo Medina, “Apuntes para una historia de las Misiones Pedagógicas en Argentina”, en 
Cine educativo y científico en España, Argentina y Uruguay, eds. Alicia Alted y Susana Sel (Madrid: 
Ramón Areces, 2016), 76-88.

25 Alejandro Casona, Una misión pedagógico-social en Sanabria. Teatro estudiantil (Buenos Aires: Pu-
blicaciones del Patronato Hispano Argentino de Cultura, Colección Cuadernos de Cultura Española, 
1941).
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En Rosario, la Escuela Experimental de Olga y Leticia Cossetini 
comenzó a realizar también “misiones de divulgación cultural” urbanas. 
Su Escuela fue acompañada ocasionalmente por los poetas Nicolás 
Guillén, Gabriela Mistral (que había colaborado también en las misiones 
culturales de Vasconcelos), Rafael Alberti, Juan Ramón Jiménez y 
Zenobia Camprubí, así como por otros intelectuales españoles en el 
exilio. Las actuaciones tenían lugar en las plazas de una barriada de la 
ciudad26.

Otros países de América hicieron sus propios ensayos misioneros en 
la década de los treinta y cuarenta, en pugna o colaboración con las 
emergentes políticas indigenistas. En algún caso, como el de Ecuador, 
con un Estado central fraccionado, convivieron políticas regeneracio-
nistas –que intentan crear una homogeneidad cultural fomentando 
valores patrióticos entre una población india que consideraba pasiva 
y atrasada– y misiones higiénicas, centradas en el control de plagas, y 
pensadas como “un sistema de bienestar móvil”, que abriría el camino 
a otras organizaciones de carácter comunitario27.

En Colombia el Gobierno de López Pumarejo (1934-1938), en la 
conciencia de que para integrar a su población rural había que hacer 
del país una inmensa escuela, ensayó entre los años 1934 y 1936 su 
Campaña de Cultura Aldeana:

“El propósito fundamental de la campaña fue la transformación de 
la vida rural de Colombia y pretendía instaurar una nueva manera de 
sentir, pensar y actuar en el pueblo, para acercarlo a los principios de 
la higiene y la estética que imponía el período. [...] [En palabras del 
Ministro de Educación Luis de Mesa la aldea] ha sido hasta ahora un 
miembro muerto del organismo nacional, gangrenado por la miseria y 

26 Sobre la labor pedagógica de las hermanas Cossettini véanse Ovide Menin, “El ensayo de «escuela 
serena» realizado por las hermanas Cossettini en la República Argentina”, Revista da Faculdade de 
Educaçâo (São Paulo) 24: 1 (1998): 160-176 y María del Carmen Fernández y Ariel Alejandro Soto, 
“El teatro de títeres en la Escuela Serena. Rosario, Provincia de Santa Fe, Argentina (1935- 1950)”, 
History of  Education in Latin America 1 (2018): 1-14.

27 Un interesante estudio sobre la educación en Ecuador y las misiones sociales (o misiones de pro-
tección campesina) se encuentra en Mercedes Prieto, Liberalismo y temor: imaginando los sujetos 
indígenas en el Ecuador postcolonial, 1895-1950 (Quito: FLACSO-Abya Yala, 2004).
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el aburrimiento, hay que convertirla en el pueblecillo limpio, de calles y 
habitaciones a donde llegue el sol, y con el sol la alegría, y con la alegría 
el amor a la vida y al trabajo, a un trabajo libre y prometedor”28.

La aventura misionera uruguaya29 nació en 1945 por la iniciativa de los 
estudiantes de magisterio de la capital y de algunos de sus profesores, 
y se fue extendiendo por otros núcleos del país en los años siguientes 
(hasta que la dictadura militar acabó con ella). Los misioneros norma-
listas –entre los que se encontraba también un estudiante de medicina 
que actuó de practicante–, llevaron a Caraguatá, un rancherío de 
Tacuarembó, el cine, la música del violín de Moisés Lasca, los títeres, 
un cargamento de poemas y relatos que repartir en ranchos donde 
faltaba la comida y el agua. Allí se encontraron con una realidad que no 
esperaban: que antes de educar y de distraer era necesario dar de comer, 
de vestir, combatir el frío y limpiar la miseria de los ranchos. 

Las consecuencias de aquel viaje fueron muy hondas tanto para sus 
protagonistas como para la historia de la educación uruguaya. Los 
misioneros se convirtieron en la vanguardia de una corriente de pensa-
miento pedagógico que no quiso ser cómplice de una situación de 
desigualdad social y que intentó poner los medios para paliarla. Por ello, 
las siguientes misiones cambiarían su adjetivo pedagógicas por el de socio-pe-
dagógicas pues, sin abandonar las herramientas culturales que permitían 
fomentar la sensibilidad artística allí donde era prácticamente imposible 
disfrutarla –así como provocar la risa, uno de los más preciados bienes 
de todo ser humano–, tratarían también de mejorar algunas condi-
ciones materiales que permitieran dignificar la vida en los rancheríos. 
Así lo hicieron durante más de veinte años y así lo hacen también en el 
presente, después de una larga interrupción que impusieron la historia 
y las condiciones sociales.

28 Carlos Jilmar Díaz, El Pueblo: de sujeto dado a sujeto político por construir. El caso de la Campaña 
de Cultura Aldeana en Colombia (1934-1936) (Bogotá: Fundación Francisca Radke, Universidad 
Pedagógica Nacional, 2005), 100, 102.

29 Véase María García Alonso y Gabriel Scagliola (eds.), Misiones Socio-pedagógicas de Uruguay (1945-
1971). Documentos para la memoria (Montevideo: Administración Nacional de Educación Públi-
ca-ANEP, 2012).
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En 1949 también se establecieron en Guatemala “misiones de cultura 
ambulantes”30, que intentaban la modernización de las costumbres como 
parte de ese proceso de conversión de indios en campesinos, general en 
América, y cuya actividad terminó también con el golpe de Estado de 
1954. 

En Cuba, siguiendo aquella máxima que une revolución política y 
educativa, el castrismo invirtió un gran esfuerzo ideológico y humano 
para que su versión de lo que era la cultura –coincidente en parte con 
la idea mantenida en la España de los años treinta, pero con el matiz 
de adoctrinamiento que es intrínseco a un Estado comunista– llegara a 
todos los confines de la isla. La escolarización se universalizó; el teatro 
y el cine se acercaron a un público inédito. 

Imagen No. 3 
Exhibición de una película de Charlot en Baracoa, Cuba.

Fuente: Fotograma de la película Por primera vez, de Octavio Cortázar (1967).

30 Véase Meike Heckt, “Educación intercultural liberadora para todos en Guatemala: una posibilidad 
para el futuro de una sociedad multilingüe y pluriétnica”, en Textos Ak’Kutan No. 25 (Cobán: Centro 
Bartolomé de las Casas, 2003).
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