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Resumen
Este texto se aproxima a la relación entre la domesticación de las plantas y el desorden 
establecido por la actual pandemia mediante la problematización entre una poética de la 
hibridación, una política de la dependencia y el cuidado que genera la práctica del injerto vegetal.
Asimismo, hace una aproximación a la historia y al rastreo de otras formas de concepción y 
enunciación del cuerpo y el entorno en el contexto y pensamiento de los pueblos originarios, 
particularmente se toma la noción y la palabra otomí, Nzaki, «árbol de sangre», como exploración 
discursiva y artística sobre el rastreo de nuevos parentescos con las plantas domésticas. 
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Imaginations of the evolution of bodies: Notes on the relationships between plants  
and humans

Abstract
This text addresses the relationship between the domestication of plants and the disorder that has been established 
as a result of the current pandemic. This is done by considering the poetics of hybridisation, a policy of dependence 
and the care generated by the practice of vegetable grafting.
In addition, it discusses the history of and search for other forms of conception and enunciation of the body and the 
environment in the context and thinking of native peoples, in particular the notion of - and Otomi word - Nzaki, “tree 
of blood”, which is taken as a discursive and artistic exploration on the search for new relatives to domestic plants. 

Keywords
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I. Un desorden establecido

¿Cómo darle significado a un mundo pandémico que hoy se nos 
presenta sin sentido? No hay una respuesta cierta o una fórmula 
para transitar a un mundo pospandemia, pero contamos con la po-
sibilidad de reinventar las imaginaciones y nuestras interacciones 
con lo viviente y sus misterios. Para ello, este texto propone habitar la 
experiencia del distanciamiento social y el confinamiento como parte 
de un correlato sobre la domesticación de las especies. El énfasis 
que se hace sobre las relaciones vegeto-humano desde una histórica 
de las plantas atiende a establecer que la crisis radicalizada por la 
pandemia, que vivimos diferencialmente entre continentes, países, 
ciudades y pueblos, tiene su base en las historias y la perpetuación 
de relaciones coloniales y neocoloniales del paradigma del progreso, 
impuestas por los países de economías hegemónicas.

La pregunta clave es: ¿qué implica para nuestras vidas urbanas la 
domesticación de la tierra y las plantas como un capítulo importante en 
los procesos evolutivos tanto socio-culturales como biológicos? Es una 
pregunta que asume que los tiempos de pandemia son una experiencia 
radical de laboratorios sociales de nuestra cultura neoliberal.

Las notas, reflexiones e imágenes que se presentan en este texto 
son parte de un proceso de observación, exploración y documentación 
artística sobre la reproducción y el crecimiento de especies como la 
Saintpaulia y la Huernia Schneideriana, dos plantas con flores de la 
familia de las Gesneriaceae y de las Apocynaceae, es decir, se localizan 
en las zonas tropicales y subtropicales. Ambas se han convertido en 
plantas de ornato con una alta producción en invernadero en todo el 
mundo. Particularmente, la Saintpaulia es considerada una «planta 
panda», es decir, un síntoma de la devastación de la zona tropical 
africana (Eastwood y otros, 1998).

En este sentido, se reflexiona estéticamente sobre la propagación 
vegetativa mediante injertos y su relación con la manipulación y los 

límites e implicaciones de una poética de la hibridez vegetohumana 
en el marco de un debate crítico de la domesticación y convivencia 
interespecies. La experiencia global de confinamiento y la casa como 
un hábitat se pone en el centro de nuestra reflexión, porque tiene un 
despliegue sistemático que afecta el «derecho» a la movilidad, local y 
transnacional, ya que existe un cierre radical y violento de fronteras, 
lo que ha parado tajantemente las migraciones e inmigraciones del 
sur al norte por pobreza, desempleo y violencia de los países de la 
periferia económica. Al mismo tiempo, nos obliga a repensar nuestras 
relaciones con la experiencia de la vida y las normativas de control que 
paradójica y confusamente ponen en juego una política del cuidado. En 
otras palabras, la domesticación es un juego de control y cuidado, de 
dependencia y productividad, de seguridad y vulnerabilidad. 

Acaso entonces ¿hemos sido «humanos… demasiado humanos»? 
Es decir, llegamos a la expresión más clara de nuestros regímenes ex-
tractivistas y vivimos las consecuencias del triunfo de la mundialización 
de la guerra de conquista que ha garantizado la sobreexplotación y 
expropiación de lo viviente y de la materia inerte que la filosofía y la 
ciencia coloniales definieron y redujeron a recursos naturales y fuerza 
de trabajo. 

La condición de «inmovilidad» hoy se expande a las personas que 
viven en hacinamiento, desempleo y empleos precarizados, campo de 
cultivo para la violencia familiar y de género. Pero, también, marca la 
movilidad por despojo en las ciudades y la ausencia de una casa en la 
cual resguardarse, focalizando la exacerbación de los llamados sintecho 
y desplazados; para una y otra dirección, el universo de lo doméstico 
expone problemáticas epistemológicas, políticas, éticas, estéticas de 
lenguaje en un mundo pospandemia donde se disputa la vida. 

Héctor Abad Gómez (2012), en su texto Fundamentos éticos de 
la Salud Pública, afirma que «los virus, bacterias, parásitos, ratas y 
hombres son materia viva disputando materia inerte para nuestra 
multiplicación y supervivencia como especie». La idea privativa de 
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lucha, y no de colaboración y mutualismo por la materia, es el resultado 
de la invención de la supremacía entre cultura y «naturaleza», ciencia 
y «creencias», que no son otra cosa que los constructos coloniales de 
civilización y primitivismo que justifican todas las medidas implementa-
das para alcanzar un estado de «progreso» y capitalismo tecnológico e 
instrumental de la ciencia y el desarrollo como horizontes aspiracionales 
de los Estados-nación. 

Este violento impasse ha traído la urgencia de repensarnos en lo 
individual, pero sobre todo en lo colectivo, reconociendo el territorio y las 
memorias ocluidas por las historias y los conocimientos hegemónicos 
y coloniales.

¿Cómo imaginar estos «sentir-pensares», dirían los grupos zapatis-
tas del sureste mexicano, desde la tierra hasta nuestros cuerpos y las 
relaciones de la vida más allá del antropocentrismo? ¿Con qué tipo de 
prácticas, memorias y organización contamos para crear experiencias 
más allá de la tecnología que se define en los marcos de la modernidad 
y el progreso universal?

Uno de los abrevaderos a los cuales recurrir son las comunidades 
de pueblos originarios del mundo como los mayas o los quechuas de 
los Andes, quienes hoy siguen luchando por mantener otras prácticas y 
relaciones entre la tierra y lo humano a través de formas de interacción 
ritual-simbólica que conlleva procesos de sustentabilidad, esa ecología 
que integra la administración de la energía interespecies con la materia 
orgánica. ¿Cuáles son los riesgos de voltear nuestras miradas a esos 
otros saberes? Desde mi punto de vista como activista social y artista, 
el mayor riesgo es entrar a esos universos desde la idealización, la 
ingenuidad y la dependencia epistémica, actitudes y prácticas que 
facilitan la repetición de la historia de la conquista por esos «nuevos 
mundos» y «paraísos perdidos». 

En los marcos de la crítica y nuestros lenguajes ordenados de la 
academia, hay autores que han puesto en cuestión los paradigmas de 
nuestro humanismo racional-utilitario desde un ejercicio decolonial, es 
decir, tomando un cúmulo de experiencias y teorías de y en la academia 
latinoamericana, que continúan en la circulación de las diversas indus-
trias teóricas. A mi consideración difieren de una práctica anticolonial, 
es decir, si seguimos el trabajo de Franz Fanón y la noción de blanquitud 
de Bolívar Echeverría, la anti-colonialidad es un ejercicio que no negocia 
desde ningún ángulo con los procesos de colonización –y neocololiza-
ción–, ya que si desde los colonizados se establecen mediaciones en 
beneficio de grupos o discursos particulares, se da pauta al quiebre 
del bien común; por tanto, la colonización externa muta a procesos 
internos de mayor arraigo, porque se configuran desde el corazón de 
la cultura, el mestizaje de símbolos y la dependencia epistémica desde 
la propia autoenunciación, fortaleciendo a los sujetos racializados y 
definidos como colonizados, pero que ostentan la representatividad 
del poder del colonizador, una especie de suplantación. 

Las prácticas anticoloniales aspiran a estar fuera de los lugares de 
circulación del sistema de las industrias intelectuales y expandirse en 
el ejercicio particular, situado y transfronterizo de la experiencia local, 

cotidiana que integre en el cuerpo el pensamiento, la inminencia del 
entorno y de lo común. 

Pese a que se ha dicho mucho sobre la necesidad de modificar 
nuestros paradigmas y valores modernos y de progreso, no ha sido 
suficiente para producir una ruptura radical de la subjetividad moderna 
que nos permita ejercer la existencia de otros mundos posibles. Cuando 
hablamos de la interacción entre especies y materias biológicas, el 
ser humano interactúa desde una condición de control y supremacía 
con todo, aun sabiendo que a nivel biológico no somos nada especial 
(Briones, 2019). 

II. El cuento del cuerpo, el pez y la flor 

La enunciación hegemónica del cuerpo humano es una entidad histórica-
mente estructurada a partir de formulaciones de la mirada y la tecnología 
científica. La evolución, la genética y la anatomía se han interconectado 
para clasificar los cuerpos desde su normalización biológica y anatómi-
ca. El sistema de normalidad del cómo debemos representarnos y vivir 
nuestros cuerpos (género, raza, clase, etc.) simultáneamente crea los 
mecanismos de marginación de «lo anormal», que en su momento se 
circunscribieron a la teratología o ciencia que estudia a los monstruos. 
Desde esta perspectiva, los monstruos se explicaron en la incertidumbre 
de la anomalía genética que rompió con la línea mítica e histórica de los 
seres híbridos animal-humano, planta-humano, mineral-humano. 

Pero hay otras culturas donde el imaginario de la fragmentación 
no necesariamente distancia el cuerpo del mundo, sino al contrario. 
En la cultura otomí del centro de México, el cuerpo tiene tres desdo-
blamientos de sentido y enunciaciones: ma ndo’yo, «mi cuerpo», al 
mismo tiempo significa «piedra que camina», haciendo referencia a 
los huesos y el movimiento del cuerpo; ngokei o «carne de persona», 
que refiere a la masa muscular, a la abundancia, al bienestar y a la 
alegría; finalmente xi se traduce como «piel», que no solo corresponde 
a la epidermis humana, sino a distintas pieles como la «piel suprema 
que envuelve el mundo», ximhoi, que significa «piel de la tierra». En 
este sentido, es entre estos intersticios donde el cuerpo se extiende, 
que también es otro significado de xi, y se ejerce como una fuerza 
en permanente movilidad y flujo (Gómez, 2019).

Pese al imaginario híbrido, nuestro linaje, según Charles Darwin, 
está emparentado al de los mamíferos, particularmente de los prima-
tes; esa es la ruta más común del rastreo de la historia de nuestros 
cuerpos que decanta en la evolución de la liberación de las manos. 
Liberación que nos induce a la subjetividad civilizatoria del bipedismo 
y del trabajo, pero al mismo tiempo, es el punto de diversificación para 
encontrar otras ascendencias en nuestra historia. El paleontólogo Neil 
Shubin explica la conexión evolutiva del cuerpo a partir de los peces, 
cuyos fósiles muestran que son las primeras criaturas que presentan 
esqueletos óseos como los nuestros. Su estructura de espina dorsal 
y cráneo establece ese común denominador (Shubin, 2014). 
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En esta deriva de la evolución del pez Oxana Timofeeva propone 
una dialéctica del pez desde una relación animales, proletariado y 
comunismo (Timofeeva, 2018: 134). Particularmente, me interesa 
resaltar la problemática de la inmanencia como una relación imposible 
entre los seres y su medio. Es decir, en la relación intrínseca del medio, 
donde se establecen las interacciones, el pez es al agua tanto como 
el agua es a la vida de una comunidad acuática. Suponemos que las 
condiciones de existencia, el modo de vida y las actividades definen 
intrínsecamente a los seres con su medio y viceversa, creando un 
cuidado mutuo; no obstante, en los procesos evolutivos un tipo de 
peces deja el agua para adentrarse en el medio terrestre, estable-
ciendo otras condiciones y cambiando en sí mismo para adaptarse 
a otro medio, como el propio Shubin lo narra. Sin embargo, el ser 
humano, a partir de su mentalidad del progreso y la modernidad 
donde agua y pez se vuelven recursos al servicio de las industrias, 
no lleva precisamente a la evolución de los peces, sino a su extinción 
y contaminación de las aguas. Ante tal situación podría surgir una 
particular revolución de los peces, criaturas acuáticas levantándose 
para defender su medio y a sí mismas.

¿A quién le corresponde esa revolución? Timofeeva infiere que 
al proletariado a partir de la ruptura de sus propios límites con 
otras criaturas, si la inminencia tanto como la revolución se ins-
criben en lo imposible porque nunca serán absolutas, ni estables, 
ni acabadas, se hace necesario ampliar las imaginaciones hacia 
las multitudes de criaturas. Crear empatía por rescatar al mundo 
a partir de prácticas para reconstruir nuestras mentalidades y 
construcciones simbólicas, Donna Haraway propone reinscribirnos 
con otros parentescos, más allá de la genética. Una revuelta de 
criaturas que rompen los límites de sí mismas y se desdoblan en 
otroas (SubGaleano, 2020). 

Sin embargo, las imaginaciones que hegemonizan todavía nues-
tras relaciones con lo vegetal se sustentan en los rastros históricos y 
sociales modernos vinculados a la agricultura y a la domesticación; 
de esta manera, encontramos que la complejidad de parentescos 
de lo humano está desligada de la ontogenia vegetal. Quizá este 
distanciamiento se deba a la falta de asociaciones anatómicas en 
las bases de la filosofía aristotélica. El libro Investigación sobre los 
animales es una anatomía comparada, donde animales y humanos 
somos nombrados y comparados mediante algunos órganos; así, 
el corazón es un órgano unitario que, si bien en el hombre no se 
encuentra en el centro, sino a la izquierda del pecho (Aristóteles, 2008: 
76), sigue siendo la familiaridad orgánica que sistemáticamente no 
sucede con las plantas. 

El estudio y los hallazgos sobre la evolución de las plantas 
comienzan en la segunda mitad del siglo xx (Moreno, 2002); para 
algunos científicos ha representado un desafío, debido a la escasez 
de registros fósiles, particularmente del origen de las angiospermas 
o plantas con flores. Esta especie estableció interacciones simbió-
ticas a partir de los procesos de polinización y ha dado origen a los 

ecosistemas actuales (Magallón, 2020), es decir, sin las flores no 
tendríamos los biomas que conocemos. De esta manera, podemos 
entender que la importancia que tienen las plantas está más allá de las 
fronteras de la agroindustria. Alexander Von Humboldt planteaba que 
la geografía de las plantas no radicaba en su clasificación o disección 
morfológica, o en encontrar nuevas especies, sino en observar y 
entender las relaciones con el entorno y sus diversos componentes. 
En este sentido y más allá de nuestras referencias de las ciencias y 
la filosofía occidental, las plantas forman parte de complejos usos del 
lenguaje y prácticas del cuerpo que aparecen en relatos, leyendas, 
recetas, rituales (Olavarría, Aguilar y Merino, 2009: 5) encarnadas 
en el cuerpo mediante relaciones desde sus propiedades, partes, 
funciones, formas, etc. 

El cuerpo-planta aparece en las cosmogonías y en el lenguaje 
de grupos étnicos de América Latina, Australia, incluso en Europa 
en la Edad Media, donde se concebía como un microcosmos que 
reproducía el macrocosmos universal bajo el signo de la trascen-
dencia cristiana (González, 2006: 54). Francisco González Crussí, 
médico especializado en anatomía patológica, narra que los kanaks, 
grupo étnico al noroeste de Australia, hablan del cuerpo como si 
se refirieran al reino vegetal: kara para nombrar la corteza de un 
árbol y la piel corporal, pié para la carne, los músculos, igual que 
la pulpa de las frutas. 

En la lengua quechua también encontramos esta fusión del cuerpo 
con las plantas y la tierra. Pullu es pelo o vello de personas o aves, a 
su vez, es la raíz del término pullullulluni que significa «herir la olla 
o manar el agua», mientras que llullu es «pimpollo de árbol blando, 
o cosa blanda assí». «llullun, los tallos o hojas tiernas, verdes antes 
de endurecerse». Los cabellos, entonces, son vellos que emanan o 
brotan, pero también estos pelos son hojas o tallos tiernos de los 
árboles (Díaz, 2016: 154).

De esta manera, los procesos de borramiento de fronteras entre 
lo vegetal y lo humano se inscriben en el lenguaje desde la operación 
simbólica, poética y ritual; no obstante, la inmanencia entre planta, 
territorio y humano se confiere a una estructura reguladora de los 
saberes de las hierbas y flores, que para el historiador mexicano 
Miguel León-Portilla pueden considerarse proto-científicos, (Rojo, 
2020: 9). Pero más allá de su legitimidad científica, en el pueblo 
yaqui asentado en Sonora en México, el término «cuerpo flor» o seewa 
takaa es un intermediario capaz de influir sobre el entorno, es decir, 
un mecanismo de la inmanencia dada a los seres que «pertenecen 
al monte». Donde el monte se identifica como el «hogar precristiano» 
de los yaquis que atraviesa un proceso de resignificación y perma-
nencia mediante rituales realizados por personas que son danzantes, 
músicos, curanderos, parteras, hechiceros, entre otros. 

En el contexto de los discursos de progresión evolutiva del cono-
cimiento, donde la meta es la comprensión racional de los fenómenos 
relacionados con el cuerpo y la frontera de lo indómito, que en su caso 
es lo que hemos denominado e identificado como «naturaleza» –un 
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espacio más de la imposibilidad, (Haraway, 1999)–, el desafío radica 
más allá de la enunciación, es decir, hay una condición de experiencia 
que no necesariamente pasa por la gramática del castellano y la ideo-
logía de la ciencia moderna, sino por una experiencia no enunciable 
que rebasa las normas de las clasificaciones, que se concentra en 
el movimiento, la oralidad, la observación pausada, la lentitud del 
crecimiento que no es perceptible a simple vista. 

Ante estas posibilidades, la pregunta obligada es si la llamada 
ciencia moderna y el cúmulo de conocimientos y tecnologías hasta 
ahora conocidos corren el riesgo de «sufrir un retroceso» hacia prácti-
cas «mágicas» y «atávicas». ¿La magia es verosímil porque la ciencia 
perdió su efecto liberador? El uso mecanicista que ha derivado en la 
explotación de territorios y materia orgánica humana y no humana 
en beneficio del progreso científico es un paso al desencanto de un 
sistema de expropiación permanente; en este sentido, el discurso de 
la ciencia también perdió la capacidad sensible de las poéticas de la 
creación, o la experiencia envuelta en el ciclo de la transformación 
de la vida. 

El «devenir con» (Haraway, 2019) planta o flor, así como el «devenir 
con» pez son universos por demás complejos donde no existen las 
categorías de género y raza, no hay sujetos mujeres atadas a una 
biología específica, porque lo que se produce son ciclos simbióticos 
entre distintos reinos vegetales, animales y microbios. Tampoco somos 
cuerpos-máquinas con funciones específicas fragmentadas, sino una 
fuerza liberadora de movimiento que ocupa el espacio, la dirección y 
la luz. Las plantas y las flores están más allá de anatomías mecánicas 
como respuestas a su propagación por el mundo. A la par de sus 
particulares formas, ellas se expanden por los estímulos e impulsos. 
Son más bien poéticas de tiempos ancestrales que no somos capaces 
de percibir, expresar y tampoco de enunciar bajo la gramática actual de 
la ciencia moderna, y quizá tampoco con nuestro vocabulario limitado 
a ciertos conceptos derivados de idiomas e ideologías hegemónicas.

Ahora bien, ¿qué sucede con las prácticas creativas e imagina-
tivas inscritas en las artes? ¿Acaso y pese a sus propios esfuerzos 
las artes también están en la misma crisis de las ciencias? ¿Quizá 
en el mismo ejercicio de reflexión también vaya incluida la crítica a 
la autorreferencialidad del arte y del artista como parte del mismo 
modelo que exacerba las tendencias «biomediales» y banaliza la 
complejidad de lo que se ha llamado por contraste biotemática? 
(López del Rincón y Cirlot, 2013). En esta coyuntura de saberes entre 
ciencias y artes valdría la pena revisar críticamente la pertinencia de 
los presupuestos del paradigma emergente del conocimiento cientí-
fico que propone Boaventura de Sousa Santos: a) todo conocimiento 
científico es autoconocimiento; b) los sistemas de creencias, los 
juicios de valor no son antes ni después de la explicación científica 
o las sociedades, son parte integrante de esa explicación; c) un 
conocimiento científico que más que controlar al mundo ha de 
crear experiencias estéticas y de contemplación; y d) el desarrollo 
tecnológico debe traducirse en sabiduría de vida (Sousa, 1990). 

III. Breve nota sobre injertos y domesticación 
en el arte

El injerto es un procedimiento de propagación vegetativa vinculado 
a la domesticación y a la multiplicación de plantas en horticultura y 
agricultura, fundamentalmente plantas comestibles y de ornato. El 
verbo injertar radica en la práctica humana de generar las condiciones 
para que este tipo de multiplicación se lleve a cabo; sin embargo, si 
lo pensamos desde la planta, es la capacidad del «tejido herbáceo, 
cuando es análogo, de soldarse o unirse del mismo modo que los 
tejidos animales en la cicatrización de las heridas» (Boutelou, 2007). 

De esta manera, sistemáticamente no hay seres de distintas 
naturalezas que puedan injertarse; de lo contrario, crearíamos 
monstruos que alterarían el orden establecido. La anulación de este 
principio de paridad en las artes a veces atiende a una poética de 
la hibridación que tiene como fin transgredir la normalidad hege-
mónica y mostrarnos un universo donde somos materia orgánica 
interconectada entre sí. 

En el pasaje histórico del bioarte, particularmente de lo que 
Eduardo Kac llamó arte transgénico, los cuerpos son un lugar de 
transmutación continua extendiéndose más allá de la piel. De 
esta manera, la ingeniería genética se vuelve un mecanismo de 
expansión interespecies que se debate en la experiencia estético-
política –a mi modo ver, ético-histórica que tendría que colocar en 
la estructura artística el debate de prácticas decoloniales y, ya en 
una reflexión más profunda, imaginaciones anticoloniales–. En el 
epicentro bio-medial la intervención de la ingeniería genética en 
las artes crea organismos vivientes singulares, como es el caso de 
Edunia, un híbrido con información genética de Kac en una petunia, 
la cual expresa su ADN en las venas rojas de la flor (2003-2008). 
En el seguimiento de estas prácticas transgénicas se expone las 
relaciones de control y cuidado de una domesticación radical me-
diante ingeniería genética, Kac escribió que el GFP-9, un perro con 
pelo (1998) fluorescente, sería un miembro bienvenido a su familia, 
porque la responsabilidad de crear estas criaturas singulares implica 
su cuidado. Las semillas de la Eduina eran regaladas al público para 
que las sembrara y cuidara. 

En aquel momento, esta perspectiva vida-tecnología fue innova-
dora apelando a un tipo de encarnación cuerpo-tecnología biológica; 
sin embargo, hoy tenemos la obligación de debatir la idea de que la 
tecnología nos hará libres y podrá resolver las contradicciones que 
han generado la modernidad y el capitalismo. 

Donna Haraway, hacedora del Manifiesto Cyborg (1983), ha 
autorrefutado las relaciones cuerpo-máquina en contraste con su 
Manifiesto de las especies de compañía, perros, gentes y otredad 
significativa (2003). Su propuesta es construir nuevos relatos en 
un participio pasado, emergente e inacabado. Historias activas que 
cohabitan relaciones polimorfas y agenciamientos interespecies 
que permitan trazar otros parentescos. Asimismo, estas historias 
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están enclavadas en la experiencia de la «lengua» que se escapa 
de la estructura gramatical del idioma y emerge como actos del 
cuerpo que están en permanente cambio, siempre viajando para 
variar de significado. Sería una rebelión de los símbolos o una 
revuelta contra los símbolos que perpetúan la binariedad, la pa-
triarcaización, la racialización y la división clasista del capitalismo. 

El centro de la cohabitación de Haraway es un giro al mito de 
la evolución darwiniana, un paso más adelante para encontramos 
con la simbiosis como fuerza evolutiva, la cual «no acepta el 
concepto de competencia ni de organismos más evolucionados 
que otros» (Margullis y Sagan, 2002). Además de comprender 
que la capacidad de mutación frente a los cambios se realiza 
mediante la cooperación y mutualidad entre formas de vida, en 
este escenario podemos ver que la domesticación de especies 
crea panoramas de dependencia, control y poder en beneficio 
de la productividad de las especies. Generalmente, se ha em-
pleado bajo un sistema de cuidados que busca que la especie 
domesticada pierda atributos para mutar y crear, o mantener la 
unión con distintos organismos y estrategias para formar nuevas 
colectividades y sobrevivir a los cambios. 

IV. Apuntes para un cuento sobre el flujo de 
Nzaki y mi parentesco con las plantas 

Nota 1. Sobre el movimiento y la energía 
Si el alimento les falta, languidecen; experimenté el sentimiento dolo-
roso del hambre y el placer de la satisfacción del paso del tiempo en 
el crecimiento y la transformación de sus vellosidades, pero también 
en su permanencia fragmentaria, casi ascética, después de secarse. 
Es ahí que mi «árbol de sangre» o Nzaki se extiende hacia la savia, 
pero todavía estoy descifrando la lengua, las imaginaciones de ese 
flujo vital que los otomíes nos atribuyen a todo lo viviente y a la 
movilidad misma de nuestra fisicalidad.

Mientras el cuerpo que conozco se traduce como un aparato de 
la física, un detector químico que entra y sale del cuerpo de carne, el 
Nzaki se vive como un flujo de energía siempre expuesta a debilitarse, 
aumentar o perderse y reflejarse en la materia misma. 

Uno de los grandes misterios de las plantas es el tiempo y el 
movimiento, un código que quizá traducimos más en la física y en 
la neurología y menos en la botánica o la anatomía; sin embargo, los 
estudios de las plantas se han extendido a la neurobiología vegetal 
y a la biología cuántica, que, por un lado, nos llevan a universos de 
lenguaje y observaciones más amplias, pero, paradójicamente, más 
especializadas y menos accesibles al cotidiano.

En la dependencia de mis cuidados y el control parcial de su 
multiplicación, mis plantas domésticas son una compañía que disputa 
el movimiento como lo conozco y pone en cuestión la condición sésil 
que se les atribuye.

Nota 2. Sobre las interferencias de la historia  
Me pregunto si estos pasajes en gris acerca de lo indómito de las 
plantas y la maraña de energía de los cuerpos pueden percibirse 
con el desarrollo del Nzaki. ¿Este desdoblamiento de los cuerpos 
en energía necesita de la vista o de la historia? ¿Cómo desarrollar 
el Nzaki? Los otomíes visualizan y viven varios tipos de cuerpos: 
otro de ellos es el Mfeni, asociado al pensamiento y al pasado. Una 
traducción es el cuerpo que se entiende por lo aprendido a lo largo 
de su historia (Gómez, 2019). 

Es así que, al extender los hilos de mi familia en el universo de lo 
doméstico, rastreé la historia de Saintpaulia, y es una extensión de los 
procesos de colonialidad y explotación de África. En este punto, hay 
una limitante de traducción sobre el horizonte de significado del Mfeni, 
debido a que la traducción indica que se refiere al acto específico de 
pensar, el «dolor del pensamiento», que probablemente no está asociado 
a las plantas; sin embargo, el Mfeni afecta directamente al Nzaki, 
entonces es posible atribuir esta marca del pasado a la Saintpaulia. Con 
cuidado de no ejercer una traducción e interpretación antropocéntrica, 
se aclara que cuando se habla de domesticación no solo nos referimos 
a cuerpos humanos, sino a la materia orgánica que ha sido cosificada 

Bitácora. Notas sobre vellosidades, raíces y movimiento. Arriba: diagrama sobre movimiento 

a partir del segmento «Historia natural del movimiento». Abajo dcha.: crecimiento de raíces 

y vellosidades del tallo de una Saintpaulia en el proceso de multiplicación por esqueje (otra 

forma de injerto). Izq.: parásito (probablemente Planococcus citri o Pseudococcus citri) de 

la Huernia Schneideriana. México, 2020.

http://artnodes.uoc.edu


https://artnodes.uoc.edu

artnodes

Universitat Oberta de Catalunya

7
Revista científica electrónica impulsada por la UOC

2021, of this edition by FUOCCC

CC

Artnodes, N.º 27 (2021)  I ISSN 1695-5951

Imaginaciones de la evolución de los cuerpos: apuntes sobre las relaciones entre plantas y humanos

2021, Mayra Citlalli Rojo Gómez

y explotada en beneficio de una sola especie, limitando su movilidad 
y atrofiando su desarrollo de propagación y mutualidad simbiótica.

La Saintpaulia y quizá más recientemente varios tipos de suculen-
tas, entre ellas la Huernia, son «plantas panda», es decir, un síntoma 
encarnado de la extinción de especies vegetales que crecían en la 
zona tropical de África, fundamentalmente en Tanzania. Clasificar y 
nombrar es parte constitutiva de nuestra historia civilizatoria a través 
del lenguaje, nos desciframos e identificamos por medio del nombre, 
que en este caso es el archivo colonial que instituye la práctica 
domesticadora de la Saintpaulia, nombrada así por el barón Walter 
Von Saint Paulillaire en 1893. También se tiene registro de que el 
«Sr. Hermann Wendland de Herrenliausen de Hannover la mostró por 
primera vez en la Exposición Internacional de Horticultura de Gante en 
1899, donde se la conoció como “violeta del Usambara”, zona donde 
se tiene registro de que existían la mayor parte de especies. Para 
los horticultores es una de las “plantas de invernadero” más bonitas 
que no se ha probado su multiplicación para crecer en exterior en 
zona rocosa como su hábitat original». (Journal D’Horticulture, 1901).

Nota 3. La poética de los híbridos   
La Huernia y yo experimentamos el debilitamiento energético del 
Nzaki, al mismo tiempo que mi sistema inmunológico decayó por un 

virus, los tallos de ella comenzaron a cambiar de verde a amarillo 
de la punta a la base, falta de nutrientes y posible infección por 
un parásito que inoculó un virus. Ambos cuerpos, ambas energías 
debilitadas. Era necesario pensar en el injerto como un mecanismo 
de sobrevivencia. ¿Quién iba a ser el portainjerto?, es decir, ¿quién 
iba a cancelar toda posibilidad de crecimiento y multiplicación para 
convertirse en receptáculo o macetero vivo de la otra? 
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