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CONTRA EL OLVIDO. LA AVENTURA DEL HEROE

Herejes luteranas en Valladolid, publicado por el Ayuntamiento y la Universidad de
Valladolid, es obra de una originalidad llamativa. No se trata, como podria pensarse, del clasico
estudio de historia local. El subtitulo, Fuego y olvido sobre el convento de Belén, despeja esa
posibilidad. Es mucho mas, tanto que no resulta facil de clasificar. El autor de esta resefia no
conoce nada igual, ni siquiera parecido.

El estudio, centrado en el grupo protestante de Belén, se convierte en muchos momentos en
analisis de las metamorfosis de un espacio, el que ocup6 en su dia aquel convento —desde hace
mas de un siglo, Colegio de jesuitas, y antes otras cosas llamativas-. Trata de la transformacion
y degradacion de una ciudad que olvida su historia. Es sobre todo un intento de rescatar un
panel del pasado vallisoletano y reivindicar a las victimas del fuego inquisitorial.

Los autores forman también un tdndem singular, y no sélo por la diferencia de trayectorias.
Asuncion Esteban es profesora de Historia Medieval en la Universidad de Valladolid, aunque
su campo de investigacion resulta bastante mas amplio de lo habitual en el mundo académico.
Sobre todo, y en relacion al libro es imprescindible destacar su trabajo en los colectivos
dedicados a la memoria, como investigadora, organizadora y animadora a partes iguales de
algunas de las cosas mas interesantes que se han hecho en este terreno. Manuel Gonzélez es
un autor polifacético, experto en materias tan alejadas como la teologia y el urbanismo. En
este campo, desde la experiencia politica de gestion en el ayuntamiento de Valladolid como
teniente de alcalde de Tomas Rodriguez Bolafios, en uno de los periodos claves en la historia
del consistorio.

El libro posee una marcada voluntad de estilo que se manifiesta ya desde el titulo, un registro
inusual en el mundo académico, de retérica muy marcada. Pone de manifiesto el compromiso
de los autores con el texto. La edicion, rica en ilustraciones, ayuda a la lectura. Las imagenes
dan pistas reveladoras del laberinto urbano y teologico que se despliega por estas paginas. En
la impecable edicion solo se echa de menos un indice de nombres. Ayudaria a orientarse en esta
telarafia de lugares y personajes.

EL CONTENIDO
Precedido por un prologo de Téofanes Egido, Cronista Oficial de la ciudad, el libro se divide

en cinco apartados enmarcados por una introduccion y un epilogo. Los apartados se titulan:
“El nacimiento del Tridngulo Mistico (siglos XII al XV)”, “Historia del convento de Nuestra
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Sefiora de Belén”, “El fuego de la intolerancia y las mil inquisiciones”, “La ciudad que pudo
ser y no fue” y “El ocaso del tridangulo Mistico™. El trabajo se cierra con un amplio apéndice
documental.

La primera parte se centra en los origenes medievales del espacio en el que se inscribe el
convento de Belén, el “Triangulo Mistico”, cuyos vértices ocuparon el monasterio templario
de San Juan y el convento cisterciense de Las Huelgas Reales, del que dependeria el tercer
vértice, Belén. Se aborda después el estudio del convento, su fundacion, y el repaso de la vida
conventual. La tercera parte, el centro de la obra, y no sélo por su posicion, gira sobre el conflicto
doctrinal que acabara con una parte de las monjas en el quemadero, tras el correspondiente auto
de fé. Pero el texto no se limita a seguir la peripecia siniestra y a la vez fascinante, sino que
explora sus raices ultimas en la Peninsula y fuera de ella. Los dos ultimos apartados, separados
entre si por la ruptura que provoca el proceso modernizador, tratan la decadencia de una ciudad
que decidi6 olvidar la tragedia.

Pero este resumen s6lo da una vaga idea de lo que es el libro. La obra no so6lo cubre un
enorme lapso de tiempo sino que abarca una variedad de temas prodigiosa. Por alli desfilan
asuntos que van desde Homero a la inaudita bola de piedra que, desgajada de la historia, llora
su desamparo. Es inevitable que tal vastedad de épocas y temas, nacida de una curiosidad sin
limites y de una ambicion intelectual que da vértigo, plantee dificultades de estructura. Sin
embargo, el atrevimiento y, sobre todo, la voluntad que ha permitido culminar un proyecto
tan desmesurado despierta el asombro y la admiracion del lector ante el esfuerzo que adivina.
Quizas ahi resida lo mas admirable, el entusiasmo y el coraje de los que se alimenta esta
empresa. En la presentacion del libro, Asuncion Esteban hablo de El viaje del héroe, la aventura
arquetipica, el estudio clasico de Joseph Campbell. La escritura de una obra de esta envergadura
constituye una ceremonia de paso, la transformacion del que sale de casa para enfrentarse al
desafio imposible, el rito que le ha convertido en otro a su regreso. Volveré sobre la cuestion.

EL TiTULO Y EL TEMA

Cuando en los seminarios de la universidad americana se discute sobre un libro es esencial
fijar su tema principal, que muchas veces es menos evidente de lo que puede suponerse.
Establecerlo suele ser una clave imprescindible de una correcta interpretacion. El asunto suele
centrar una parte importante del debate, que no siempre es tarea facil. Tiende a ocurrir lo
contrario. En el caso de Herejes Luteranas tampoco seria sencillo, al menos no lo ha sido para
mi.

En general resulta conveniente diferenciar entre el tema inicial, el que ha dado origen al
libro, y el tema principal. En ocasiones coinciden, pero otras, no. A veces el propio autor no es
consciente de la diferencia, convencido de la trascendencia de lo que le llevo a escribir el libro.
No advierte que su obra gira en realidad sobre otro asunto. El titulo suele proporcionar una
pista util. Sin embargo, Herejes luteranas en Valladolid, apunta mas bien al punto de partida,
al asunto que puso en marcha este libro. Quizas el subtitulo, Fuego y olvido, de otra clave de
cual sea la trama central que permite comprender mejor su sentido. A mi juicio, el tema clave
es aqui la memoria, el papel del historiador, su compromiso con el pasado, con los vencidos
y con el relato y la explicacion de la derrota. El libro quiere rescatarlos, establecer un vinculo
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con la vieja lucha, por la libertad y por la justicia. Se trata, como decia la Tesis sexta de Walter
Benjamin, tantas veces citada:

... de aferrar una imagen del pasado tal como inesperadamente se le presenta al sujeto historico
en el instante del peligro ... Ha de intentarse, de nuevo, arrebatarle la transmision al conformismo
que esta a punto de sojuzgarla. El mesias no viene s6lo como redentor; viene como vencedor del
Anticristo. El don de avivar en lo pasado la chispa de la esperanza reside s6lo en aquel historiador
que esta penetrado de lo siguiente: ni siquiera los muertos estaran seguros si el enemigo vence. Y
este enemigo no ha dejado de vencer'.

Pero la lucha contra el olvido, por la memoria de los vencidos, no agota el nucleo de esta
obra. El otro protagonista es la misma ciudad de Valladolid. Herejes Luteranas habla de lo
que ocurre cuando una ciudad olvida una herencia admirable, como se degrada de forma
irremediable. Quizas por eso la féormula que desde el titulo invocaria el tema del libro podria ser
una larga parafrasis: Fuego y olvido sobre una ciudad: La memoria de los vencidos y el papel
del historiador. No estoy proponiendo un nuevo titulo. Sélo trato de fijar el tema, y a la vez de
entender por qué la lectura de este libro me conmovid como lo hizo.

HISTORIA Y MEMORIA

Durante siglos los historiadores han desconfiado de la memoria de forma expresa,
sistematica y razonada. La prevencion se remonta hasta el mismisimo Tucidides?. Sin embargo,
en los ultimos cincuenta afos todo esta cambiando. La crisis postmoderna, el escepticismo, la
desconfianza hacia la representacion, hacia el caracter universal de la disciplina, han sacudido
los cimientos de la historia. Sobre esa debilidad otras identidades -nuevas y viejas-, reivindican
de nuevo la memoria, una memoria mas para si que para otros, que vendria a ocupar el espacio
vacio de la vieja historia.

Sin demasiadas vacilaciones, los autores dan aqui el paso en favor de la memoria, pero
intentan hacerlo en nombre de la historia. Llegan a afirmar con Todorov que sin la memoria “la
historia en si misma carece de sentido”. Una afirmacién tan rotunda implica riesgos, pero de
ellos extrae el libro algunas de sus mejores paginas.

Lo que me atreveria a reprocharles a los autores es que en el afan por hacer compatible
memoria e historia no siempre retienen lo mas vivo de la disciplina. Si se opta por una teologia
benjaminiana de la memoria, estorban ciertos elementos paleoacadémicos, como el apéndice
documental o el aval de la autoridad competente, en forma de prologo. No acaba de rimar con
una toma de posicion tan radical, como la inspirada por Todorov.

Por otra parte, hablar de memoria de hechos ocurridos hace més de cuatro siglos solo puede
entenderse en sentido metaforico, jpero atencion!, las metaforas las carga el diablo. Si uno
acaba creyéndoselas puede escaparsele el sentido histdrico y desfigurar la representacion del
pasado:

1 Walter Benjamin, “Uber den Begriff der Geschichte”, Gesammelte Schriften 1-2, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1991, pg. 695,
traduccion de José Sanchez.

2 Que investigaba una guerra de la que no so6lo habia sido testigo sino también protagonista. Sin embargo, no confiaba siquiera
en sus propias impresiones, a causa de “la imperfecta memoria”, Historia de la guerra del Peloponeso, 1, 22.
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Las mil inquisiciones que la historia ha creado son sola una y permanente inquisicion que intenta

en cada instante disfrazar su horror polivalente’.

Siuno esta convencido de esatesis, /para qué escribir historia en sentido moderno? Justamente
la historia surgi6 en el siglo XIX porque se dejo de creer en el supuesto de una identidad basica
y permanente de los seres humanos, supuesto que habia dominado hasta entonces la concepcion
del pasado. Se tomd conciencia de la diversidad esencial de las sociedades, sus instituciones,
sus formas de vida, sus mentalidades, sus formas de amar, sus modos de represion, de autoridad,
de legitimacion del poder, ... A partir de ese postulado esencial —el sentido historico-, se trato de
conocerlas, comprenderlas y en el caso mas optimista, explicarlas. Entonces surgio la historia
en sentido moderno.

Pero ademas, la vision de los sujetos historicos como entidades siempre idénticas, el mal
eterno —la opresion inquisitorial y sus aliados- y el bien perpetuamente acosado —quienes luchan
por la libertad de conciencia, por la justicia, etc.- acerca el enfoque mas a la teologia que a la
historia; mucho mas a san Agustin que a Josep Fontana, por citar a un historiador que -me
consta- los autores admiran. Es una eleccion legitima, pero problematica.

Un riesgo que amenaza cuando se da la espalda al sentido historico es el peligro de
anacronismos que desfiguren la imagen del pasado. Por ejemplo, el concepto de “pensamiento
unico” aplicado al lado inquisitorial de aquella sociedad. El problema no es sélo lo anacrénico
de un concepto que no aparecio hasta los ultimos afios del siglo XX, sino que su uso emborrona
la singularidad de aquel mundo, su enorme diferencia con respecto al nuestro. Se desfigura asi un
contexto completamente distinto. Faltaban siglos para que apareciese la misma idea de opinion
publica, de libertad de expresion o simplemente de pensamiento libre, supuestos necesarios
para que la idea de pensamiento unico cobrase sentido. Eso sin entrar en la contradiccion
intrinseca de un concepto que se aplica igualmente a la derecha por parte de la izquierda y a la
izquierda por parte de la derecha, lo que lo vacia de cualquier utilidad que vaya mas alla de la
descalificacion o el insulto.

Cuando uno se coloca bajo el imperativo de la memoria crece el riesgo de que se debilite la
sensibilidad histdrica, y no me refiero ahora a la posibilidad de incurrir en anacronismos, que
no siempre son perversos; a veces poseen cierto poder heuristico, pero tratados cum grano salis,
con infinito cuidado de no verse atrapados en las metaforas y perder el sentido de la distancia.

Hay otro peligro mayor, la pérdida del filo critico en el manejo de los conceptos. Me centraré
en una cuestion especialmente importante en este libro, el término hereje. Encierra el riesgo de
verse atrapado en la construccion eclesiastica.

El primer gran apartado de la tercera parte (“La herejia como sedicion politica™) aborda
la naturaleza de la herejia. La explicacion esta vinculada a La guerra de los campesinos en
Alemania, como los autores subrayaron en la presentacion de su libro. Siempre he sentido
particular devocion por esta obra de Engels, dicho sea entre paréntesis. La situaria desde luego
por encima del estudio de Ernst Bloch sobre Thomas Miinzer, que también se cita. Estoy
menos seguro de que Engels sea la guia ideal para comprender el luteranismo vallisoletano.
La “herejia” que trastorn6 el Imperio Germanico en 1525 fue un fendmeno muy distinto, un
estallido que puso en pie de guerra al campesinado junto a otros grupos sociales. Ciertamente

eeccccoe

3 Herejes luteranas ..., pg. 121. Cursivas, E.G.
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el andlisis de Engels, motivado fundamentalmente por el paralelismo con la revolucion de 1848
en Europa*, es ejemplar, pero el compafiero de Marx analizaba un conflicto de clases abierto y
explicito que dificilmente puede trasladarse a las “herejes” de Belén.

En La Guerra de los Campesinos Engels intentaba explicar la causa de que un estallido
revolucionario antifeudal debiera convertirse necesariamente en herejia:

Es evidente que todo ataque contra el feudalismo tenia que ser ante todo ataque contra la iglesia y
que todas las doctrinas sociales y politicas revolucionarias tenian que ser al mismo tiempo y sobre
todo, herejias teologicas. Para que las relaciones sociales existentes pudieran ser atacadas, habia

que privarles de su apariencia sacrosanta (Heligenschein)’.

Pero la historia de las Herejes vallisoletanas plantea problemas muy distintos, que suscitan
preguntas diferentes, cuya respuesta no sabria encontrar en las paginas de Engels. Quizas
hubiese sido necesario deconstruir el concepto mismo de hereje con la ayuda de otro tipo de
autores, ;Max Weber?; desde luego, la historia conceptual —Begriffsgeschichte-, como intentaré
apuntar en lo que sigue.

HEREJES, QUE HAY EN UN NOMBRE

Conozco lo suficiente a los autores para que se me ocurriera pensar que en el Herejes del
titulo asumen el significado que las leyes eclesiasticas siguen dando al sustantivo, y todo lo
que implican. El Codigo de Derecho Canonico de 1983 define “hereje” como: “El bautizado
que quiere conservar el nombre de cristiano, pero cuestiona o rechaza obstinadamente alguna
verdad de la fé catolica. Aqui hay un viejo truco de prestidigitacion. Aunque suene paradojico,
es la iglesia la que crea la herejia, porque solo es herejia aquello que la iglesia declara tal. La
herejia es una especie de fendmeno quantico, una enfermedad que surge en el momento en
que “el médico” la diagnostica. Aunque éste se empefie en presentar supuestas pruebas que
demostrarian la existencia de peligrosos virus en el enfermo, esos virus, sin embargo, como el
gato de Schrodinger, solo aparecen en el momento en que el observador los dictamina. Sin ese
dictamen no existe herejia. A su vez, para declarar una doctrina o una practica contrarios a la
ortodoxia, debe configurarse “una doctrina recta”, y ahi esta la clave del asunto. La ortodoxia
se ha creado a través de la denuncia de las otras doctrinas. El dogma se configuro en el tiempo
y se hizo a golpe de exclusion.

Tampoco la ortodoxia se establecié de una vez por todas, sino que ha tenido siempre
caracter historico; por tanto, relativamente aleatorio. El desenmascaramiento de esta realidad
fue obra de la critica protestante en los dos ultimos siglos; primero, la Religionsgeschichtliche

4 Engels escribe el libro pocos meses después, en 1850. Afios mas tarde, en el Prologo a la edicion de 1870 confiesa que le
interesaba ante todo el paralelismo entre las dos revoluciones (“Los paralelismos entre la Revolucion alemana de 1525 y la de
1848-49 saltaban a la vista por entonces, para dejarlos pasar por alto”, Friedrich Engels, Der deutsche Bauernkrieg, en Marx
und Engels Werke, Berlin (Ost), Dietz Verlag, 1960, vol. VII, pg. 532). Le preocupaba menos el estudio histérico del estallido
del siglo XVI. En ese aspecto se limita a seguir la monografia de Wilhelm Zimmermann, Der grofse deutsche Bauernkrieg,
publicada unos afios antes.

5 Engels, op. cit., pp. 343-44.

6 “Dicitur haeresis, pertinax, post receptum baptismum, alicuius veritatis divina et catholica credendae denegatio, aut de eadem
pertinax dubitatio”, Codex Iuris Canonici, canon 751.
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Schule; mas adelante, la Formgeschichte. La deconstruccion culminaria en la obra de Walter
Bauer Ortodoxia y Herejia en el Cristianismo Primitivo’, la refutacion final del mito de que la
“ortodoxia” estuvo ya desde el principio y la herejia habria aparecido como desviacion de esa
norma. Bauer demostrd que al comienzo existia completa diversidad.

La ortodoxia no es algo eterno, fijado para siempre, sino una construccion que se configurd
en un largo proceso historico y teologico. Del conflicto con otras doctrinas emergiod lo que
acabo siendo un canon, un dogma, una jerarquia, una practica. Desde ese edificio se iba a
definir la herejia. Esta actudé como el otro necesario que permitia deslindar la ortodoxia, en un
movimiento similar al que Michel Foucault identifico en el par razén-locura en su Historia de
la locura en la época clasica®, un modelo analitico extraordinariamente fructifero, que se ha
aplicado con eficacia a los asuntos mas diversos, tanto por el mismo Foucault como por sus
innumerables continuadores.

La etimologia del término es reveladora, més alla de Las siete partidas, cuya definicion repite
la construccion eclesidstica. Originalmente “herejia”, “hereje” significaban algo diferente. El
término procedia del verbo griego aireo (aipéw), “prender, “coger”, “asir”, y de ahi, “coger con
la mente”, es decir, “comprender”’; mas adelante, “elegir”. “Herejia” significaba eleccion de
unas ideas o de un grupo asociado a ciertas ideas. Asi se utiliza en los Evangelios, sin ninglin
caracter peyorativo. Designa a las distintas comunidades de creyentes dentro del judaismo,
como saduceos o fariseos; incluso se aplicaba a los mismos cristianos. So6lo a partir de algunas
epistolas de San Pablo que asocian el término a la divisién que provocaban las divergencias
doctrinales, hereje adquiere caracter peyorativo. Mas adelante, a medida que se consolidaba la
ortodoxia, se acentuo la hostilidad al sereje. Con Teodosio y la conversion en religion de estado
la herejia se transformo en delito contra el orden politico’.

Pero detras del concepto de herejia ha estado siempre el de ortodoxia, que en tltima instancia
necesita de aquella como de un lado oscuro que la permite definirse. Incluso el protestantismo,
que sostenia la doctrina del “libre examen”, no rompera con la idea de herejia.

Mas alld de estos desacuerdos, y mas alla de la admiracidén que despierta el entusiasmo de
unos autores que despliegan un compromiso de un rigor sin fisuras, hay algo extraordinario
en este libro. Quizas lo que mas me haya interesado sea el modo en que exploran la relacion
entre espacio y memoria. Hay un vinculo esencial entre ambos. Un lugar se carga de los
acontecimientos que alli han sucedido, adquiere asi un aura peculiar. Los sucesos, repetidos a
lo largo de los afios van dejando una huella profunda. Se advierte en los viejos edificios donde
se han acumulado sucesos vividos con intensidad. En una iglesia, un hospital, una comisaria, un
teatro, un cementerio se respira un aura cargada de memoria. Por eso cuando los espectaculos
teatrales se sacan de los escenarios habituales y se llevan a ese tipo de lugares se alcanzan a
veces resultados prodigiosos. Hace unos afios una compaiiia francesa KompleXKapharnaiim

eeccccoe

7 Rechtgldubigkeit und Ketzerei im dltesten Christentum, Tiibingen,1934 (traduccion inglesa Walter Bauer, Orthodoxy and
Heresy in Earliest Christianity, Sigler Press, 1996, que puede consultarse en internet). La aparicion posterior de los textos
gnosticos de Nag Hammadi confirmaria sus tesis.

8 México, Fondo de Cultura Economica, 1979, 2 vols. (1* ed. Francesa, 1961).

9 Una de las curiosidades de la historia del término en castellano: aqui no llega desde el latin eclesidstico haeresis o desde el
latin tardio haereticus, sino desde el provenzal eretge, lo que pone de manifiesto el impacto que debid tener la herejia catara
(Joan Corominas, Diccionario Critico Etimologico Castellano e Hispanico, Madrid Gredos, 1984, vol. 11, G-MA, pg. 344).
Aun mas claro es el caso aleman, donde el término méas comun para referirse a hereje, Ketzer, proviene directamente de
Katharer, “cataro”.
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desarroll6 algo extraordinario sobre esa idea, Playrecord. Buscé en distintas ciudades de Europa
espacios hoy abandonados que hubieran tenido antes un intenso uso, como una estacion, una
fabrica, una cerveceria, ... En Valladolid eligio la vieja Estacion de Ariza, y la experiencia
resulté inolvidable'’.

LA AVENTURA DEL HEROE

Otro de los rasgos atractivos de este libro es la reflexividad de los autores, la atencidon
al sentido de su trabajo: qué quieren hacer, qué estan haciendo, qué camino han recorrido,
hacia donde se dirigen. No se conforman, como es habitual, con dar ese sentido por supuesto.
Tratan de entenderlo mas alld del valor que la rutina académica concede a la investigacion,
desde la confianza irrisoria en una historia que creceria por la simple adicion de documentos
y monografias. Pocas actitudes mas saludables —y menos comunes- que preguntarse adonde
queremos dirigirnos y adonde nos dirigimos, qué representa lo que hacemos.

En la presentacion del libro el dia que se cumplian 461 afios exactos del auto de fé, Asun
Esteban recurri6 a Joseph Campbell y su aventura del héroe, para explicar el significado de su
propia aventura, el monomyth del viaje arquetipico:

A hero ventures forth from the world of common day into a region of supernatural wonder:
fabulous forces are there encountered and a decisive victory is won: the hero comes back from

this mysterious adventure with the power to bestow boons on his fellow man'!.

Como al héroe de Campbell a los creadores de Herejes luteranas el estudio les habia
planteado dificultades sin cuento, incluida una pandemia final. Conseguir terminar el libro
habia tenido algo de aventura que les habia llevado hasta el limite de sus fuerzas. La tarea los
habia empujado a una region of supernatural wonder, el triangulo mistico donde en otro tiempo
operaron fabulous forces. Como el héroe, regresaban de la aventura con power to bestow boons,
como este libro y todo lo que da al lector.

La obra de Cambpbell se inscribe en una linea por la que desfilan entre otros los nombres
de Otto Rank, Vladimir Propp, C.J. Jung, Ren¢ Girard, aparte de la influencia decisiva de Van
Gennep, que el mitdlogo no se cansa de destacar. Pero quizas sea Otto Rank quien de estos
autores dio el impulso, no sé si decisivo, pero si el mas interesante, por todo lo que revela sobre
el significado profundo, no ya del héroe, sino del relato que lo crea, todo lo que puede esconder
la escritura de un libro.

En su etapa de fiel seguidor de Sigmund Freud, con quien acabaria rompiendo, Otto Rank
escribio una de las paginas mas brillantes de la historia del psicoanalisis: El mito del nacimiento
del héroe'. Jung y Cambpell la aprovecharian, dandole su propio sesgo. Rank habia intuido que
el héroe no es solo el vencedor del dragdn, sino, sobre todo, quien crea esa historia y al contarla
vive la aventura de forma vicaria. Lo hace sin arrostrar, no solo el peligro de los dragones, sino

10 Lo analizo en Enrique Gavilan, “Ruina y Memoria”, ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura, CLXXXIV 731 mayo-junio
(2008) pp. 551-559.

11 Joseph Campbell, The Hero With a Thousand Faces, Princeton University Press, 2004 (primera edicion, 1948).

12 Otto Rank, The Myth of the Birth of the Hero A Psychological Interpretation of Mythology, The Journal of Nervous and
Mental Disease Publishing Company, 1914 (1* edicién alemana, 1909).
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sobre todo, el impulso secreto que mueve al héroe, la relacion con los padres, transmutados en
dioses, guerreros, dragones o princesas, es decir, la pulsion del homicidio y del incesto.

Jung conservo la idea, pero reinterpret6 el impulso. La aventura del héroe no se relaciona
con los padres, como en Rank-Freud. El conflicto al que, segiin Jung, se enfrenta el ego es el
descubrimiento y el encuentro con su otro lado, el inconsciente y sus demonios:

En Jung y Campbell, el mito se origina y funciona no, como en Freud y Rank, para satisfacer
impulsos neurdticos que no pueden manifestarse abiertamente sino para expresar aspectos
normales de la personalidad que no han tenido oportunidad de realizarse'?,

Para Rank el creador del mito consigue vivir en su mente una aventura que afecta de
lleno, pero de forma secreta, a las relaciones inconscientes con los padres. Sin embargo, para
Campbell (y Jung) lo que vive mentalmente de forma vicaria el creador del mito es una aventura
que incluso plenamente vivida -y no vicariamente- tendria lugar también en la mente. Son
aspectos de ésta lo que el narrador del mito descubre y encuentra.

En todo lo anterior también yo he escondido hasta ahora una carta que esta muy presente
en la explicacion Rank-Jung-Campbell, la carta que me ha hecho traer hasta aqui a tan ilustres
invitados. En la aventura del héroe no hay sélo dos figuras, el héroe —real o hipotético- y el
narrador bien real que crea su historia y al hacerlo la revive en si mismo. Hay una tercera figura,
la razon de este rodeo, quizas demasiado largo: el lector. Este vive también de forma vicaria
el viaje del héroe. También €l sale transformado de la aventura, que le ha permitido vivir sus
pulsiones o encontrarse -y quizas reconciliarse- con su propio lado oscuro. No otro es el origen
del placer que se experimenta en las lecturas “que nos atrapan”.

He ahi lo que ofrece el libro a quien quiera enfrentarse a este viaje. A mi me ha ocurrido.
El convento de Belén ocupaba el espacio del Colegio San José. Alli vivi once afios decisivos,
entre los seis y los dieciséis. Ferlosio decia que uno es de donde ha hecho el bachillerato.
Probablemente no exista ningun otro lugar que haya configurado con tanta fuerza el paisaje
de mi alma. Todavia sigue apareciéndome en suenos. Quizas este libro esconda el secreto de
ciertas pesadillas.

Enrigue Gavilan Dominguez
Universidad de Valladolid.
c.e.:: egavilan@fyl.uva.es.

13 Robert A. Segal, “Heroes”, en Lindsay Jones (ed.), Encyclopedia of Religion, Nueva York, Macmillan, 2005, vol. VI, pg.
3.959.
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