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ta José Luis Alcobendas al rey don Alfonso; 

y elogiar singularmente la voz del contrate-

nor José Hernández Pastor, imprescindible en 

el conjunto, arrebatadora desde los primeros 

compases en que entona los versos del cono-

cido soneto "Escrito está en mi alma vuestro 

gesto...". 

Miramos con admiración y agradecimiento 

este tipo de trabajos que rescatan el importan-

te patrimonio escénico de la tradición dramá-

tica española ―no exclusiva del siglo 

XVII―, y muestran su potencialidad para ser 

puestos hoy sobre los escenarios y conectar  

con el público, si se tiene el talento suficiente 

para saber hacerlo. Sin duda, Nao d'amores lo 

tiene; como da muestra en este bello montaje 

de Nise, la tragedia de Inés de Castro, que 

estuvo en escena, en la sala Juan de la Cruz 

del Teatro de la Abadía, hasta el 30 de di-

ciembre del pasado año. 

ENTRE LA REALIDAD Y EL DESEO EN  

TODAS LAS NOCHES DE UN DÍA, DE ALBERTO CONEJERO 
José Luis GONZÁLEZ SUBÍAS - Academia de las Artes Escénicas de España 

U 
na larga tradición dramatúrgi-

ca subyace (y se muestra) en 

la forma y el fondo de Todas 

las noches de un día, la obra 

de Alberto Conejero que estos días puede 

disfrutarse en el Teatro Bellas Artes de Ma-

drid. La voz de este escritor jienense, que co-

quetea con las palabras con el aplomo y la 

seguridad de quien hace tiempo fue bendeci-

do por las musas del séquito de Apolo, cons-

tituye uno de los bastiones más sólidos y es-

peranzadores de un teatro español que, en el 

siglo XXI, ha vuelto a encontrar su lugar (y a 

su público) e iniciado un camino ascendente 

pleno de aciertos y satisfacciones. 

Sensibilidad, hondura en las pasiones 

humanas y dosificación de los afectos, cono-

cimiento del ritmo escénico, dominio de la 

trama y habilidad en el uso de la intriga son 

algunos de los ingredientes empleados por 

Conejero en la confección de un texto de 

hondo sentido lírico y dramático en el que 

asistimos a una misteriosa historia de amo-

res callados y prohibidos, deseos ocultos, 

traumas lejanos y presentes, fidelidad y 

autodestrucción, donde la vida y la muerte 

palpitan al unísono en un universo fantasmal 

en el que la realidad se confunde con lo eté-

reo y el pasado con el presente. 

La acción se desarrolla en el invernadero 

de la casa que fue de Silvia (Ana Torrent), 

cuya desaparición ha motivado la presencia 

de la policía en el lugar y el sugerido interro-

gatorio a que está siendo sometido Samuel 

(Carmelo Gómez), el jardinero que ahora la 

habita y acompañó a la señora durante años. 

A través de las inconexas, trastabilladas, in-

cluso enajenadas respuestas de este a las su-

puestas preguntas que se le formulan, asisti-

mos a la reconstrucción de lo sucedido en esa 

casa y la relación existente entre sus dos úni-

cos moradores: la señora y Samuel. Carmelo 
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Gómez y Ana Torrent pisan el escenario 

con esa soltura tan característica de los gran-

des actores, cuya sola presencia llena de ma-

gia y verdad teatral cuanto sucede y dicen. La 

privilegiada voz del primero, masculina y 

honda, sirve de hilo conductor a un texto de 

intenso (aunque medido) lirismo, acentuado 

en la grácil figura y aterciopelado acento 

de Ana Torrent. Inmensa esta en el fascinan-

te juego de seducción que emplea con su em-

pleado y su libidinosa coquetería, que nos 

hace ver en algunos momentos a la señorita 

Julia de Strindberg; como nos recuerda asi-

mismo, en su espera del eterno prometido que 

nunca vuelve y finalmente la abandona, a la 

doña Rosita de un Lorca cuyo realismo poéti-

co percibimos con claridad en el texto de Al-

berto Conejero. Un realismo poético, y 

fantástico, que nos traslada asimismo al tea-

tro de Jaime Salom en algunas de sus piezas 

más representativas de los años sesenta y se-

tenta; momento al que nos devuelve la propia 

ambientación de un texto cuya deuda con el 

siglo XX es manifiesta. A aquellos años re-

mite el tocadiscos con forma de maletín y la 

música que baila Silvia; como a un pasado 

novecentista nos traslada asimismo el acoge-

dor y sugerente invernadero creado 

por Mónica Boromello, cuyas escenografías 

no solo reproducen (magistralmente) los es-

pacios soñados por dramaturgos y directores, 

sino que constituyen un objeto de arte en sí 

mismas. Excelentes los efectos de luz y soni-

do, a cargo de Juan Gómez-Cornejo y Luis 

Miguel Cobo, y en general el magnífico tra-

bajo de todo un equipo con el que Luis Lu-

que, director cuyos montajes hemos tenido 

ocasión ya de elogiar en otras ocasiones des-

de ―La última bambalina‖, ha sabido levantar 

y dar forma a este mundo soñado por Alberto 

Conejero con la solvencia que lo caracteriza. 

La mejor tradición del teatro serio español 

revive en Todas las noches de un día, un tra-

bajo que recomendamos sin la menor reserva 

y que, tras su estreno el pasado 23 de marzo 

en el Teatro Cuyás de Las Palmas y su poste-

rior gira por diferentes salas de España, acaba 

de presentarse el 21 de noviembre en 

el Teatro Bellas Artes de Madrid, donde 

permanecerá hasta el 6 de enero de 2019.  
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